


PARTE 	1

O	livro	das	maravilhas



Prefácio

Venham	comigo,	senhoras	e	senhores	que	de	alguma	forma	estejam	cansados	de
Londres:	 venham	 comigo,	 e	 aqueles	 que	 estão	 cansados	 do	 mundo	 que
conhecemos,	pois	novos	mundos	temos	aqui.



A	noiva	do	cavalomem

Na	manhã	de	seu	ducentésimo	quinquagésimo	ano,	Shepperalk,	o	centauro,	 foi
até	 o	 cofre	 dourado	 que	 continha	 o	 tesouro	 de	 sua	 raça,	 e	 retirando	 de	 lá	 o
amuleto	 estimado	 que	 seu	 pai,	 Jyshak,	 na	 juventude	 forjara	 com	 o	 ouro	 das
montanhas	e	nele	 incrustara	opalas	barganhadas	com	os	gnomos,	colocou-o	no
pulso	e,	sem	dizer	uma	palavra,	deixou	a	caverna	de	sua	mãe.	E	também	levou
consigo	aquele	clarim	dos	centauros,	aquela	famosa	trompa	de	prata	que	na	sua
época	havia	exortado	dezessete	cidades	dos	Homens	à	rendição	e	que	por	vinte
anos	atroara	junto	às	muralhas	estreladas	no	Cerco	de	Tholdenblarna,	a	cidadela
dos	deuses,	época	em	que	os	centauros	travaram	sua	fabulosa	guerra	e	não	foram
derrotados	 por	 força	 alguma	 de	 armas,	 mas	 se	 retiraram	 lentamente	 em	 uma
nuvem	de	poeira	diante	do	milagre	final	dos	deuses	que	Eles	trouxeram	de	Seu
arsenal	derradeiro	em	Sua	necessidade	desesperada.	Pegou	o	amuleto	e	afastou-
se,	e	sua	mãe	apenas	suspirou	e	o	deixou	partir.

Ela	 sabia	 que	 hoje	 ele	 não	 beberia	 no	 córrego	 que	 descia	 dos	 terraços	 de
Varpa	Níger,	 as	 terras	 interiores	 das	montanhas,	 que	hoje	 ele	 não	 se	 admiraria
por	um	momento	com	o	pôr	do	sol	e	depois	trotaria	de	volta	para	a	caverna	para
dormir	sobre	 juncos	arrastados	por	 rios	que	desconhecem	o	Homem.	Ela	sabia
que	se	dava	com	ele	o	mesmo	que	outrora	se	dera	com	seu	pai	e	com	Goom,	o
pai	de	Jyshak,	e	há	muito	tempo	com	os	deuses.	Portanto,	ela	apenas	suspirou	e	o
deixou	partir.

Mas	ele,	saindo	da	caverna	que	era	seu	lar,	passou	pela	primeira	vez	sobre	o
pequeno	córrego	e,	contornando	a	curva	dos	rochedos,	viu	cintilando	abaixo	de
si	 a	 planície	 mundana.	 O	 vento	 outonal	 que	 adornava	 o	 mundo,	 subindo	 as



encostas	 da	 montanha,	 batia	 gélido	 em	 seus	 flancos	 nus.	 Ergueu	 a	 cabeça	 e
resfolegou.

—	Agora	sou	um	cavalomem!	—	gritou	em	voz	alta,	e	saltando	de	rochedo
em	rochedo	galopou	por	vales	e	precipícios,	por	 leitos	de	torrentes	e	rasgos	de
avalanches,	 até	 chegar	 às	 léguas	 serpeantes	 da	 planície,	 deixando	 para	 sempre
atrás	de	si	as	montanhas	de	Athraminaurian.

Seu	destino	era	Zretazoola,	a	cidade	de	Sombelenë.	Que	lenda	sobre	a	beleza
inumana	de	Sombelenë	ou	sobre	seu	assombroso	mistério	pairou	sobre	a	planície
mundana	 até	 o	 fabuloso	 berço	 da	 raça	 dos	 centauros,	 as	 montanhas	 de
Athraminaurian,	eu	desconheço.	Contudo,	no	sangue	dos	homens	há	uma	maré,
uma	antiga	corrente	marinha,	melhor	dizendo,	que	de	certa	forma	é	semelhante
ao	crepúsculo	e	lhe	traz	rumores	de	belezas	por	mais	distantes	que	estejam,	tal
como	a	madeira	 flutuante	que	se	encontra	no	mar,	provinda	de	 ilhas	que	ainda
não	 foram	 descobertas;	 e	 essa	 corrente	 primaveril	 que	 visita	 o	 sangue	 dos
homens	 provém	 do	 fabuloso	 quartel	 de	 sua	 linhagem,	 da	 lendária,	 de
antigamente.	 Ela	 o	 leva	 para	 os	 bosques,	 para	 as	 colinas;	 ele	 escuta	 a	 antiga
canção.	De	modo	que	é	possível	que	o	fabuloso	sangue	de	Shepperalk	tenha-se
agitado	naquelas	 distantes	montanhas	 isoladas,	 nos	 confins	 do	mundo,	 com	os
rumores	que	somente	o	crepúsculo	aéreo	conhecia	e	que	confiava	secretamente
apenas	ao	morcego,	pois	Shepperalk	era	ainda	mais	lendário	do	que	o	homem.	O
certo	 é	 que	 desde	 o	 início	 se	 dirigia	 à	 cidade	 de	 Zretazoola,	 onde	 Sombelenë
permanecia	 em	 seu	 templo,	 embora	 toda	 a	 planície	 mundana,	 seus	 rios	 e
montanhas,	se	interpusesse	entre	o	lar	de	Shepperalk	e	a	cidade	que	procurava.



Quando	os	pés	do	centauro	tocaram	pela	primeira	vez	a	grama	daquela	terra
aluvial,	ele	soprou	alegremente	a	trompa	de	prata,	empinou-se	e	deu	cabriolas	e
brincou	durante	léguas;	seu	passo,	uma	nova	e	bela	maravilha,	parecia	o	de	um
cavalo	 que	 nunca	 ganhara	 uma	 corrida;	 o	 vento	 gargalhava	 ao	 passar	 por	 ele.
Abaixava	 a	 cabeça	 para	 sentir	 o	 perfume	 das	 flores,	 erguia-a	 para	 ficar	 mais
próximo	 das	 estrelas	 invisíveis,	 deleitava-se	 atravessando	 reinos,	 conquistava
rios	em	seu	galgar.	Como	vos	direi,	vós	que	viveis	em	cidades,	como	vos	direi
como	 ele	 se	 sentia	 ao	 galopar?	 Sentia-se	 forte	 como	 as	 torres	 de	 Bel-Narāna;
leve	 como	 aqueles	 palácios	 de	 teia	 que	 a	 aranha-fada	 constrói	 entre	 o	 céu	 e	 o
mar	ao	 longo	das	costas	de	Zith;	veloz	como	algum	pássaro	que	se	apressa	de
manhã	para	cantar	nos	pináculos	de	alguma	cidade	antes	da	chegada	da	alvorada.
Era	o	companheiro	declarado	do	vento.	Alegre,	era	como	uma	canção;	os	raios
de	seus	ancestrais	lendários,	os	deuses	primitivos,	começavam	a	se	misturar	com
o	seu	sangue;	seus	cascos	ribombavam.	Chegava	às	cidades	dos	homens	e	todos
estremeciam,	 pois	 se	 lembravam	 das	 antigas	 guerras	 míticas	 e	 temiam	 agora
novas	batalhas	e	pela	raça	humana.	Por	Clio	essas	guerras	não	são	registradas;	a
história	não	tem	ciência	delas,	mas	que	importa?	Nem	todos	dentre	nós	sentaram
aos	pés	dos	historiadores,	mas	todos	aprenderam	fábulas	e	mitos	nos	joelhos	de
suas	 mães.	 E	 não	 houve	 ninguém	 que	 não	 temesse	 guerras	 estranhas	 quando
viram	Shepperalk	 voltear	 e	 saltar	 pelas	 vias	 públicas.	Assim	passou	 de	 cidade
em	cidade.

À	noite	deitava-se	sereno	sobre	os	juncos	de	algum	pântano	ou	floresta;	antes
de	amanhecer	erguia-se	triunfante	e	bebia	fartamente	em	algum	rio	no	escuro	e,
chapinhando	para	fora	das	águas,	trotava	até	algum	lugar	elevado	para	encontrar-
se	com	o	sol	nascente	e	para	enviar	ao	leste	as	saudações	ecoantes	e	exultantes
de	sua	 trompa	jubilante.	E	contemplava	o	sol	surgindo	dos	ecos,	e	as	planícies
recém-iluminadas	pelo	dia,	e	as	léguas	que	se	precipitavam	como	água	vinda	das
alturas,	 e	 aquele	 jovial	 companheiro,	 o	 vento	 de	 riso	 ruidoso,	 e	 homens	 e	 os
medos	 dos	 homens	 e	 suas	 pequenas	 cidades.	 E,	 depois	 disso,	 grandes	 rios	 e
lugares	desolados	e	novas	e	imensas	colinas,	e	depois	novas	terras	além	delas,	e
mais	cidades	de	homens,	e	sempre	o	velho	companheiro,	o	glorioso	vento.	Reino
após	reino	era	atravessado,	e	ainda	assim	seu	fôlego	permanecia	constante.

—	 É	 magnífico	 galopar	 sobre	 uma	 boa	 relva	 enquanto	 jovem	—,	 dizia	 o
jovem	cavalomem,	o	centauro.

—	Ha,	ha	—	dizia	o	vento	das	colinas,	e	os	ventos	da	planície	respondiam.
Sinos	 ribombavam	 em	 torres	 frenéticas,	 sábios	 consultavam	 pergaminhos,

astrólogos	procuravam	o	presságio	nas	estrelas,	os	idosos	faziam	profecias	sutis.
—	Ele	não	é	veloz?	—	perguntavam	os	jovens.
—	Como	ele	é	feliz!	—	diziam	as	crianças.



Noite	 após	 noite	 o	 sono	 lhe	 era	 trazido,	 e	 dia	 após	 dia	 seu	 galope	 era
iluminado,	até	que	chegou	às	terras	dos	Athalonianos,	que	vivem	nos	limites	da
planície	mundana,	e	de	 lá	chegou	novamente	às	 terras	 lendárias,	como	aquelas
em	que	 fora	 criado	do	outro	 lado	do	mundo	e	que	orlam	a	borda	do	mundo	e
mesclam-se	com	o	crepúsculo.	E	lá	lhe	ocorreu	um	pensamento	poderoso	em	seu
coração	infatigável,	pois	sabia	que	agora	se	aproximava	de	Zretazoola,	a	cidade
de	Sombelenë.

Findava-se	o	dia	quando	se	aproximou	da	cidade,	e	as	nuvens	tingidas	pelo
entardecer	 deslizavam	 na	 planície	 à	 sua	 frente.	Galopou	 para	 dentro	 da	 névoa
dourada	e,	quando	esta	lhe	ocultou	a	visão	das	coisas,	os	sonhos	de	seu	coração
despertaram	 e	 ele	 ponderou	 romanticamente	 todos	 aqueles	 rumores	 que	 lhe
costumavam	 chegar	 sobre	 Sombelenë	 por	 causa	 da	 companhia	 de	 coisas
fabulosas.	 Ela	 habitava	 (segredava	 o	 entardecer	 ao	morcego)	 em	 um	 pequeno
templo	 à	margem	 de	 um	 lago	 isolado.	 Um	 bosque	 de	 ciprestes	 a	 ocultava	 da
cidade,	de	Zretazoola	das	vias	ascendentes.	E	em	frente	ao	templo	encontrava-se
seu	 túmulo,	 seu	 triste	 sepulcro	 lacustre	 de	 portas	 abertas,	 para	 que	 sua	 beleza
estonteante	e	os	séculos	de	sua	juventude	não	dessem	espaço	à	heresia	entre	os
homens	de	que	a	adorada	Sombelenë	era	 imortal:	pois	apenas	a	sua	beleza	e	a
sua	linhagem	eram	divinas.

Seu	pai	havia	sido	meio	centauro	e	meio	deus;	sua	mãe	era	filha	de	um	leão
do	 deserto	 e	 daquela	 esfinge	 que	 guarda	 as	 pirâmides;	 era	 mais	 mística	 que
Mulher.

Sua	beleza	era	como	um	sonho,	era	como	uma	canção;	o	sonho	de	uma	vida
sonhado	sobre	orvalhos	encantados,	a	canção	cantada	a	alguma	cidade	por	um
pássaro	imortal	levado	para	longe	de	suas	costas	nativas	por	uma	tempestade	no
Paraíso.	Aurora	 após	 aurora	 sobre	montanhas	 de	 romance	 ou	 crepúsculo	 após
crepúsculo	jamais	poderiam	igualar	sua	beleza.	Todos	os	vaga-lumes	não	sabiam
do	 segredo	 entre	 si,	 nem	 todas	 as	 estrelas	 da	 noite;	 poetas	 jamais	 o	 cantaram,
nem	o	entardecer	adivinhou	seu	significado;	a	manhã	o	 invejava,	estava	oculto
dos	amantes.

Ela	não	fora	desposada,	jamais	fora	cortejada.
Os	 leões	 não	 vinham	 cortejá-la	 por	 temerem	 sua	 força,	 e	 os	 deuses	 não

ousavam	amá-la	pois	sabiam	que	ela	devia	morrer.
Foi	 isso	o	que	o	entardecer	sussurrou	para	o	morcego,	esse	era	o	sonho	no

coração	de	Shepperalk	enquanto	galopava	às	cegas	pela	névoa.	E	de	repente	lá,
sob	seus	cascos,	na	escuridão	da	planície,	apareceu	a	fenda	nas	terras	lendárias,	e
Zretazoola	abrigada	na	fenda,	banhada	pelo	sol	do	entardecer.

Veloz	e	habilmente	desceu	ele	pela	ponta	superior	da	fenda	e,	entrando	em
Zretazoola	 pelo	 portão	 externo	 que	 dava	 direto	 para	 as	 estrelas,	 galopou	 de



súbito	 pelas	 ruas	 estreitas.	Muitos	 dos	 que	 acorreram	 às	 sacadas	 enquanto	 ele
passava	a	 tropel,	muitos	dos	que	colocaram	suas	cabeças	para	 fora	das	 janelas
reluzentes,	 são	mencionados	 em	uma	antiga	 canção.	Shepperalk	não	 se	 deteve
para	 saudar	 ou	 responder	 aos	 desafios	 vindos	 de	 torres	marciais;	 atravessou	 o
portão	que	dava	para	a	 terra	como	o	 raio	de	seus	ancestrais	e,	como	o	Leviatã
que	saltara	sobre	uma	águia,	precipitou-se	na	água	entre	o	templo	e	o	túmulo.

Subiu	 a	 galope	 os	 degraus	 do	 templo	 com	os	 olhos	 semicerrados	 e,	 vendo
apenas	vagamente	por	entre	as	pestanas,	agarrou	Sombelenë	pelos	cabelos,	ainda
não	ofuscado	por	sua	beleza,	e	assim	a	arrastou	para	 fora.	E,	saltando	com	ela
sobre	o	abismo	sem	fundo	onde	as	águas	do	lago	caíam	esquecidas	num	buraco
no	mundo,	 levou-a	 não	 sabemos	 para	 onde,	 para	 ser	 sua	 escrava	 por	 todos	 os
séculos	que	são	permitidos	à	sua	raça.

Três	 sopros	 deu	 ele,	 enquanto	 seguia,	 naquela	 trompa	 que	 é	 o	 tesouro
imemorial	dos	centauros.	Esses	foram	os	seus	sinos	de	núpcias.



O	angustiante	conto	de	Thangobrind,	o	joalheiro

Quando	Thangobrind,	o	joalheiro,	ouviu	a	tosse	agourenta,	voltou-se	de	imediato
para	aquele	caminho	estreito.	Era	um	ladrão	de	ampla	reputação,	protegido	pelos
nobres	e	eleitos,	pois	roubara	nada	menos	do	que	o	ovo	de	Moomoo,	e	em	toda
sua	vida	roubou	apenas	quatro	tipos	de	pedras:	o	rubi,	o	diamante,	a	esmeralda	e
a	 safira;	 e,	 enquanto	 joalheiro,	 sua	 honestidade	 era	 grande.	 Ora,	 havia	 um
Príncipe	Mercante	que	procurara	Thangobrind	e	lhe	oferecera	a	alma	da	filha	por
aquele	diamante	que	é	maior	do	que	uma	cabeça	humana	e	que	se	encontrava	no
colo	do	ídolo	aracnídeo,	Hlo-hlo,	no	templo	de	Moung-ga-ling;	pois	ouvira	que
Thangobrind	era	um	ladrão	confiável.



Thangobrind	oleou	o	corpo,	esgueirou-se	de	sua	loja	e	passou	secretamente
por	 atalhos,	 chegando	 até	 Snarp	 antes	 que	 percebessem	 que	 havia	 saído
novamente	 a	 negócios	 ou	 que	 dessem	pela	 falta	 da	 espada	 debaixo	 do	 balcão.
Por	essa	razão	seguia	apenas	de	noite,	escondendo-se	durante	o	dia	e	polindo	os
gumes	 de	 sua	 espada,	 que	 chamava	 de	 Camundongo	 por	 ser	 ligeira	 e	 ágil.	 O
joalheiro	 tinha	métodos	sutis	de	viagem;	ninguém	o	viu	atravessar	as	planícies
de	Zid;	ninguém	o	viu	chegar	a	Mursk	ou	Tlun.	Ah,	mas	ele	amava	as	sombras!
Certa	 vez	 a	 lua,	 ao	 surgir	 inesperadamente	 após	 uma	 tempestade,	 havia	 traído
um	 joalheiro	 comum;	 tal	 não	 ocorrera	 com	Thangobrind;	 o	 vigia	 viu	 somente
uma	forma	agachada	que	rosnava	e	ria:

—	É	apenas	uma	hiena	—	disseram	eles.
Certa	 vez,	 na	 cidade	 de	 Ag,	 foi	 agarrado	 por	 um	 dos	 guardiões,	 mas

Thangobrind	 estava	 oleado	 e	 escapou	 de	 suas	 mãos;	 mal	 se	 ouviram	 os	 pés
descalços	 se	 afastarem.	 Ele	 sabia	 que	 o	 Príncipe	 Mercante	 aguardava	 seu
retorno,	com	os	olhinhos	abertos	a	noite	 toda	cintilando	de	cobiça;	sabia	que	a
filha	do	príncipe	permanecia	acorrentada	e	gritava	dia	e	noite.	Ah,	Thangobrind
sabia.	E	se	não	 tivesse	saído	a	negócios,	quase	se	 teria	permitido	uma	ou	duas
pequenas	gargalhadas.	Mas	negócios	eram	negócios,	e	o	diamante	que	buscava
ainda	 se	 encontrava	 no	 colo	 de	 Hlo-hlo,	 onde	 havia	 estado	 nos	 últimos	 dois
milhões	de	anos,	desde	que	Hlo-hlo	criou	o	mundo	e	lhe	conferiu	todas	as	coisas,
exceto	aquela	pedra	preciosa	chamada	Diamante	do	Morto.	A	 joia	era	 roubada
com	frequência,	mas	tinha	a	capacidade	de	regressar	novamente	ao	colo	de	Hlo-
hlo.	Thangobrind	sabia	disso,	mas	ele	não	era	um	joalheiro	comum	e	esperava
ludibriar	Hlo-hlo,	não	percebendo	a	corrente	de	ambição	e	cobiça	e	que	elas	são
vaidade.

Com	que	agilidade	trilhou	o	caminho	pelos	poços	de	Snood!	Ora	como	um
botânico,	esquadrinhando	o	solo,	ora	como	um	dançarino,	saltando	de	beiradas
desmoronadas.	Já	estava	bastante	escuro	quando	passou	pelas	 torres	de	Tor,	de
onde	 arqueiros	 disparavam	 flechas	 de	marfim	 em	 estranhos	 para	 que	 nenhum
forasteiro	 viesse	 alterar-lhes	 as	 leis,	 que	 são	 ruins,	 mas	 que	 não	 devem	 ser
alteradas	 por	 meros	 estrangeiros.	 Disparavam	 à	 noite	 ao	 som	 dos	 passos	 dos
estranhos.	Ó	Thangobrind,	Thangobrind,	jamais	houve	joalheiro	como	vós!	Ele
arrastou	duas	pedras	atrás	de	si	por	meio	de	longas	cordas,	e	nelas	os	arqueiros
dispararam.	 Deveras	 tentadora	 foi	 a	 cilada	 que	 armaram	 em	 Woth,	 com	 as
esmeraldas	 soltas	 no	 portão	 da	 cidade;	mas	 Thangobrind	 percebeu	 os	 cordões
dourados	 atados	 a	 cada	uma	delas	 e	 que	 subiam	pela	muralha,	 assim	como	os
pesos	que	cairiam	sobre	ele	caso	tocasse	em	alguma,	então	as	deixou	para	trás,
embora	o	tenha	feito	aos	prantos,	e	por	fim	chegou	a	Theth.	Lá	todos	os	homens
veneram	Hlo-hlo,	 apesar	 de	 estarem	 dispostos	 a	 crer	 em	 outros	 deuses,	 como



atestam	os	missionários,	porém	somente	como	presas	para	a	caçada	de	Hlo-hlo,
que	usa	Suas	auréolas,	assim	dizem	essas	pessoas,	em	ganchos	dourados	em	seu
cinto	de	caça.	E	de	Theth	ele	chegou	à	cidade	de	Moung	e	ao	templo	de	Moung-
ga-ling,	e	adentrou	e	viu	o	ídolo	aracnídeo,	Hlo-hlo,	sentado	lá	com	o	Diamante
do	Morto	 cintilando	 em	 seu	 colo,	 olhando	 para	 o	mundo	 todo	 como	 uma	 lua
cheia,	mas	uma	lua	cheia	vista	por	um	lunático	que	dormiu	por	muito	tempo	sob
seus	 raios,	 pois	 havia	 no	 Diamante	 do	Morto	 um	 certo	 aspecto	 sinistro	 e	 um
presságio	de	coisas	vindouras	que	é	melhor	que	não	sejam	mencionadas	aqui.	O
rosto	do	 ídolo	aracnídeo	estava	 iluminado	por	aquela	gema	 fatídica;	não	havia
outra	 luz.	Apesar	de	seus	membros	ofensivos	e	do	corpo	demoníaco,	seu	rosto
estava	sereno	e	aparentemente	inconsciente.

Um	 breve	 receio	 surgiu	 na	mente	 de	 Thangobrind,	 o	 joalheiro,	 um	 tremor
passageiro,	 nada	 mais;	 negócios	 eram	 negócios	 e	 ele	 esperava	 pelo	 melhor.
Thangobrind	 ofereceu	mel	 a	 Hlo-hlo	 e	 se	 prostrou	 diante	 dele.	 Ah,	 como	 era
astuto!	 Quando	 os	 sacerdotes	 surgiram	 da	 escuridão	 para	 devorar	 o	 mel,
tombaram	 inconscientes	 no	 chão	 do	 templo,	 pois	 havia	 uma	 droga	 no	 mel
oferecido	a	Hlo-hlo.	E	Thangobrind,	o	joalheiro,	apanhou	o	Diamante	do	Morto,
colocou-o	no	ombro	e,	caminhando	com	dificuldade,	afastou-se	do	santuário;	e
Hlo-hlo,	 o	 ídolo	 aracnídeo,	 nada	 disse,	mas	 riu	 sutilmente	 quando	 o	 joalheiro
fechou	a	porta.	Ao	despertarem	do	efeito	da	droga	que	fora	oferecida	com	o	mel
a	 Hlo-hlo,	 os	 sacerdotes	 precipitaram-se	 a	 uma	 salinha	 secreta,	 com	 uma
abertura	que	dava	para	as	estrelas,	e	projetaram	o	horóscopo	do	ladrão.	Algo	que
viram	no	horóscopo	pareceu	satisfazê-los.

Não	era	do	feitio	de	Thangobrind	voltar	pelo	caminho	por	onde	viera.	Não,
tomou	outra	estrada,	ainda	que	levasse	ao	caminho	estreito,	à	casa	da	noite	e	à
floresta	das	aranhas.

A	 cidade	 assomava-se	 por	 detrás	 dele,	 sacada	 sobre	 sacada,	 eclipsando
metade	 das	 estrelas,	 enquanto	 se	 arrastava	 dali	 com	 seu	 diamante.	 Estava
receoso.	Embora	tenha-se	recusado	a	admitir,	quando	um	som	leve	como	de	pés
de	 veludo	 surgiu	 atrás	 dele,	 que	 pudesse	 ser	 o	 que	 temia,	 os	 instintos	 da
profissão	ainda	assim	lhe	diziam	que	não	é	bom	quando	qualquer	barulho	segue
um	diamante	durante	a	noite,	e	este	era	um	dos	maiores	que	já	conseguira	nesse
negócio.	 Quando	 chegou	 ao	 caminho	 estreito	 que	 leva	 à	 floresta	 das	 aranhas,
com	o	Diamante	do	Morto	pesado	e	frio	e	os	passos	aveludados	parecendo	estar
terrivelmente	próximos,	o	joalheiro	parou	e	quase	hesitou.	Olhou	para	trás;	não
havia	nada	lá.	Escutou	com	atenção;	agora	não	havia	som	algum.	Pensou	então
nos	 gritos	 da	 filha	 do	 Príncipe	Mercante,	 cuja	 alma	 era	 o	 preço	 do	 diamante,
sorriu	 e	 continuou	 em	 frente,	 resoluto.	Era	 observado,	 apaticamente,	 acima	do
caminho	 estreito,	 por	 aquela	mulher	 sinistra	 e	 inexorável	 cuja	 casa	 é	 a	Noite.



Thangobrind,	não	mais	escutando	o	som	de	pés	suspeitos,	sentia-se	agora	mais
relaxado.	Havia	 quase	 chegado	 ao	 final	 do	 caminho	 estreito	 quando	 a	mulher,
indiferente,	soltou	aquela	tosse	agourenta.

A	 tosse	 era	 por	 demais	 significativa	 para	 ser	 desprezada.	 Thangobrind
voltou-se	e,	de	pronto,	viu	o	que	temia.	O	ídolo	aracnídeo	não	havia	ficado	em
casa.	O	joalheiro	colocou	com	cuidado	seu	diamante	no	chão	e	sacou	a	espada
que	chamava	de	Camundongo.	E	então	começou	aquela	famosa	luta	no	caminho
estreito,	 na	 qual	 a	 velha	 sinistra	 cuja	 casa	 era	 a	 Noite	 parecia	 ter	 tão	 pouco
interesse.	Via-se	 de	 imediato	 que	 para	 o	 ídolo	 aracnídeo	 era	 tudo	uma	 terrível
piada.	Para	o	 joalheiro	era	um	sombrio	presságio.	Lutou	e	ofegou,	e	 foi	 sendo
empurrado	lentamente	ao	longo	do	caminho	estreito,	mas	feriu	Hlo-hlo	o	tempo
todo	 com	 longos	 e	 terríveis	 cortes	 por	 todo	 o	 seu	 corpo	 mole	 e	 imenso,	 até
Camundongo	ficar	viscosa	com	o	sangue.	Porém,	por	fim,	o	riso	persistente	de
Hlo-hlo	 foi	 demais	 para	 os	 nervos	 do	 joalheiro	 e,	 ferindo	 mais	 uma	 vez	 seu
demoníaco	 adversário,	 deixou-se	 cair	 horrorizado	 e	 exausto	 à	 porta	 da	 casa
chamada	 Noite	 e	 aos	 pés	 da	 velha	 sinistra	 que,	 após	 ter	 soltado	 aquela	 tosse
agourenta,	 não	 mais	 interferiu	 no	 desenrolar	 dos	 acontecimentos.	 E	 levaram
Thangobrind,	 o	 joalheiro,	 aqueles	 cuja	 tarefa	 era	 essa,	 para	 a	 casa	 em	 que
pendiam	 os	 dois	 homens	 e,	 retirando	 do	 gancho	 o	 que	 dos	 dois	 estava	 à
esquerda,	 colocaram	 aquele	 intrépido	 joalheiro	 em	 seu	 lugar;	 de	modo	 que	 se
abateu	sobre	ele	o	destino	que	 temia,	como	o	sabem	todos	os	homens,	embora
tenha	 se	 passado	 tanto	 tempo	 desde	 então,	 e	 a	 ira	 dos	 deuses	 invejosos	 de
alguma	maneira	tenha-se	aplacado.

E	 a	 filha	 única	 do	 Príncipe	 Mercante	 sentiu	 tão	 pouca	 gratidão	 por	 esse
grande	ato	de	libertação	que	adotou	uma	respeitabilidade	beligerante,	tornou-se
agressivamente	enfadonha,	chamou	a	Riviera	Inglesa	de	lar,	teve	coisas	vulgares
bordadas	no	abafador	de	seu	bule	de	chá	e	não	morreu	no	final,	mas	desapareceu
na	sua	residência.



A	casa	da	esfinge

Já	era	noite	quando	cheguei	à	Casa	da	Esfinge.	Fui	recebido	efusivamente.	E	eu,
apesar	 do	 ocorrido,	 estava	 feliz	 por	 ter	 onde	 me	 abrigar	 daquela	 floresta
agourenta.	 Percebi	 de	 imediato	 que	 havia	 ocorrido	 algo,	 embora	 um	 manto
fizesse	 tudo	o	que	pudesse	para	ocultá-lo.	A	mera	 inquietação	das	boas-vindas
fez	com	que	eu	suspeitasse	do	manto.

A	 Esfinge	 estava	 taciturna	 e	 silenciosa.	 Eu	 não	 havia	 vindo	 para	 inquirir
sobre	 os	 segredos	 da	 Eternidade,	 nem	 para	 investigar	 a	 vida	 particular	 da
Esfinge,	 de	 maneira	 que	 eu	 tinha	 pouco	 a	 dizer	 e	 poucas	 perguntas	 a	 fazer;
porém,	ela	permanecia	taciturna	e	indiferente.	Era	óbvio	que	suspeitava	que	eu
estivesse	em	busca	dos	segredos	de	um	dos	seus	deuses	ou	que	eu	estava	sendo
atrevidamente	intrometido	acerca	de	sua	relação	com	o	Tempo,	ou	então	talvez
estivesse	sombriamente	absorta	em	pensar	sobre	o	ocorrido.



Logo	 vi	 que	 havia	 outro	 a	 ser	 recebido	 além	 de	mim;	 percebi	 pelo	modo
apressado	com	que	olhavam	da	porta	para	o	ocorrido	e	novamente	para	a	porta.
E	estava	claro	que	a	recepção	seria	uma	porta	trancada.	Mas	que	trancas,	e	que
porta!	Ferrugem,	podridão	e	fungos	estavam	ali	há	muito	tempo,	e	não	era	mais
uma	 barreira	 que	 pudesse	 manter	 afastado	 sequer	 um	 lobo	 determinado.	 E
parecia	que	o	que	temiam	era	algo	pior	do	que	um	lobo.

Pouco	 depois	 descobri	 pelo	 o	 que	 diziam	 que	 era	 uma	 coisa	 imperiosa	 e
horrenda	que	estava	à	procura	da	Esfinge,	e	que	algo	que	ocorrera	tornara	certa	a
sua	chegada.	Parecia	que	tinham	esbofeteado	a	Esfinge	para	tirá-la	de	sua	apatia,
para	que	pudesse	orar	para	um	de	seus	deuses,	a	quem	dera	à	luz	na	morada	do
Tempo;	mas	seu	silêncio	taciturno	era	invencível,	e	sua	apatia	oriental,	desde	que
acontecera	o	ocorrido.	E	quando	perceberam	que	não	podiam	 fazê-la	orar,	não
havia	nada	que	pudessem	fazer	além	de	dar	um	pouco	de	atenção	inútil	à	tranca
enferrujada	 da	 porta,	 olhar	 para	 o	 ocorrido	 e	 se	 indagar,	 e	 até	 mesmo	 fingir
esperança	 e	 dizer	 que	 o	 ocorrido	 poderia,	 afinal,	 não	 trazer	 da	 floresta,	 que
ninguém	nomeava,	aquela	coisa	destinada.

Pode-se	dizer	que	escolhi	uma	casa	repulsiva,	mas	não	se	eu	tivesse	descrito
a	floresta	de	onde	vim,	e	eu	precisava	de	qualquer	lugar	onde	pudesse	descansar
a	mente	para	não	pensar	nela.

Muito	me	indaguei	acerca	do	que	viria	da	floresta	por	causa	do	ocorrido;	e
por	 ter	 visto	 aquela	 floresta	—	 como	 você,	 caro	 leitor,	 não	 viu	—,	 eu	 tinha	 a
vantagem	de	saber	que	podia	vir	qualquer	coisa.	Era	 inútil	perguntar	à	Esfinge
—	 ela	 raramente	 revela	 algo,	 tal	 como	 seu	 amante,	 o	 Tempo	 (os	 deuses	 se
parecem	com	ela),	e	enquanto	ela	estivesse	com	essa	indisposição,	a	recusa	era
certa.	Comecei	então	a	azeitar	calmamente	a	tranca	da	porta.	E,	tão	logo	viram
esse	simples	ato,	ganhei-lhes	a	confiança.	Não	que	meu	trabalho	tivesse	alguma
serventia	—	ele	deveria	ter	sido	feito	há	muito	tempo;	mas	eles	viram	que	meu
interesse	no	momento	recaíra	sobre	aquilo	que	consideravam	vital.	Juntaram-se
então	à	minha	volta.	Perguntaram-me	o	que	eu	achava	da	porta,	 se	havia	visto
alguma	melhor,	 se	 havia	 visto	 pior;	 e	 eu	 lhes	 contei	 sobre	 todas	 as	 portas	 que
conhecia,	e	disse	que	as	portas	do	batistério	de	Florença	eram	melhores,	e	que	as
portas	produzidas	por	uma	certa	firma	de	construtores	em	Londres	eram	piores.
E	então	lhes	perguntei	o	que	estava	vindo	atrás	da	Esfinge	por	causa	do	ocorrido.
A	princípio	não	queriam	dizer,	e	parei	de	azeitar	a	porta;	e	então	disseram	que
era	 o	 arqui-inquisidor	 da	 floresta,	 que	 é	 investigador	 e	 vingador	 de	 todas	 as
coisas	 silvestres;	 e,	 pelo	 o	 que	 disseram	dele,	 pareceu-me	que	 essa	 pessoa	 era
muito	 pálida,	 era	 um	 tipo	 de	 loucura	 que	 caía	 indistinta	 sobre	 um	 lugar,	 uma
espécie	de	bruma	na	qual	a	 razão	não	conseguia	existir.	Era	o	medo	disso	que



fazia	com	que,	desajeitados,	manuseassem	nervosamente	a	tranca	daquela	porta
apodrecida;	porém,	com	a	Esfinge	era	mais	profecia	cabal	do	que	simples	medo.

A	esperança	que	procuravam	ter	era	satisfatória,	ao	seu	modo,	mas	eu	não	a
compartilhava.	Era	óbvio	que	o	que	temiam	era	o	corolário	do	ocorrido	—	via-se
isso	 mais	 pela	 resignação	 no	 rosto	 da	 Esfinge	 do	 que	 pela	 ansiedade
desconsolada	dos	outros	acerca	da	porta.

O	vento	sussurrava	e	as	grandes	velas	tremeluziam,	e	o	medo	dos	outros	e	o
silêncio	da	Esfinge	cada	vez	mais	 se	 tornavam	parte	do	ambiente,	 e	morcegos
cruzavam	agitados	a	escuridão	do	vento	que	quase	apagava	as	velas.

Então	algumas	coisas	gritaram	ao	longe,	depois	um	pouco	mais	próximas,	e
algo	vinha	em	nossa	direção,	gargalhando	de	modo	terrível.	Rapidamente	dei	um
empurrão	na	porta	que	eles	estavam	guardando;	meu	dedo	afundou	na	madeira
podre	—	não	havia	como	ela	aguentar.	Eu	não	tinha	tempo	para	observar	o	pavor
dos	outros;	pensei	na	porta	de	trás,	pois	a	floresta	era	melhor	que	isso.	Apenas	a
Esfinge	 estava	 absolutamente	 calma:	 sua	 profecia	 fora	 feita	 e	 ela	 parecia	 ter
contemplado	seu	destino,	de	maneira	que	nada	de	novo	poderia	perturbá-la.

Mas	por	degraus	apodrecidos	de	escadas	 tão	antigas	quanto	o	Homem,	por
beiradas	 escorregadias	 do	 temível	 abismo,	 com	 uma	 vertigem	 ominosa	 no
coração	e	uma	sensação	de	horror	nas	solas	dos	pés,	subi	de	 torre	em	torre	até
encontrar	a	porta	que	procurava;	e	ela	se	abria	para	um	dos	ramos	superiores	de
um	pinheiro	 imenso	e	sombrio,	pelo	qual	desci	até	o	chão	da	floresta.	E	fiquei
alegre	por	estar	de	volta	à	floresta	de	onde	fugi.

Quanto	ao	que	se	sucedeu	à	Esfinge	em	sua	casa	ameaçada,	eu	não	sei:	 se
contempla	 eternamente	o	ocorrido,	 consternada,	 lembrando-se	 somente	 em	sua
mente	 aflita,	 que	 os	 meninos	 agora	 olham	 de	 soslaio,	 que	 outrora	 ela	 bem
conhecera	 aquelas	 coisas	 diante	 das	 quais	 se	 assombram	os	 homens;	 ou	 se	 no
final	 ela	 esgueirou-se	 dali	 e,	 subindo	 terrivelmente	 de	 abismo	 em	 abismo,
chegou	por	fim	a	esferas	mais	elevadas	e	permanece	ainda	sábia	e	eterna.	Pois
quem	sabe	dizer	se	a	loucura	é	divina	ou	provinda	do	Inferno?



A	provável	aventura	dos	três	literatos

Quando	 os	 nômades	 chegaram	 a	 El	 Lola	 eles	 não	 tinham	 mais	 canções,	 e	 a
questão	de	se	 roubar	a	caixa	dourada	surgiu	em	toda	a	sua	magnitude.	Por	um
lado,	muitos	 haviam	 buscado	 a	 caixa	 dourada,	 o	 receptáculo	 (como	 sabem	 os
etíopes)	 de	 poemas	 de	 valor	 fabuloso;	 e	 o	 destino	 daqueles	 ainda	 é	 o	 boato
corrente	na	Arábia.	Por	outro	lado,	era	desalentador	sentar	em	volta	da	fogueira
à	noite	sem	novas	canções.

Era	 a	 tribo	 de	 Heth	 que	 discutia	 essas	 questões	 num	 certo	 entardecer	 nas
planícies	 ao	 pé	 do	 pico	 de	Mluna.	 Sua	 terra	 natal	 era	 a	 trilha	 pelo	mundo	 de
vagantes	 imemoriais.	 E	 havia	 preocupação	 entre	 os	 anciões	 dos	 nômades	 por
causa	 da	 falta	 de	 canções;	 enquanto,	 intocado	 pelas	 aflições	 humanas,	 ainda
intocado	 pela	 noite	 que	 ocultava	 as	 planícies,	 o	 pico	 de	 Mluna,	 calmo	 no
crepúsculo,	contemplava	a	Terra	Dúbia.	E	foi	lá,	na	planície	do	lado	conhecido
de	Mluna,	no	momento	em	que	a	estrela	vespertina	surgia	sorrateira	e	as	chamas
da	fogueira	erguiam	suas	desalentadas	colunas	de	fumaça	que	nenhuma	canção
elevara,	 que	 aquele	 temerário	 plano	 foi	 delineado	 às	 pressas	 pelos	 nômades	 e
que	o	mundo	chamou	de	A	Busca	pela	Caixa	Dourada.

Nenhuma	 medida	 da	 mais	 sábia	 precaução	 poderia	 ter	 sido	 tomada	 pelos
anciões	 dos	 nômades	 do	 que	 escolher	 como	 seu	 ladrão	 um	 tal	 Slith,	 aquele
mesmo	ladrão	que	(enquanto	ainda	escrevo)	preceptoras	ensinam,	em	inúmeras
salas	de	aula,	ter-se	aproveitado	do	Rei	de	Westalia.	O	peso	da	caixa,	todavia,	era
tal	que	era	preciso	que	outros	o	acompanhassem,	e	Sippy	e	Slorg	eram	ladrões
tão	 ágeis	 quanto	 aqueles	 que	 podem	 ser	 encontrados	 atualmente	 entre	 os
vendedores	de	antiguidades.



Assim,	 ao	 cume	 de	Mluna	 os	 três	 subiram,	 no	 dia	 seguinte,	 e	 dormiram	o
melhor	que	puderam	em	meio	à	neve,	para	não	arriscar	uma	noite	nas	florestas
da	Terra	Dúbia.	E	a	manhã	chegou	radiante	e	os	pássaros	estavam	a	cantar,	mas	a
floresta	abaixo,	a	desolação	além	e	os	rochedos	nus	e	agourentos	tinham	todos	a
aparência	de	uma	ameaça	velada.

Embora	 Slith	 tivesse	 uma	 experiência	 de	 vinte	 anos	 de	 roubos,	 ele	 falava
pouco;	 somente	 se	 algum	dos	outros	 fazia	uma	pedra	 rolar	 com	o	pé	ou,	mais
tarde	 na	 floresta,	 se	 um	 deles	 pisasse	 em	 um	 graveto,	 sussurrava-lhes
rispidamente	sempre	as	mesmas	palavras:

—	Assim	não	é	possível.
Sabia	 que	 não	 podia	 fazer	 deles	 ladrões	melhores	 durante	 uma	 viagem	 de

dois	 dias	 e,	 quaisquer	 que	 fossem	 as	 dúvidas	 que	 pudesse	 ter,	 não	 voltou	 a
interferir.

Do	cume	de	Mluna	desceram	até	as	nuvens,	e	das	nuvens	para	a	floresta,	a
cujas	 feras	 nativas	 —	 como	 bem	 sabiam	 os	 três	 ladrões	 —	 toda	 carne	 era
alimento,	 fosse	 de	 peixe	 ou	de	 homem.	Lá	 cada	um	dos	 ladrões,	 em	 idolatria,
tirou	do	bolso	um	deus	à	parte	e	rogou	por	proteção	na	floresta	desventurada,	e
passaram	a	ter	esperança	em	uma	chance	tripla	de	fuga,	já	que	se	algo	viesse	a
comer	algum	deles,	era	certo	que	comeria	a	 todos,	e	fiavam-se	que	o	corolário
pudesse	 ser	 verdadeiro	 e	 que	 todos	 escapariam	 caso	 um	 o	 conseguisse.	 Quer
algum	desses	deuses	estivesse	favorável	e	desperto,	quer	todos	os	três;	ou	se	foi
o	 acaso	 que	 os	 conduziu	 pela	 floresta	 sem	 serem	 devorados	 por	 detestáveis
bestas,	ninguém	sabia,	mas	certamente	nem	os	emissários	do	deus	que	eles	mais
temiam,	nem	a	ira	do	deus	local	daquele	lugar	ominoso	causaram	a	sina	dos	três
aventureiros	naquele	lugar	ou	mais	tarde.	E	foi	assim	que	chegaram	à	Charneca
Retumbante,	 no	 coração	 da	 Terra	 Dúbia,	 cujos	 tormentosos	 outeiros	 eram	 as
elevações	e	erosões	causadas	pelo	terremoto	que	agora	se	encontrava	aquietado.
Algo	 imenso,	 tão	 imenso	 que	 parecia	 injusto	 que	 se	 movesse	 com	 tanta
suavidade,	passou	esplendidamente	junto	a	eles,	e	por	tão	pouco	deixaram	de	ser
percebidos	 que	 uma	 palavra	 passou	 ecoando	 em	 disparada	 por	 suas	 cabeças:
“Se…	se…	se…”.	E	quando	esse	perigo	afinal	havia	passado,	eles	continuaram
com	cautela	e	logo	se	depararam	com	o	pequeno	e	inofensivo	mipt,	meio	fada	e
meio	 gnomo,	 soltando	 guinchos	 agudos	 de	 satisfação	 na	 orla	 do	 mundo.
Afastaram-se	sem	serem	vistos,	pois	diziam	que	a	curiosidade	do	mipt	tornara-se
fabulosa	 e	 que,	 inofensivo	 como	 era,	 não	 lidava	 bem	 com	 segredos;	 ademais,
eles	provavelmente	detestaram	o	modo	como	a	criatura	fossava	os	ossos	brancos
dos	 mortos,	 e	 não	 admitiriam	 sua	 aversão,	 pois	 não	 é	 apropriado	 que
aventureiros	 se	 preocupem	 com	 quem	 come	 seus	 ossos.	 Seja	 como	 for,
afastaram-se	do	mipt	e	chegaram	quase	que	de	pronto	à	árvore	mirrada,	a	meta



de	sua	aventura,	e	sabiam	que	ao	seu	lado	encontrava-se	a	fenda	do	mundo	e	a
ponte	de	Mal	 a	Pior,	 e	 que	 abaixo	deles	 ficava	 a	morada	 rochosa	do	Dono	da
Caixa.

O	plano	era	 simples:	 esgueirar-se	pela	passagem	no	 rochedo	mais	 elevado;
descer	com	cuidado	por	ali	(obviamente	de	pés	descalços),	por	debaixo	do	aviso
aos	viajantes	que	está	gravado	na	pedra,	que	os	 intérpretes	 acreditam	dizer	 “É
Melhor	Não”;	não	tocar	nas	frutinhas	silvestres	que	estão	ali	por	algum	motivo,	à
direita	de	quem	desce;	e	assim	chegar	ao	guardião	em	seu	pedestal	que	dormira
durante	mil	anos	e	ainda	deveria	estar	dormindo;	e	entrar	pela	janela	aberta.	Um
deles	 esperaria	 do	 lado	 de	 fora,	 perto	 da	 fenda	 do	Mundo,	 até	 que	 os	 outros
voltassem	com	a	caixa	dourada,	e,	caso	gritassem	por	socorro,	ele	de	 imediato
ameaçaria	soltar	o	grampo	de	ferro	que	mantinha	a	fenda	unida.	Quando	a	caixa
estivesse	 segura,	 eles	 viajariam	 durante	 toda	 a	 noite	 e	 durante	 todo	 o	 dia
seguinte,	 até	 que	 os	 bancos	 de	 nuvens	 que	 envolviam	 as	 encostas	 de	 Mluna
estivessem	entre	eles	e	o	Dono	da	Caixa.

A	 porta	 no	 rochedo	 estava	 aberta.	 Desceram	 os	 degraus	 gélidos	 sem	 um
murmúrio	sequer,	com	Slith	à	frente,	conduzindo-os.	Cada	um	deu	não	mais	que
uma	olhadela	de	desejo	às	belas	frutinhas.	O	guardião	ainda	estava	adormecido
em	seu	pedestal.	Slorg	subiu	por	uma	escada,	que	Slith	sabia	onde	encontrar,	até
o	grampo	de	ferro	que	atravessava	a	fenda	do	Mundo,	e	ficou	esperando	ao	lado
do	 grampo,	 com	 um	 cinzel	 na	 mão,	 escutando	 atentamente	 qualquer	 barulho
adverso,	 enquanto	 seus	 amigos	 entravam	 sorrateiros	 na	 casa;	 e	 não	 se	 ouviu
nenhum	som.	E	nesse	instante	Slith	e	Sippy	encontraram	a	caixa	dourada:	tudo
parecia	 transcorrer	 como	planejado,	 restando	 apenas	 ver	 se	 era	 a	 caixa	 certa	 e
fugir	com	ela	daquele	lugar	tenebroso.	Sob	a	proteção	do	pedestal,	tão	próximos
que	podiam	sentir	o	calor	que	emanava	do	guardião,	que	paradoxalmente	tinha	o
efeito	de	gelar	o	sangue	do	mais	corajoso	deles,	quebraram	o	fecho	de	esmeralda
e	abriram	a	caixa	dourada;	e	ali	leram	à	luz	das	centelhas	engenhosas	que	Slith
sabia	como	produzir,	e	mesmo	essa	luz	tênue	eles	ocultaram	com	seus	corpos.	E
qual	 não	 foi	 sua	 alegria,	 mesmo	 naquele	 momento	 de	 perigo,	 enquanto
espreitavam	 entre	 o	 guardião	 e	 o	 abismo,	 ao	 descobrir	 que	 a	 caixa	 continha
inigualáveis	 quinze	 odes	 em	 versos	 alcaicos,	 cinco	 sonetos	 que	 seguramente
eram	 os	mais	 belos	 do	mundo,	 nove	 baladas	 no	 estilo	 provençal	 sem-par	 nos
tesouros	 dos	 homens,	 um	 poema	 para	 uma	mariposa	 em	 vinte	 e	 oito	 estrofes
perfeitas,	um	trecho	com	mais	de	cem	versos	brancos	em	um	nível	que	não	se
sabe	que	o	homem	tenha	alcançado,	assim	como	quinze	poemas	líricos	nos	quais
mercador	 algum	ousaria	 colocar	 um	preço.	Teriam	 lido	 todos	 novamente,	 pois
faziam	surgir	lágrimas	de	alegria	em	um	homem	e	lembranças	de	coisas	queridas
da	 infância,	e	 traziam	vozes	doces	de	sepulcros	 longínquos;	mas	Slith	apontou



com	urgência	para	o	caminho	por	onde	vieram	e	apagou	a	luz;	e	Slorg	e	Sippy
suspiraram,	e	então	levaram	a	caixa.

O	guardião	ainda	dormia	o	sono	que	durara	mil	anos.
Ao	 irem	 embora,	 viram	 aquela	 cadeira	 indulgente	 junto	 à	 orla	 do	Mundo,

sobre	 a	 qual	 o	Dono	 da	Caixa	 ultimamente	 se	 sentara	 para	 ler	 egoisticamente
sozinho	as	mais	belas	canções	e	versos	já	sonhados	por	algum	poeta.

Chegaram	em	silêncio	ao	pé	da	escadaria.	E	sucedeu	que,	no	instante	em	que
se	aproximavam	em	segurança,	na	calada	da	noite,	alguma	mão	em	um	quarto
elevado	acendeu	uma	luz	perturbadora,	acendeu-a	e	não	emitiu	nenhum	som.

Por	um	momento	poderia	ter	sido	uma	simples	luz,	fatal	como	a	essa	altura
uma	luz	assim	poderia	bem	ser;	mas	quando	ela	começou	a	segui-los	como	um
olho	e	a	ficar	cada	vez	mais	vermelha	ao	observá-los,	foi	então	que	até	mesmo	o
otimismo	se	desesperançou.

E	 Sippy,	 muito	 imprudente,	 tentou	 fugir,	 e	 Slorg,	 com	 igual	 imprudência,
tentou	se	esconder;	porém	Slith,	bem	ciente	de	por	que	a	luz	havia	sido	acendida
naquele	 quarto	 secreto	 e	 de	quem	 a	 acendera,	 saltou	 sobre	 a	 orla	 do	Mundo	 e
ainda	está	caindo,	afastando-se	de	nós,	na	escuridão	silenciosa	do	abismo.



As	preces	imprudentes	de	Pombo,	o	idólatra

Pombo,	 o	 idólatra,	 havia	 feito	 a	 Ammuz	 uma	 simples	 prece,	 uma	 prece
necessária,	do	 tipo	que	até	mesmo	um	 ídolo	de	marfim	atenderia	 facilmente,	e
Ammuz	não	a	atendeu	imediatamente.	Pombo,	portanto,	fez	uma	prece	a	Tharma
pedindo	a	deposição	de	Ammuz,	um	ídolo	que	tinha	boas	relações	com	Tharma,
e	ao	fazer	isso	ele	cometeu	uma	ofensa	à	etiqueta	dos	deuses.	Tharma	recusou-se
a	atender-lhe	a	prece	mesquinha.	Pombo	orou	fervorosamente	a	todos	os	deuses
idolatrados,	 pois	 embora	 fosse	 uma	 questão	 simples,	 era	 algo	 de	 grande
necessidade	para	um	homem.	E	os	deuses	que	eram	mais	 antigos	que	Ammuz
rejeitaram	 as	 preces	 de	 Pombo,	 e	 até	 mesmo	 os	 deuses	 mais	 jovens	 e,	 por
conseguinte,	de	maior	reputação.	Rezou	a	eles,	um	por	um,	e	todos	se	recusaram
a	ouvi-lo;	a	princípio	ele	nem	sequer	pensou	na	sutil	etiqueta	divina	que	havia
ofendido.	Ocorreu-lhe	subitamente,	enquanto	orava	ao	seu	quinquagésimo	ídolo,
um	 deus	 menor	 de	 jade	 verde	 conhecido	 dos	 chineses,	 que	 todos	 os	 ídolos
estavam	 de	 conluio	 contra	 ele.	 Quando	 Pombo	 descobriu	 isso,	 ressentiu-se
amargamente	do	dia	em	que	nascera,	lamentou-se	e	alegava	que	estava	perdido.
Na	 ocasião,	 ele	 podia	 ser	 encontrado	 em	 qualquer	 parte	 de	 Londres	 rondando
lojas	de	antiguidades	e	lugares	onde	são	vendidos	ídolos	de	marfim	ou	de	pedra,
pois	 vivia	 em	 Londres	 com	 outros	 de	 sua	 raça,	 embora	 tivesse	 nascido	 na
Birmânia,	 entre	 os	 que	 consideram	 o	Ganges	 sagrado.	Na	 garoa	 dos	 finais	 de
tarde,	no	rigor	de	novembro,	o	seu	rosto	fatigado	podia	ser	visto	junto	ao	vidro
de	alguma	loja,	onde	suplicava	a	algum	ídolo	calmo	e	de	pernas	cruzadas,	até	ser
afastado	 dali	 por	 policiais.	 E	 após	 a	 hora	 do	 fechamento	 ele	 voltava	 para	 o
quarto,	que	ficava	naquela	parte	da	capital	onde	o	inglês	é	raramente	falado,	para
suplicar	aos	seus	próprios	ídolos	menores.	E	quando	a	prece	simples	e	necessária



de	Pombo	foi	igualmente	recusada	por	ídolos	de	museus,	casas	de	leilões	e	lojas,
então	 refletiu	 consigo	mesmo,	 comprou	 incenso	 e	 o	 queimou	 em	 um	 braseiro
diante	 de	 seus	 próprios	 ídolos	 menores	 e	 baratos,	 enquanto	 tocava	 um
instrumento	 semelhante	 àquele	 usado	 por	 encantadores	 de	 serpentes.	 E	 ainda
assim	os	ídolos	agarravam-se	à	sua	etiqueta.

Quer	Pombo	conhecesse	essa	etiqueta	e	a	considerasse	frívola	diante	de	sua
necessidade,	 quer	 sua	 necessidade,	 a	 essa	 altura	 desesperada,	 perturbara-lhe	 a
mente,	 eu	 não	 sei.	Mas	Pombo,	 o	 idólatra,	 pegou	 um	pau	 e	 tornou-se	 de	 uma
hora	para	outra	um	iconoclasta.

Pombo,	o	iconoclasta,	saiu	imediatamente	de	casa,	deixando	seus	ídolos	para
serem	varridos	com	a	poeira	e,	dessa	maneira,	misturarem-se	aos	Homens,	e	ele
foi	até	um	arqui-idólatra	de	renome,	que	esculpia	 ídolos	em	pedras	raras,	e	 lhe
apresentou	 seu	caso.	O	arqui-idólatra,	que	 fazia	os	próprios	 ídolos,	 repreendeu
Pombo	em	nome	dos	Homens	por	ter	quebrado	seus	ídolos,	“Pois	não	foram	eles
feitos	 pelo	 Homem?”,	 indagou	 o	 arqui-idólatra;	 e	 a	 respeito	 dos	 ídolos	 em	 si
falou	ele	por	muito	tempo	e	com	erudição,	explicando	a	etiqueta	divina	e	como
Pombo	a	havia	ofendido,	e	como	nenhum	ídolo	do	mundo	escutaria	a	prece	de
Pombo.	 Ao	 ouvir	 aquilo,	 Pombo	 chorou	 e	 soltou	 um	 grito	 amargurado,
amaldiçoando	os	deuses	de	marfim	e	os	deuses	de	jade,	e	a	mão	do	Homem	que
os	 fizera,	 mas	 acima	 de	 tudo	 amaldiçoou	 a	 etiqueta	 que	 arruinara,	 como	 ele
dizia,	um	homem	 inocente.	De	 tal	 feita	que	aquele	 arqui-idólatra,	que	 fazia	os
próprios	ídolos,	acabou	por	interromper	seu	trabalho	em	um	ídolo	de	jaspe	para
um	 rei	 que	 estava	 cansado	 de	Wōsh,	 e	 apiedou-se	 de	 Pombo	 e	 lhe	 disse	 que,
embora	nenhum	ídolo	do	mundo	fosse	escutar-lhe	as	preces,	ainda	assim,	apenas
um	pouco	além	da	orla	desse	mesmo	mundo,	sentava-se	certo	ídolo	infame	que
nada	 sabia	 de	 etiqueta	 e	 atendia	 a	 preces	 que	 nenhum	deus	 respeitável	 jamais
concordaria	 em	 ouvir.	 Ao	 ouvir	 isso,	 Pombo	 agarrou	 dois	 tufos	 da	 barba	 do
arqui-idólatra	e	os	beijou	alegremente,	secou	as	lágrimas	e	voltou	a	ser	o	velho
impertinente	 de	 antes.	 E	 aquele	 que	 esculpia	 no	 jaspe	 o	 usurpador	 de	 Wōsh
explicou	como	na	aldeia	do	Fim	do	Mundo,	na	outra	ponta	da	Ultima	Rua,	há
um	buraco	que	se	pode	pensar	ser	um	poço,	próximo	à	parede	do	jardim,	mas	ao
se	pendurar	pelas	mãos	na	borda	do	buraco,	procurar	com	os	pés	um	lugar	para
pisar	 e	 encontrar	 uma	 saliência,	 verá	 que	 esse	 é	 o	 primeiro	 degrau	 de	 uma
escadaria	que	desce	pela	orla	do	Mundo.

—	Pelo	o	que	sabem	os	homens,	essa	escadaria	pode	ter	um	propósito	e	até
mesmo	um	último	degrau	—	disse	o	arqui-idólatra	—,	mas	é	inútil	discutir	sobre
os	degraus	inferiores.

Então	Pombo	bateu	os	dentes,	pois	temia	a	escuridão,	mas	aquele	que	fazia
os	próprios	 ídolos	explicou	que	aquela	escadaria	 ficava	sempre	 iluminada	pelo



tênue	lusco-fusco	em	que	o	Mundo	gira.
—	Então	—	continuou	ele	—,	você	passará	pela	Casa	Solitária	e	por	baixo

da	ponte	que	leva	da	Casa	até	Nenhures,	e	cujo	propósito	não	se	especula;	de	lá
passará	por	Maharrion,	o	deus	das	 flores,	e	por	seu	sumo	sacerdote,	que	não	é
ave	 nem	gato;	 e	 assim	você	 chegará	 ao	 ídolo	menor	Duth,	 o	 deus	 infame	que
atenderá	sua	prece.	—	E	ele	voltou	a	esculpir	seu	ídolo	de	jaspe	para	o	rei	que
estava	cansado	de	Wōsh.

Pombo	lhe	agradeceu	e	partiu	cantando,	pois	em	sua	mente	vernácula	pensou
que	“tinha	batido	os	deuses”.

É	uma	 longa	viagem	de	Londres	 até	o	Fim	do	Mundo,	 e	Pombo	não	 tinha
dinheiro	 sobrando,	 e	mesmo	 assim,	 depois	 cinco	 semanas,	 estava	 caminhando
pela	Ultima	Rua;	mas	não	direi	como	ele	conseguiu	chegar	 lá,	pois	não	 foi	de
uma	maneira	 completamente	 honesta.	 E	 Pombo	 encontrou	 o	 poço	 no	 final	 do
jardim,	além	da	casa	da	ponta	da	Ultima	Rua,	e	muitos	pensamentos	passaram
por	 sua	 cabeça	 ao	 se	 pendurar	 na	 borda	 pelas	 mãos,	 mas	 o	 principal	 desses
pensamentos	 era	 o	 que	 dizia	 que	 os	 deuses	 estavam	 rindo	 dele	 pela	 boca	 do
arqui-idólatra,	 e	 esse	 pensamento	 martelou	 em	 sua	 cabeça	 até	 que	 ela	 doesse
como	seus	pulsos…	E	então	ele	encontrou	o	degrau.

E	Pombo	desceu	a	escadaria.	Lá,	sem	dúvida,	estava	o	lusco-fusco	em	que	o
mundo	gira,	e	as	estrelas	brilhavam	nele	tênues	e	distantes;	não	havia	nada	à	sua
frente	enquanto	descia,	exceto	aquela	estranha	vastidão	azul	do	lusco-fusco,	com
sua	profusão	de	estrelas	e	cometas	que	cruzavam	o	espaço	em	viagens	a	outros
confins	e	cometas	que	voltavam	para	casa.	E	ele	viu	então	as	luzes	da	ponte	para
Nenhures,	 e	de	 súbito	 estava	na	 luz	 tremeluzente	da	 janela	da	 sala	de	 estar	da
Casa	 Solitária;	 e	 ele	 ouviu	 lá	 dentro	 vozes	 pronunciando	 palavras,	 e	 as	 vozes
estavam	longe	de	serem	humanas,	e	somente	sua	penosa	necessidade	o	impediu
de	gritar	e	fugir.	A	meio	caminho	entre	as	vozes	e	Maharrion,	que	ele	agora	via
sobrelevando-se	do	mundo,	coberto	de	halos	de	arco-íris,	notou	a	estranha	fera
cinzenta	 que	 não	 era	 gato	 nem	 ave.	 Ao	 hesitar,	 enregelado	 de	 medo,	 Pombo
escutou	aquelas	vozes	na	Casa	Solitária	 ficarem	mais	 altas,	 e	 com	 isso	desceu
furtivamente	mais	alguns	degraus	e	passou	correndo	pela	fera.	A	fera	observava
atentamente	Maharrion	soprar	bolhas	que	eram,	cada	uma	delas,	uma	estação	de
primavera	em	constelações	desconhecidas,	chamando	as	andorinhas	de	volta	ao
lar	 a	 campos	 inimagináveis;	 a	 fera	 o	 observava	 sem	nem	 ao	menos	 voltar	 um
olhar	para	Pombo,	e	viu	Maharrion	jogar	no	Linlunlarna,	o	rio	que	se	ergue	da
orla	 do	Mundo,	 o	 pólen	 dourado	 que	 adoça	 a	 corrente	 do	 rio	 e	 é	 levado	 para
longe	do	Mundo	para	ser	júbilo	das	Estrelas.	E	lá,	diante	de	Pombo,	encontrava-
se	 o	 infame	 deus	menor	 que	 não	 se	 importa	 com	 a	 etiqueta	 e	 atende	 a	 preces
recusadas	por	todos	os	ídolos	respeitáveis.	E	quer	a	visão	deste,	por	fim,	tenha



estimulado	a	pressa	de	Pombo,	quer	sua	necessidade	fosse	maior	do	que	podia
suportar,	ele	continuou	a	descer	rapidamente	a	escadaria;	ou	ainda,	como	é	mais
provável,	se	foi	por	ter	passado	rápido	demais	pela	fera,	eu	não	sei,	e	tampouco
importa	 a	 Pombo.	De	 qualquer	 forma,	 ele	 não	 conseguiu	 parar	 em	posição	 de
prece	aos	pés	de	Duth,	como	pretendia,	e	passou	correndo	por	ele,	descendo	os
degraus	que	 se	estreitavam,	 tentando	 se	agarrar	 às	 rochas	 lisas	 e	nuas,	 até	que
caiu	para	fora	do	Mundo,	como	nosso	coração	dá	um	pulo	quando	caíamos	num
sonho	e	despertamos	com	um	terrível	sobressalto.	Mas	não	houve	despertar	para
Pombo,	que	ainda	caía	em	direção	às	estrelas	 indiferentes,	 e	o	 seu	destino	é	o
mesmo	que	o	de	Slith.



O	saque	de	Bombasharna

As	coisas	haviam-se	tornado	muito	difíceis	para	Shard,	capitão	pirata,	em	todos
os	mares	 que	 conhecia.	Os	 portos	 da	 Espanha	 estavam	 fechados	 para	 ele;	 era
conhecido	em	San	Domingo;	homens	piscavam	em	Siracusa	quando	ele	passava;
os	dois	Reis	das	Sicílias	jamais	sorriam	após	falar	sobre	ele	por	uma	hora;	havia
vultosas	 recompensas	 por	 sua	 cabeça	 em	 todas	 as	 cidades	 importantes,	 com
imagens	dela	para	identificação	—	e	 todas	as	 imagens	eram	pouco	 lisonjeiras.
Portanto,	o	Capitão	Shard	decidiu	que	chegara	 a	hora	de	 contar	o	 segredo	aos
seus	homens.

Uma	 noite,	 partindo	 de	 Tenerife,	 chamou	 e	 reuniu	 a	 todos.	 Admitiu
generosamente	 que	 havia	 coisas	 do	 passado	 que	 talvez	 precisassem	 de
explicação:	as	coroas	que	os	Príncipes	de	Aragão	enviaram	aos	seus	sobrinhos,
os	 Reis	 das	 duas	 Américas,	 certamente	 jamais	 haviam	 chegado	 às	 suas
Sacratíssimas	 Majestades.	 Onde,	 poderiam	 perguntar	 os	 homens,	 estavam	 os
olhos	 do	 Capitão	 Stobbud?	 Quem	 esteve	 queimando	 cidades	 no	 litoral	 da
Patagônia?	Por	que	um	navio	como	o	deles	escolheria	pérolas	como	carga?	Por
que	tanto	sangue	no	convés	e	tantas	armas?	E	onde	estavam	o	Nancy,	o	Lark	ou
o	 Margaret	 Belle?	 Perguntas	 como	 essas,	 frisou,	 podiam	 ser	 feitas	 pelos
curiosos,	e	se	o	advogado	de	defesa	viesse	a	ser	um	tolo,	e	alheio	aos	modos	do
mar,	eles	poderiam	acabar	envolvidos	com	fórmulas	legais	desagradáveis.	E	Bill
Sangrento,	 como	chamavam	 rudemente	o	 sr.	Gagg,	 um	membro	da	 tripulação,
olhou	para	o	céu	e	disse	que	era	uma	noite	ventosa	e	que	já	podia	sentir	a	forca.
E	 alguns	 dos	 presentes	 esfregaram	 seus	 pescoços,	 pensativos,	 enquanto	 o
Capitão	Shard	lhes	revelava	seu	plano.	Disse	que	chegara	a	hora	de	abandonar	o
Desperate	Lark,	pois	o	navio	era	por	demais	conhecido	pelas	armadas	de	quatro



reinos,	 um	 quinto	 reino	 estava	 começando	 a	 conhecê-lo	 e	 outros	 tinham	 suas
suspeitas.	(Mais	cúteres	do	que	mesmo	o	Capitão	Shard	suspeitava	já	estavam	à
procura	 de	 sua	 bela	 bandeira	 negra	 com	 a	 caveira	 e	 os	 ossos	 cruzados,	 bem
dispostos,	 em	 amarelo.)	 Havia	 um	 pequeno	 arquipélago	 que	 ele	 conhecia,	 no
lado	 errado	 do	 Mar	 de	 Sargaços;	 existiam	 cerca	 de	 trinta	 ilhas	 lá,	 ilhas
desocupadas	e	comuns,	mas	uma	delas	flutuava.	Ele	a	havia	notado	anos	atrás,
desembarcara	 e	 nunca	 contara	 a	 ninguém,	 mas	 a	 ancorara	 em	 silêncio	 com	 a
âncora	 de	 seu	 navio	 ao	 fundo	 do	 mar,	 que	 naquele	 ponto	 era	 incrivelmente
profundo,	e	fez	da	coisa	toda	o	segredo	de	sua	vida,	determinado	a	se	casar	e	se
estabelecer	 lá	 caso	 algum	 dia	 se	 tornasse	 impossível	 ganhar	 a	 vida	 do	 modo
costumeiro	no	mar.	Quando	viu	a	ilha	pela	primeira	vez,	ela	estava	sendo	levada
lentamente	pela	correnteza,	com	o	vento	nas	copas	das	árvores;	mas	se	a	corrente
não	tivesse	sido	corroída	pela	ferrugem,	ela	ainda	deveria	estar	onde	a	deixara,	e
eles	fariam	um	leme,	escavariam	cabines	na	terra	e	à	noite	içariam	as	velas	nos
troncos	das	árvores	e	velejariam	para	onde	quisessem.

E	todos	os	piratas	deram	vivas,	pois	desejavam	colocar	novamente	os	pés	em
terra	firme	em	algum	lugar	onde	o	carrasco	não	apareceria	para	pendurá-los	na
mesma	hora;	e	por	mais	corajosos	que	 fossem,	era	duro	ver	 tantas	 luzes	vindo
em	 sua	 direção	 durante	 a	 noite.	 Como	 naquele	 instante…!	 Contudo,	 as	 luzes
mudaram	de	direção	e	se	perderam	em	meio	ao	nevoeiro.

E	 o	 Capitão	 Shard	 disse	 que	 precisariam	 em	 primeiro	 lugar	 arranjar
provisões,	e	que	ele,	de	sua	parte,	pretendia	se	casar	antes	de	se	estabelecer;	e,
assim,	 deveriam	 travar	 mais	 uma	 luta	 antes	 de	 deixarem	 o	 navio,	 saquear	 a
cidade	 costeira	 de	 Bombasharna	 e	 levar	 de	 lá	 provisões	 para	 vários	 anos,
enquanto	ele	próprio	se	casaria	com	a	Rainha	do	Sul.	E	mais	uma	vez	os	piratas
deram	vivas,	pois	observavam	frequentemente	a	costeira	Bombasharna	e	sempre
invejaram	sua	opulência.

Içaram	então	as	velas	e	com	frequência	alteraram	seu	curso,	desviando-se	e
fugindo	 de	 luzes	 estranhas	 até	 a	 chegada	 da	 aurora,	 e,	 durante	 o	 dia	 inteiro,
fugiram	em	direção	ao	 sul.	Ao	entardecer	 avistaram	os	pináculos	prateados	da
formosa	Bombasharna,	uma	cidade	que	era	a	glória	da	costa.	E	no	centro	dela,
apesar	 de	 estarem	muito	 longe,	 avistaram	o	 palácio	 da	Rainha	 do	Sul;	 era	 tão
repleto	de	janelas,	todas	voltadas	para	o	mar,	e	tão	iluminadas,	tanto	pelo	pôr	do
sol	que	se	findava	sobre	as	águas	como	por	velas	que	as	criadas	acendiam,	uma	a
uma,	 que	 à	 distância	 parecia	 uma	 pérola,	 ainda	 cintilando	 em	 sua	 concha
abalônea,	ainda	molhada	da	água	do	mar.

Então	o	Capitão	Shard	e	os	piratas	a	avistaram,	ao	entardecer	sobre	a	água,	e
pensaram	nos	rumores	que	diziam	que	Bombasharna	era	a	mais	bela	cidade	das
costas	 do	 mundo,	 e	 que	 seu	 palácio	 era	 ainda	 mais	 belo	 que	 Bombasharna;



porém,	sobre	a	Rainha	do	Sul,	os	rumores	não	tinham	comparações.	A	noite	caiu
e	ocultou	os	pináculos	prateados,	e	Shard	aproximou-se	em	meio	à	escuridão	que
se	assomava	até	que,	por	volta	da	meia-noite,	o	navio	pirata	já	se	encontrava	sob
as	ameias	que	davam	para	o	mar.

E	na	hora	em	que	os	doentes	costumam	expirar	e	as	sentinelas,	em	parapeitos
solitários,	recostam-se	nas	armas,	exatamente	meia	hora	antes	da	aurora,	Shard,
com	 dois	 botes	 a	 remo	 e	 metade	 de	 sua	 tripulação,	 com	 remos	 astutamente
silenciados,	 desembarcou	 sob	 as	 ameias.	 Atravessaram	 a	 entrada	 do	 palácio
antes	 de	 o	 alarme	 ser	 soado	 e,	 assim	 que	 o	 ouviram,	 os	 artilheiros	 de	 Shard,
ainda	no	mar,	abriram	fogo	contra	a	cidade,	e	antes	que	a	soldadesca	sonolenta
de	Bombasharna	soubesse	se	o	perigo	vinha	da	terra	ou	do	mar,	Shard	já	havia
capturado	 a	 Rainha	 do	 Sul.	 Teriam	 saqueado	 durante	 todo	 o	 dia	 a	 argêntea
cidade	 costeira,	 mas	 com	 a	 aurora	 surgiram	 mezenas	 suspeitas	 no	 horizonte.
Então	 o	 capitão,	 com	 a	 Rainha,	 desceu	 de	 pronto	 à	 praia,	 embarcou
apressadamente	e	fez-se	à	vela	para	longe	dali	com	o	saque	que	conseguira	obter
em	sua	pressa,	 e	 com	menos	homens,	pois	precisaram	 lutar	 renhidamente	para
voltar	 aos	 botes.	 Amaldiçoaram	 durante	 o	 dia	 inteiro	 a	 interferência	 daquelas
naus	agourentas	que	se	aproximavam	cada	vez	mais.	Eram	de	início	seis	navios,
e	 naquela	 noite	 conseguiram	 escapar	 de	 todos,	 com	 exceção	 de	 dois;	 durante
todo	 o	 dia	 seguinte	 os	 dois	 navios	 permaneceram	 à	 vista,	 e	 cada	 um	 deles
possuía	mais	armas	do	que	o	Desperate	Lark.	Shard	desviou-se	pelo	mar	durante
toda	 a	 noite	 seguinte,	 mas	 os	 navios	 se	 separaram	 e	 um	 manteve-se	 no	 seu
encalço;	 e	 na	 manhã	 seguinte	 estava	 sozinho	 com	 Shard	 no	 mar,	 cujo
arquipélago	estava	logo	à	vista,	o	segredo	de	sua	vida.

E	Shard	percebeu	que	precisava	lutar,	e	foi	uma	luta	intensa,	e,	ainda	assim,
serviu	 aos	propósitos	de	Shard,	 pois	 ele	 tinha	mais	gaiatos	quando	a	 contenda
começara	 do	 que	 precisava	 para	 sua	 ilha.	 Terminaram	 a	 luta	 antes	 que	 algum
outro	 navio	 surgisse.	 Shard	 tirou	 do	 caminho	 todas	 as	 evidências	 adversas	 e
chegou,	naquela	noite,	às	ilhas	próximas	ao	Mar	de	Sargaços.

Os	que	sobreviveram	da	tripulação	já	perscrutavam	o	mar	muito	antes	do	dia
clarear	e,	quando	chegou	a	aurora,	lá	estava	a	ilha	—	não	era	maior	do	que	dois
navios	—	retesando	arduamente	sua	âncora,	com	o	vento	nas	copas	das	árvores.

E	 eles	 então	 desembarcaram,	 escavaram	 cabinas	 na	 terra	 e	 levantaram	 a
âncora	 das	 profundezas	 do	 mar,	 e	 em	 pouco	 tempo	 fizeram	 da	 ilha	 o	 que
chamavam	de	navegável.	O	Desperate	Lark,	porém,	enviaram	vazio	e	a	 todo	o
pano	ao	mar,	onde	mais	nações	do	que	Shard	suspeitava	estavam	à	procura	do
navio	 e	 onde	 logo	 foi	 capturado	 por	 um	 almirante	 espanhol	 que,	 quando
descobriu	que	não	havia	ninguém	da	infame	tripulação	a	bordo	para	enforcar	da
lais,	caiu	doente	de	desapontamento.



E	 Shard,	 em	 sua	 ilha,	 ofereceu	 à	 Rainha	 do	 Sul	 os	 melhores	 vinhos
envelhecidos	 de	 Provença,	 e	 para	 adorná-la	 a	 presenteou	 com	 joias	 indianas
saqueadas	de	galeões	que	levavam	tesouros	à	Madri;	e	estendeu	uma	mesa	ao	sol
onde	ela	jantou,	enquanto	em	uma	cabine	abaixo	ele	ordenou	ao	menos	grosseiro
de	 seus	marinheiros	 que	 cantasse.	 Ainda	 assim,	 ela	 estava	 sempre	 taciturna	 e
mal-humorada	para	com	ele,	e	ao	entardecer	frequentemente	o	ouviam	dizer	que
gostaria	de	ter	sabido	mais	sobre	os	modos	das	rainhas.	Assim	viveram	durante
anos,	 os	 piratas	 principalmente	 jogando	 e	 bebendo	 sob	 a	 superfície,	 o	Capitão
Shard	 tentando	agradar	a	Rainha	do	Sul	e	ela	 jamais	esquecendo	por	completo
Bombasharna.	Quando	precisavam	de	novas	provisões,	içavam	velas	nas	árvores
e,	contanto	que	nenhum	navio	estivesse	à	vista,	lançavam-se	de	vento	em	popa,
com	a	água	quebrando	nas	praias	da	ilha;	porém,	assim	que	avistavam	um	navio,
baixavam	as	velas	e	tornavam-se	numa	simples	rocha	desconhecida.

Eles	 se	 moviam	 principalmente	 à	 noite;	 ora	 rondavam	 cidades	 costeiras
como	antigamente,	ora	adentravam	corajosamente	a	foz	dos	rios	e	até	mesmo	se
atracavam	durante	algum	tempo	ao	continente,	onde	aproveitavam	para	pilhar	as
redondezas	e	escapar	mais	uma	vez	para	o	mar.	E	se	um	navio	naufragasse	em
sua	 ilha,	 diziam	 que	 tanto	 melhor.	 Tornaram-se	 muito	 habilidosos	 nas	 artes
náuticas	e	mais	astutos	no	que	faziam,	pois	sabiam	que	quaisquer	novas	sobre	a
antiga	tripulação	do	Desperate	Lark	atrairia	carrascos	a	todos	os	portos.

E	não	se	sabe	de	ninguém	que	os	tenha	encontrado	ou	tomado	posse	de	sua
ilha.	Mas	surgiu	um	rumor,	que	passava	de	porto	em	porto	e	por	todos	os	lugares
em	 que	 marinheiros	 se	 reuniam	 e	 que	 continua	 até	 hoje,	 sobre	 uma	 perigosa
rocha	desconhecida,	situada	em	algum	ponto	entre	Plymouth	e	o	Cabo	Horn,	que
aparecia	repentinamente	nas	rotas	mais	seguras	de	navios	e	que	teria	sido	a	causa
do	naufrágio	de	embarcações	que,	estranhamente,	não	deixavam	rastros	de	seus
paradeiros.	 De	 princípio	 houve	 certa	 especulação	 a	 respeito,	 até	 que	 foi
silenciada	pela	observação	fortuita	de	um	homem	envelhecido	por	devaneios:

—	É	um	dos	mistérios	que	assombram	o	mar.
E	 o	 Capitão	 Shard	 e	 a	 Rainha	 do	 Sul	 quase	 viveram	 felizes	 para	 sempre,

embora	 ao	 entardecer	 aqueles	 de	 vigia	 nas	 árvores	 vissem	 o	 capitão	 se	 sentar
com	 um	 ar	 intrigado	 ou	 o	 ouvissem	 murmurar	 ocasionalmente	 de	 um	 modo
descontente:

—	Quisera	eu	soubesse	mais	sobre	os	modos	das	rainhas.



A	srta.	Cubbidge	e	o	dragão	do	romance

Esta	história	é	contada	nas	sacadas
de	Belgrave	Square	e	em	meio	às	torres	da	Pont	Street;
homens	a	cantam	ao	entardecer	na	Brompton	Road.

Em	seu	décimo	oitavo	aniversário,	a	srta.	Cubbidge,	do	Número	12A	da	Prince
of	 Wales’	 Square,	 não	 imaginava	 que	 antes	 que	 se	 passasse	 outro	 ano	 ela
perderia	de	vista	aquela	forma	oblonga	desproporcional	que	era	seu	lar	há	tanto
tempo.	E	se	lhe	contassem	que	dentro	de	um	ano	todos	os	vestígios	dessa	praça,
e	do	dia	em	que	seu	pai	foi	eleito	por	uma	esmagadora	maioria	para	tomar	parte
na	 orientação	 dos	 destinos	 do	 império,	 desapareceriam	 por	 completo	 de	 suas
lembranças,	ela	simplesmente	teria	dito,	naquela	voz	afetada:

—	De	jeito	nenhum!
Não	houve	nada	a	respeito	nos	jornais,	as	políticas	do	partido	de	seu	pai	não

o	previram,	não	houve	indicações	do	fato	nas	conversas	das	festas	noturnas	que	a
srta.	Cubbidge	frequentou:	não	houve	absolutamente	nada	para	avisá-la	de	que
um	dragão	repugnante,	com	escamas	douradas	que	ressoavam	à	medida	que	se
movia,	sairia	direto	do	auge	das	histórias	românticas,	passaria	à	noite	(até	onde
sabemos)	 por	 Hammersmith	 e	 chegaria	 à	 Mansão	 Ardle,	 virando	 então	 à
esquerda,	o	que	o	traria,	é	claro,	à	casa	do	pai	da	srta.	Cubbidge.

Lá	estava	a	srta.	Cubbidge	sentada	sozinha	na	sacada,	à	noite,	esperando	que
o	pai	recebesse	o	título	de	baronete.	Calçava	botas	de	passeio,	um	chapéu	e	um
vestido	 de	 noite	 decotado,	 pois	 até	 há	 pouco	 um	 pintor	 estivera	 pintando	 seu
retrato,	e	nem	ela	nem	o	pintor	viram	nada	de	anormal	na	estranha	combinação.
Ela	não	percebeu	o	troar	das	escamas	douradas	do	dragão,	tampouco	conseguiu
discernir,	 acima	 das	 diversas	 luzes	 de	Londres,	 o	 pequeno	 brilho	 vermelho	 de



seus	olhos.	Ele	ergueu	de	 súbito	a	cabeça,	um	fulgor	dourado,	 sobre	a	 sacada;
naquele	 instante	 não	 parecia	 um	 dragão	 fulvo,	 pois	 suas	 escamas	 reluzentes
refletiam	a	beleza	que	tomava	Londres	apenas	ao	entardecer	e	à	noite.	Ela	gritou,
mas	 a	 nenhum	 cavaleiro,	 tampouco	 sabia	 a	 qual	 cavaleiro	 clamar,	 nem	 onde
estariam	os	destruidores	de	dragões	dos	longínquos	e	românticos	dias,	que	presa
mais	poderosa	 caçavam	ou	que	guerras	 travavam;	 talvez	 estivessem	ocupados,
naquela	mesma	hora,	armando-se	para	o	Armagedom.

Da	 sacada	da	 casa	do	pai	 na	Prince	of	Wales’	Square,	 a	 sacada	pintada	de
verde-escuro	 que	 escurecia	 a	 cada	 ano,	 o	 dragão	 ergueu	 a	 srta.	 Cubbidge	 e
estendeu	 suas	 troantes	 asas,	 e	 Londres	 ficou	 para	 trás	 como	 uma	 moda
passageira.	E	a	Inglaterra	ficou	para	trás,	e	a	fumaça	de	suas	fábricas	e	o	redondo
mundo	material	que	 revolve	veloz	em	 torno	do	 sol,	 afligido	e	perseguido	pelo
tempo,	até	que	apareceram	as	eternas	e	antigas	terras	do	Romance,	baixas	junto
aos	mares	místicos.

Não	era	possível	imaginar	a	srta.	Cubbidge	acariciando	despreocupadamente
a	cabeça	dourada	de	um	dos	dragões	das	canções	com	uma	mão,	enquanto	com	a
outra	por	vezes	brincava	com	as	pérolas	que	lhe	eram	trazidas	de	cantos	remotos
do	mar.	Enchiam	conchas	abalôneas	gigantescas	com	pérolas	e	as	colocavam	ao
seu	 lado;	 traziam-lhe	 esmeraldas,	 que	 ela	 colocava	 a	 resplandecerem	 entre	 as
longas	madeixas	de	seus	cabelos	negros;	traziam-lhe	safiras	alinhavadas	para	seu
manto:	 todas	 essas	 coisas	 lhe	 eram	 feitas	 pelos	 príncipes	 de	 fábulas	 e	 pelos
míticos	elfos	e	gnomos.	E	em	parte	ela	ainda	vivia,	em	parte	era	uma	só	com	o
outrora	 e	 com	 aquelas	 histórias	 sagradas	 contadas	 pelas	 governantas,	 quando
todas	as	crianças	se	comportam,	chega	a	noite	e	o	fogo	está	queimando	bem,	e	as
suaves	batidinhas	dos	flocos	de	neve	nos	vidros	das	janelas	são	como	os	passos
furtivos	de	 seres	 terríveis	 em	bosques	 antigos	 e	 encantados.	Se	 a	princípio	 ela
sentia	 falta	daquelas	delicadas	novidades,	entre	as	quais	 fora	criada,	a	antiga	e
suficiente	canção	do	mar	místico,	que	evocava	coisas	feéricas,	primeiramente	a
acalmava	 e,	 depois,	 consolava-a.	 Esqueceu	 até	 mesmo	 aqueles	 anúncios	 de
pílulas	que	eram	tão	estimados	pela	Inglaterra;	esqueceu	até	mesmo	dos	jargões
políticos,	das	coisas	que	se	discute	e	das	coisas	que	não	se	faz,	e	viu-se	forçada	a
se	 contentar	 em	 vislumbrar	 velejarem	 os	 galeões	 dourados	 carregados	 com
tesouros	para	Madri,	as	joviais	bandeiras	com	o	símbolo	dos	piratas,	o	minúsculo
náutilo	 saindo	 para	 o	 mar	 e	 os	 navios	 de	 heróis,	 comerciando	 histórias
românticas,	ou	de	príncipes	em	busca	de	ilhas	encantadas.

Não	era	com	correntes	que	o	dragão	a	mantinha	lá,	mas	por	meio	de	um	dos
feitiços	 de	 outrora.	 Para	 uma	 pessoa	 a	 quem	 os	 recursos	 da	 imprensa	 diária
serviam	 há	 tanto	 tempo,	 feitiços	 seriam	 algo	 já	 saturado	 —	 dir-se-ia	 —	 e
galeões,	após	algum	tempo,	e	todas	as	coisas	seriam	ultrapassadas.	Após	algum



tempo.	Mas	quer	os	séculos	passassem	por	ela,	quer	os	anos,	ou	 tempo	algum,
ela	 não	 sabia	 dizer.	 Se	 algo	 indicava	 a	 passagem	 do	 tempo,	 era	 o	 ritmo	 das
trompas	 élficas,	 sopradas	nas	 alturas.	Se	os	 séculos	haviam	passado	por	 ela,	 o
feitiço	que	a	prendia	também	lhe	dera	juventude	eterna	e	mantivera	sempre	acesa
a	lanterna	ao	seu	lado,	e	salvara	da	deterioração	o	palácio	de	mármore	em	frente
ao	mar	místico.	E	se	tempo	jamais	passava	por	ela,	seu	único	momento	naquelas
costas	maravilhosas	transformara-se,	por	assim	dizer,	em	um	cristal,	que	refletia
milhares	 de	 cenas.	 Se	 fosse	 tudo	 um	 sonho,	 era	 um	 sonho	 que	 não	 conhecia
amanhecer	 nem	 dissipação.	 A	 maré	 vagava	 e	 sussurrava	 mistérios	 e	 mitos,
enquanto	 próximo	 àquela	 dama,	 adormecido	 em	 seu	 tanque	 de	 mármore,	 o
dragão	 dourado	 sonhava:	 e,	 um	 pouco	 além	 da	 costa,	 tudo	 o	 que	 o	 dragão
sonhava	aparecia	tenuamente	na	bruma	que	pairava	sobre	o	mar.	Nunca	sonhava
com	 algum	 cavaleiro	 libertador.	 Enquanto	 sonhava,	 era	 crepúsculo;	 porém,
quando	saía	agilmente	de	seu	 tanque,	a	noite	caía	e	a	 luz	das	estrelas	cintilava
nas	escamas	úmidas	e	douradas.

Lá	 ele	 e	 sua	 prisioneira	 derrotaram	 o	 Tempo	 ou	 jamais	 o	 encontraram;
enquanto,	 no	 mundo	 que	 conhecemos,	 Roncesvalles	 era	 travada	 ou	 batalhas
ainda	por	vir	—	não	sei	a	que	praia	do	Romance	ele	a	levara.	Talvez	ela	tenha	se
tornado	 uma	 daquelas	 princesas	 sobre	 as	 quais	 as	 fábulas	 adoram	 contar,	mas
basta	 saber	 que	 lá	 ela	 vivia	 perto	 do	 mar:	 e	 reis	 reinaram,	 e	 demônios;	 reis
retornaram	e	muitas	cidades	voltaram	ao	pó	de	origem,	e	lá	ela	ainda	residia,	seu
palácio	de	mármore	não	desaparecera,	nem	o	poder	que	se	encontrava	no	feitiço
do	dragão.

E	somente	uma	vez	chegou	até	ela	uma	mensagem	do	mundo	que	conhecera
antigamente.	Chegou	em	um	navio	perolado	do	outro	lado	do	mar	místico;	era	de
uma	 antiga	 colega	 de	 aula	 que	 ela	 tivera	 em	 Putney,	 uma	 simples	 nota,	 nada
mais,	 em	uma	 letra	pequena,	 apurada	e	 redonda,	que	dizia:	 “Não	é	 apropriado
que	você	esteja	aí	sozinha”.



A	demanda	das	lágrimas	da	rainha

Sylvia,	Rainha	dos	Bosques,	reunira	a	corte	em	seu	palácio	silvestre	e	zombava
de	 seus	 pretendentes.	 Cantaria	 para	 eles,	 dizia	 ela,	 oferecer-lhes-ia	 banquetes,
contar-lhes-ia	histórias	de	dias	lendários,	seus	malabaristas	dariam	cambalhotas
diante	 deles,	 seus	 exércitos	 os	 saudariam,	 seus	 bobos	 troçariam	 com	 eles	 e
fariam	chistes	jocosos	—	ela	só	não	poderia	amá-los.

Esse	 não	 era	 o	 modo,	 diziam	 eles,	 de	 se	 tratar	 príncipes	 esplendorosos	 e
trovadores	misteriosos	que	ocultavam	seus	nomes	régios;	não	estava	de	acordo
com	 o	 fabulário;	 não	 havia	 precedente	 nos	 mitos.	 Ela	 deveria	 ter	 jogado	 sua
luva,	 diziam	 eles,	 no	 covil	 de	 algum	 leão,	 deveria	 ter	 pedido	 uma	 vintena	 de
cabeças	 venenosas	 das	 serpentes	 de	 Licantara,	 ou	 demandado	 a	 morte	 de
qualquer	dragão	notável,	ou	lhes	enviado	a	alguma	demanda	mortal;	mas	que	ela
não	 poderia	 amá-los!…	 Era	 algo	 sem	 precedentes	—	 não	 havia	 paralelo	 nos
anais	das	histórias	românticas.

E	então	disse	que,	 se	precisavam	de	uma	demanda,	 ela	ofereceria	 sua	mão
àquele	 que	 primeiro	 a	 levasse	 às	 lágrimas:	 e	 a	 demanda	 seria	 chamada,	 como
referência	 em	histórias	ou	 canções,	 de	A	Demanda	das	Lágrimas	da	Rainha,	 e
com	aquele	que	as	obtivesse	ela	casaria,	fosse	ele	somente	um	duque	menor	de
terras	desconhecidas	nas	histórias	românticas.

E	 muito	 se	 enfureceram,	 pois	 esperavam	 por	 alguma	 demanda	 sangrenta;
mas	 os	 velhos	 lordes	 camaristas	 disseram,	 enquanto	murmuravam	 entre	 si	 em
um	canto	distante	e	escuro	da	câmara,	que	a	demanda	era	árdua	e	sábia,	pois	se
ela	 pudesse	 vir	 a	 chorar,	 também	 poderia	 vir	 a	 amar.	 Conheciam-na	 desde	 a
infância;	 ela	 nunca	 suspirara.	 Havia	 visto	 muitos	 homens,	 pretendentes	 e
cortesãos,	e	jamais	virara	a	cabeça	após	algum	deles	passar.	Sua	beleza	era	como



pores	do	sol	imóveis	de	amargos	entardeceres,	quando	todo	o	mundo	está	geado,
uma	 maravilha	 e	 um	 regelo.	 Ela	 era	 como	 uma	 montanha	 banhada	 de	 sol,
erguendo-se	 solitária,	 esplendorosa	 de	 gelo,	 uma	 resplandecência	 desolada	 e
isolada	ao	final	da	 tarde,	em	alturas	distantes	do	conforto	do	mundo,	sem	bem
desfrutar	da	companhia	das	estrelas,	a	perdição	dos	alpinistas.

Se	ela	pudesse	chorar,	diziam,	poderia	amar,	diziam.
E	 ela	 sorriu,	 amável,	 para	 aqueles	 príncipes	 ardorosos	 e	 trovadores	 que

ocultavam	seus	nomes	régios.
Então,	um	por	um,	cada	príncipe	pretendente	contou	a	história	de	seu	amor,

com	mãos	 estendidas	 e	 ajoelhado;	 e	 por	 demais	 tristes	 e	 lamentáveis	 eram	 as
histórias	 que,	 nos	 balcões	 acima,	 era	 frequente	 o	 choro	 de	 alguma	 donzela	 do
palácio.	 E	 com	 muita	 graça	 assentia	 ela	 com	 a	 cabeça,	 como	 uma	 magnólia
indiferente	 nas	 profundezas	 da	 noite,	movendo	 indolente	 a	 todas	 as	 brisas	 sua
gloriosa	flor.

E	quando	os	príncipes	haviam	cantado	 seus	amores	desesperados	e	partido
com	 nenhum	 outro	 espólio	 além	 das	 próprias	 lágrimas,	 vieram	 ainda	 os
trovadores	desconhecidos	e	contaram	suas	histórias	em	canções,	ocultando	seus
nomes	graciosos.

E	 havia	 um,	 Ackronnion,	 trajando	 andrajos,	 cobertos	 com	 a	 poeira	 das
estradas,	 e	 havia	 por	 debaixo	 dos	 trapos	 uma	 armadura	 marcada	 pela	 guerra,
onde	se	viam	mossas	de	golpes;	quando	dedilhou	sua	harpa	e	cantou	sua	canção,
nos	balcões	 acima	choraram	as	donzelas	 e	mesmo	os	velhos	 lordes	 camaristas
choramingaram	entre	si,	fazendo-os	rir	por	entre	as	lágrimas	e	dizer:

—	É	fácil	 fazer	gente	velha	chorar	e	 levar	donzelas	preguiçosas	a	 lágrimas
indolentes;	mas	ele	não	fará	chorar	a	Rainha	dos	Bosques.

E	com	graça	ela	assentiu,	e	ele	 foi	o	último.	E,	desconsolados,	partiram	os
duques	 e	 príncipes	 e	 trovadores	 disfarçados.	 Porém,	 Ackronnion	 refletia	 ao
partir.

Era	 Rei	 de	 Afarmah,	 Lool	 e	 Haf,	 soberano	 de	 Zeroora	 e	 da	 montanhosa
Chang	e	duque	dos	ducados	de	Molong	e	Mlash,	nenhuma	delas	pouco	versada
nas	histórias	românticas,	desconhecidas	ou	negligenciadas	na	criação	dos	mitos.
Refletiu	enquanto	partia	em	seu	simples	disfarce.

Ora,	 por	 aqueles	 que	 não	 se	 lembram	 da	 infância,	 por	 terem	 outras	 coisas
para	fazer,	que	se	saiba	que	sob	o	Reino	Encantado,	que	se	situa,	como	todos	os
homens	sabem,	na	Orla	do	Mundo,	habita	a	Besta	Gaudiosa	—	um	sinônimo	de
júbilo.

É	sabido	como	a	cotovia	no	auge	do	voo,	crianças	brincando	na	rua,	bruxas
boas	e	 joviais	pais	 idosos	 foram	comparados	 (de	modo	 tão	apropriado!)	a	essa
mesma	Besta	Gaudiosa.	Ela	tem	apenas	uma	“mania”	(se	me	permitem,	por	um



momento,	 usar	 a	 expressão	 para	 ser	 perfeitamente	 claro),	 somente	 um
inconveniente,	 que	 é	 o	 de	 em	 seu	 gáudio	 estragar	 os	 repolhos	 do	 Velho	 Que
Cuida	do	Reino	Encantado	—	e,	claro,	devorar	homens.

É	 preciso	 que	 se	 compreenda	 ainda	 que,	 aquele	 que	 puder	 obter	 em	 uma
vasilha	 as	 lágrimas	 da	 Besta	 Gaudiosa	 e	 embriagar-se	 com	 elas,	 poderá	 levar
todas	 as	pessoas	 a	 lágrimas	de	 alegria,	 contanto	que	permaneça	 inspirado	pela
poção	a	cantar	ou	a	tocar	alguma	música.

Ora,	Ackronnion	 refletiu	 deste	modo:	 que	 se	 pudesse	 obter	 as	 lágrimas	 da
Besta	Gaudiosa	através	de	 sua	arte,	 impedindo,	por	meio	da	magia	da	música,
que	 a	 criatura	 cometesse	 alguma	 violência;	 e	 se	 um	 amigo	 matasse	 a	 Besta
Gaudiosa	antes	que	esta	parasse	de	chorar	—	pois	o	choro	chega	ao	fim	mesmo
entre	 os	 homens	—	 ele	 poderia	 escapar	 com	 as	 lágrimas,	 sorvê-las	 diante	 da
Rainha	dos	Bosques	e	levá-la	a	lágrimas	de	alegria.	Assim,	procurou	um	homem
nobre	 e	 humilde	 que	 não	 dava	 importância	 à	 beleza	 de	 Sylvia,	 Rainha	 dos
Bosques,	pois	já	encontrara	para	si	uma	donzela	silvestre	num	verão	distante.	E
o	nome	do	homem	era	Arrath,	um	súdito	de	Ackronnion,	um	cavaleiro	da	guarda
de	 lanceiros;	 juntos	 partiram	 pelos	 campos	 fabulares	 e	 chegaram	 ao	 Reino
Encantado,	uma	terra	que	banhava	a	si	própria	no	sol	 (como	o	sabem	todos	os
homens)	por	léguas	ao	longo	das	orlas	do	mundo.	E	por	uma	passagem	antiga	e
estranha	chegaram	à	terra	que	procuravam,	em	meio	aos	ventos	que	sopravam	na
passagem	 vindos	 do	 espaço,	 com	 uma	 espécie	 de	 gosto	 metálico	 das	 estrelas
errantes.	Ainda	assim	chegaram	à	ventilada	casa	de	sapê	onde	morava	o	Velho
Que	Cuida	do	Reino	Encantado,	que	se	sentava	à	janela	da	sala	de	estar,	que	se
abriam	 para	 além	 do	 mundo.	 Deu-lhes	 as	 boas	 vindas	 em	 sua	 sala	 de	 estar
estrelada,	 contou-lhes	 histórias	 do	 Espaço	 e,	 quando	 lhe	 contaram	 de	 sua
perigosa	 demanda,	 o	 velho	 disse	 que	 seria	 um	 ato	 de	 caridade	matar	 a	 Besta
Gaudiosa,	pois	ele	era	obviamente	um	dos	que	não	gostavam	dos	modos	felizes
da	criatura.	Então	ele	os	conduziu	para	fora	pela	porta	dos	fundos,	pois	a	porta
da	frente	não	tinha	caminho,	nem	mesmo	um	degrau	—	o	velho	costumava	jogar
por	ali	a	água	suja,	diretamente	sobre	o	Cruzeiro	do	Sul	—	e	assim	chegaram	ao
jardim	 onde	 ficavam	 os	 repolhos	 e	 aquelas	 flores	 que	 só	 florescem	 no	 Reino
Encantado,	voltando	sempre	suas	faces	para	o	cometa,	e	o	velho	lhes	apontou	o
caminho	para	 o	 lugar	 que	 chamava	de	Embaixo,	 onde	 ficava	o	 covil	 da	Besta
Gaudiosa.	 Fizeram	 então	 seus	 planos.	 Ackronnion	 iria	 pelos	 degraus	 com	 sua
harpa	e	uma	vasilha	de	ágata,	enquanto	Arrath	daria	a	volta	por	um	rochedo	do
outro	lado.	Então	o	Velho	Que	Cuida	do	Reino	Encantado	voltou	para	a	sua	casa
ventilada,	resmungando	ferozmente	ao	passar	por	seus	repolhos,	pois	não	tinha
amor	 pelos	modos	 da	Besta	Gaudiosa.	 E	 cada	 um	 dos	 amigos	 seguiu	 por	 seu
próprio	caminho.



Nada	se	apercebeu	deles,	exceto	aquele	corvo	agourento	que	há	muito	tempo
se	farta	com	a	carne	dos	homens.

O	vento	que	vinha	das	estrelas	soprava	gélido.
A	 princípio	 havia	 uma	 subida	 perigosa,	mas	 logo	Ackronnion	 alcançou	 os

degraus	 largos	 e	 lisos	 que	 conduziam	 da	 orla	 do	 mundo	 ao	 covil,	 e	 naquele
momento	ouviu,	vindas	do	alto	dos	degraus,	as	gargalhadas	contínuas	da	Besta
Gaudiosa.

Teve	 então	 medo	 de	 que	 a	 alegria	 da	 criatura	 pudesse	 ser	 insuperável,
impossível	 de	 entristecer-se	 com	 a	 mais	 penosa	 das	 canções;	 no	 entanto,	 não
retrocedeu,	e	subiu	aos	poucos	a	escadaria	e,	depositando	a	vasilha	de	ágata	em
um	 degrau,	 começou	 a	 tocar	 o	 cântico	 chamado	 Doloroso.	 Falava	 de	 coisas
tristes	e	lamentadas	que	se	sucederam	a	alegres	cidades	desde	o	início	do	mundo.
Falava	de	como	os	deuses,	as	feras	e	os	homens,	há	muito	tempo,	amaram	seus
belos	companheiros,	e	em	vão.	Falava	do	anfitrião	dourado	das	ledas	esperanças,
mas	não	de	sua	concretização.	Falava	de	como	o	Amor	desprezara	a	Morte,	mas
mencionava	o	riso	desta.	As	gargalhadas	contentes	da	Besta	Gaudiosa	cessaram
de	 súbito	 em	 seu	 covil.	A	criatura	 levantou	 e	 sacudiu-se.	Ainda	 estava	 infeliz.
Ackronnion	 ainda	 cantava	 o	 cântico	 chamado	 Doloroso.	 A	 Besta	 Gaudiosa
aproximava-se	 dele,	 pesarosa.	 Ackronnion,	 apesar	 do	 pânico	 que	 sentia,	 não
parou	de	cantar.	Cantou	sobre	a	perversidade	do	tempo.	Duas	lágrimas	brotaram,
imensas,	nos	olhos	da	Besta	Gaudiosa.	Ackronnion	empurrou	com	o	pé	a	vasilha
de	ágata	para	uma	posição	adequada.	Cantou	sobre	o	outono	e	o	fenecer.	A	fera
chorou	 como	 choram	 as	 colinas	 cobertas	 de	 geada	 durante	 o	 degelo,	 e	 as
lágrimas	 caíram	 pesadas	 na	 vasilha	 de	 ágata.	 Ackronnion	 continuou	 a	 cantar
desesperadamente;	 falou	 das	 coisas	 alegres	 que	 não	 eram	 notadas,	 que	 os
homens	viam	e	não	 tornavam	a	ver,	da	 luz	do	sol	que	reluzia	despercebida	em
rostos	agora	definhados.	A	vasilha	estava	cheia.	Ackronnion	estava	desesperado:
a	Besta	estava	tão	próxima.	Num	momento	pensou	ver	a	boca	dela	salivando!	—
mas	eram	apenas	as	 lágrimas	que	 rolaram	até	os	 lábios	da	Besta.	Ele	 sentia-se
um	naco	de	carne!	A	Besta	estava	parando	de	chorar!	Ele	cantou	sobre	mundos
que	 desapontaram	 os	 deuses.	 E,	 de	 repente,	 um	 estrondo!	 E	 a	 lança	 forte	 de
Arrath	atingiu	seu	alvo,	no	ombro	da	criatura,	e	as	lágrimas	e	os	modos	felizes
da	Besta	Gaudiosa	findaram-se	para	sempre.



Levaram	 embora	 com	 cuidado	 a	 vasilha	 de	 lágrimas,	 deixando	 o	 corpo	 da
Besta	 Gaudiosa	 como	 uma	 mudança	 na	 alimentação	 do	 corvo	 agourento.	 Ao
passar	pela	casa	de	sapê	ventilada	disseram	adeus	ao	Velho	Que	Cuida	do	Reino
Encantado	 que,	 quando	 soube	 do	 feito,	 esfregou	 as	 mãos	 e	 murmurou	 várias
vezes:

—	E	foi	também	algo	muito	bom.	Meus	repolhos!	Meus	repolhos!
E	pouco	tempo	depois	Ackronnion	cantou	novamente	no	palácio	silvestre	da

Rainha	dos	Bosques,	tendo	primeiro	bebido	todas	as	lágrimas	de	sua	vasilha	de
ágata.	Era	uma	noite	de	festa	e	toda	a	corte	estava	lá,	assim	como	embaixadores
das	terras	lendárias	e	míticas,	e	até	mesmo	alguns	da	Terra	Cógnita.

E	Ackronnion	cantou	como	nunca	cantara	e	como	nunca	voltará	a	cantar.	Ah,
mas	 dolorosos,	 tão	 dolorosos	 são	 todos	 os	 caminhos	 do	 Homem,	 poucos	 e
ardentes	os	seus	dias,	o	fim	sofrimento	e	 tão	vão	o	seu	esforço:	e	o	destino	da
Mulher	(quem	o	contará?)	é	escrito	junto	ao	do	Homem	por	deuses	indiferentes	e
descuidados,	com	seus	rostos	voltados	a	outras	esferas.

Começou	mais	ou	menos	dessa	maneira,	e	então	foi	tomado	de	inspiração,	e
não	serei	capaz	de	descrever	toda	a	aflição	na	beleza	de	sua	canção:	havia	muita
alegria	nela,	misturada	 com	 tristeza	—	era	 como	os	 caminhos	do	Homem,	 era
como	o	nosso	destino.

Soluços	 surgiram	com	sua	canção,	 suspiros	voltavam	ecoantes:	 senescais	 e
soldados	soluçavam,	e	um	choro	distinto	era	vertido	pelas	donzelas;	como	chuva
caíam	as	lágrimas,	de	balcão	em	balcão.

E	 ao	 redor	 da	Rainha	 dos	Bosques	 tudo	 era	 uma	 tempestade	 de	 soluços	 e
pesar.

Mas	não,	ela	não	choraria.



O	tesouro	dos	Gibbelins

Os	Gibbelins	comem,	como	bem	se	sabe,	nada	menos	saboroso	do	que	a	carne
humana.	Sua	 torre	maligna	 liga-se	 à	Terra	Cógnita,	 às	 terras	 que	 conhecemos,
por	uma	ponte.	Seu	tesouro	está	além	da	imaginação;	a	avareza	não	daria	conta
dele.	Os	Gibbelins	possuem	um	porão	em	separado	para	esmeraldas	e	um	para
safiras;	encheram	um	buraco	com	ouro	e	cavam-no	dali	quando	precisam	dele.	E
a	única	utilidade	que	se	conhece	para	sua	riqueza	absurda	é	atrair	à	despensa	dos
Gibbelins	um	abastecimento	contínuo	de	alimentos.	Sabe-se	que	eles,	em	épocas
de	escassez,	espalham	rubis	por	 terras	distantes,	com	uma	pequena	 trilha	deles
até	 alguma	 cidade	 dos	 Homens,	 e,	 sem	 falta,	 logo	 suas	 despensas	 ficam
novamente	cheias.

Sua	torre	situa-se	do	outro	lado	daquele	rio	conhecido	por	Homero	—	ὁ	ῥόος
ἀχεανοίο,	como	ele	o	chamava	—	que	circunda	o	mundo.	E	a	torre	foi	construída
pelos	 antepassados	 glutões	 dos	 Gibbelins	 no	 ponto	 em	 que	 o	 rio	 é	 estreito	 e
vadeável,	 pois	 lhes	 agradava	 observar	 os	 ladrões	 remando	 facilmente	 até	 seus
degraus.	 O	 sustento	 que	 o	 solo	 comum	 não	 fornece	 as	 gigantes	 árvores	 de	 lá
drenavam	com	as	suas	colossais	raízes,	das	duas	margens	do	rio.



Lá	os	Gibbelins	viviam	e	se	alimentavam	ignominiosamente.
Alderic,	Cavaleiro	da	Ordem	da	Cidade	e	da	Investida,	hereditário	Guardião

da	Paz	de	Espírito	do	Rei,	um	homem	que	não	fora	esquecido	pelos	criadores	de
mitos,	 ponderou	 por	 tanto	 tempo	 sobre	 o	 tesouro	 dos	 Gibbelins	 que,	 a	 essa
altura,	 já	 o	 considerava	 seu.	Que	 lástima	 eu	 ter	 de	 dizer	 que	 o	motivo	 de	 tão
perigosa	aventura,	empreendida	na	calada	da	noite	por	um	homem	valoroso,	foi
pura	avareza!	Contudo,	era	apenas	na	avareza	que	os	Gibbelins	fiavam-se	para
manter	 as	 suas	 despensas	 cheias	 e,	 a	 cada	 cem	 anos,	 enviavam	 espiões	 até	 as
cidades	 dos	 homens	 para	 que	 vissem	 como	 andava	 a	 avareza,	 e	 os	 espiões
sempre	retornavam	à	torre	dizendo	que	tudo	ia	bem.

Poderíamos	 pensar	 que,	 à	 medida	 que	 os	 anos	 passavam	 e	 os	 homens
encontravam	terríveis	fins	na	parede	daquela	torre,	o	número	dos	que	acabariam
na	mesa	dos	Gibbelins	seria	cada	vez	menor:	mas	eles	descobriram	que	não	era
esse	o	caso.

Alderic	não	foi	até	a	torre	na	insensatez	e	frivolidade	de	sua	juventude;	antes
estudou	 cuidadosamente	 por	 muitos	 anos	 as	 maneiras	 em	 que	 os	 ladrões
encontravam	 sua	 perdição	 quando	 partiam	 em	 busca	 do	 tesouro	 que	 ele
considerava	seu.	Em	todos	os	casos,	eles	haviam	entrado	pela	porta.

Consultou	os	que	deram	conselhos	sobre	essa	busca;	atentou	a	cada	detalhe,
pagou-lhes	 seus	 preços	 de	 bom	 grado	 e	 decidiu	 não	 fazer	 nada	 daquilo	 que
aconselharam,	 pois	 o	 que	 eram	 os	 seus	 clientes	 agora?	 Não	 mais	 do	 que
exemplos	 da	 arte	 da	 boa	 mesa	 e	 meras	 lembranças	 quase	 esquecidas	 de	 uma
refeição;	e	muitos,	talvez,	nem	isso	mais.

Eram	 estes	 os	 requisitos	 para	 a	 demanda,	 segundo	 recomendavam	 esses
homens:	 um	 cavalo,	 um	 barco,	 uma	 armadura	 e	 pelo	 menos	 três	 homens	 de
armas.	Alguns	diziam:	“Sopre	a	trompa	na	porta	da	torre”;	outros	diziam:	“Não
toque	nela”.

Alderic	 decidiu	 assim:	 não	 iria	 a	 cavalo	 até	 a	 margem	 do	 rio,	 não	 o
atravessaria	a	remo	e	iria	sozinho,	tomando	o	caminho	da	Floresta	Impassável.

Como	passar,	poderíamos	perguntar,	o	impassável?	Era	este	seu	plano:	havia
um	 dragão	 que	 ele	 conhecia	 e	 que,	 caso	 se	 desse	 crédito	 às	 preces	 dos
camponeses,	merecia	morrer,	 não	 só	 por	 causa	 da	 quantidade	 de	 donzelas	 que
matara	cruelmente,	mas	porque	ele	era	ruim	para	as	plantações,	devastava	a	terra
e	era	a	ruína	do	ducado.

Ora,	Alderic	decidiu	bater-se	com	a	criatura.	Montou	então	em	seu	cavalo,
armado	 com	 uma	 lança,	 e	 instigou-o	 até	 encontrar	 o	 dragão,	 e	 este	 veio	 de
encontro	ao	cavaleiro	soprando	uma	fumaça	sufocante.	E	a	ele	Alderic	gritou:

—	Porventura	um	vil	dragão	já	matou	um	verdadeiro	cavaleiro?



E	bem	sabia	o	dragão	que	isso	jamais	se	sucedera,	e	então	abaixou	a	cabeça,
ficando	em	silêncio,	pois	havia	se	fartado	com	sangue.

—	Por	conseguinte	—	continuou	o	cavaleiro	—,	se	tu	nunca	mais	provares
do	sangue	de	donzelas,	poderás	ser	minha	fiel	montaria.	Do	contrário,	por	meio
desta	 lança	 abater-se-á	 sobre	 ti	 tudo	 aquilo	 que	 os	 trovadores	 contam	 dos
destinos	da	tua	raça.

O	 dragão	 não	 abriu	 a	 sua	 voraz	 boca,	 nem	 investiu	 contra	 o	 cavaleiro,
cuspindo	fogo,	pois	bem	sabia	do	destino	dos	que	faziam	tais	coisas	e	concordou
com	os	termos	impostos,	jurando	ao	cavaleiro	tornar-se	sua	fiel	montaria.

Foi	sobre	uma	sela,	no	dorso	do	dragão,	que	mais	tarde	Alderic	passou	por
cima	 da	 impassável	 floresta,	 por	 cima	 até	mesmo	 das	 copas	 daquelas	 árvores
imensuráveis,	filhas	de	prodígios.	Entretanto,	primeiro	refletiu	sobre	o	seu	plano
sutil,	que	ia	além	de	simplesmente	evitar	tudo	o	que	havia	sido	feito	outrora.	Deu
ordens	a	um	ferreiro,	e	o	ferreiro	lhe	fez	uma	picareta.

Ora,	houve	grande	júbilo	ao	se	ouvirem	os	rumores	sobre	a	busca	de	Alderic,
pois	todos	sabiam	que	ele	era	um	homem	cauteloso	e	criam	que	ele	seria	bem-
sucedido	e	enriqueceria	o	mundo,	e,	nas	cidades,	as	pessoas	esfregavam	as	mãos
ao	pensar	no	que	receberiam.	Houve	muita	alegria	entre	todos	os	homens	do	país
de	Alderic,	exceto	talvez	entre	os	usurários,	que	temiam	ser	pagos	em	breve.	E
houve	 júbilo	 também	 porque	 os	 homens	 esperavam	 que	 os	Gibbelins,	 quando
tivessem	seu	tesouro	roubado,	derrubariam	sua	ponte	elevada,	arrebentariam	as
correntes	douradas	que	os	prendiam	ao	mundo	e	flutuariam,	eles	e	sua	torre,	de
volta	para	a	lua,	de	onde	haviam	vindo	e	onde	era	seu	lugar.	Havia	pouco	amor
pelos	Gibbelins,	embora	todos	os	homens	invejassem	seu	tesouro.

Então	 todos	celebraram,	no	dia	em	que	ele	montou	seu	dragão,	como	se	 já
fosse	um	conquistador,	e	o	que	lhes	agradou	mais	do	que	o	bem	que	esperavam
que	fizesse	ao	mundo	foi	o	 fato	de	Alderic	espalhar	seu	ouro	pelo	caminho	ao
partir,	pois	dizia	que	não	teria	necessidade	dele	caso	encontrasse	o	tesouro	dos
Gibbelins,	e	necessitaria	ainda	menos	se	viesse	a	fumegar	na	mesa	deles.

Quando	 ouviram	 que	 ele	 recusara	 os	 conselhos	 dados	 pelos	 outros,	 alguns
disseram	que	o	cavaleiro	estava	 louco,	outros	que	era	superior	aos	que	haviam
dado	os	conselhos,	porém	ninguém	reconheceu	o	mérito	de	seu	plano.

Alderic	pensava	assim:	durante	séculos,	homens	foram	bem	aconselhados	e
tomaram	o	caminho	mais	óbvio,	enquanto	os	Gibbelins	haviam	se	habituado	a
esperar	 que	 eles	 viessem	 de	 barco	 e	 a	 esperá-los	 à	 porta,	 sempre	 que	 as	 suas
despensas	estivessem	vazias,	tal	como	um	homem	à	procura	de	narcejas	em	um
brejo;	mas	o	que	fariam,	dizia	Alderic,	se	uma	narceja	pousasse	na	copa	de	uma
árvore?	Os	homens	 a	 encontrariam	 lá?	 Indubitavelmente	que	nunca!	De	modo
que	Alderic	 decidiu	 atravessar	 o	 rio	 a	 nado	 e	 não	 entrar	 pela	 porta,	mas	 abrir



caminho	 na	 pedra	 para	 dentro	 da	 torre.	Além	 disso,	 tinha	 em	mente	 trabalhar
abaixo	do	nível	do	oceano,	o	rio	(como	sabia	Homero)	que	circunda	o	mundo,
para	 que,	 tão	 logo	 abrisse	 um	 buraco	 na	 parede,	 a	 água	 começasse	 a	 entrar,
confundindo	 os	 Gibbelins	 e	 inundando	 os	 porões,	 que	 segundo	 os	 rumores
tinham	 seis	 metros	 de	 profundidade,	 e	 lá	 ele	 mergulharia	 em	 busca	 de
esmeraldas	como	um	mergulhador	em	busca	de	pérolas.

E,	 no	 dia	 de	 que	 falo,	 saiu	 ele	 a	 galope	 de	 casa,	 espalhando	 ouro	 em
abundância,	 como	 eu	 havia	 dito.	 Passou	 por	 muitos	 reinos,	 com	 o	 dragão
tentando	 abocanhar	 donzelas	 enquanto	 seguiam	 o	 caminho,	 mas	 incapaz	 de
devorá-las	 por	 causa	 do	 freio	 que	 tinha	 na	 boca,	 recebendo	 como	 delicada
recompensa	uma	esporada	onde	 tinha	a	 carne	mais	macia.	Chegaram	assim	ao
sombrio	precipício	arbóreo	da	Floresta	Impassável.	O	dragão	alçou	voo	com	um
bater	de	asas.	Muitos	fazendeiros	que	viviam	perto	da	orla	do	mundo	viram-no	lá
no	 alto,	 onde	o	 crepúsculo	 ainda	 se	 demorava,	 uma	 linha	difusa	 e	 escura,	 que
oscilava;	e,	tomando-o	por	um	bando	de	gansos	que	chegavam	à	terra	vindos	do
oceano,	entraram	em	suas	casas	esfregando	alegremente	as	mãos,	dizendo	que	o
inverno	estava	chegando	e	que	logo	teriam	neve.	Em	pouco	tempo	até	mesmo	o
crepúsculo	desapareceu	naquele	local,	e,	quando	pousaram	na	borda	do	mundo,
já	era	noite	e	a	 lua	brilhava.	O	Oceano,	o	 rio	ancestral,	estreito	e	 raso	naquele
ponto,	 corria	 sem	 fazer	 barulho.	 Quer	 estivessem	 em	 um	 banquete,	 quer
vigiassem	à	porta,	os	Gibbelins	também	não	faziam	barulho.	Alderic	desmontou,
tirou	 a	 armadura	 e,	 fazendo	 uma	 prece	 à	 sua	 dama,	 pôs-se	 a	 nadar	 com	 a
picareta.	Não	se	separou	da	espada,	por	temer	encontrar	um	Gibbelin.	Ao	chegar
do	 outro	 lado,	 começou	 a	 trabalhar	 imediatamente,	 e	 tudo	 ia	 bem	 com	 ele.
Ninguém	colocou	a	cabeça	para	fora	de	alguma	janela,	sendo	que	todas	estavam
iluminadas	e,	assim,	ninguém	que	estivesse	lá	dentro	poderia	vê-lo	no	escuro.	Os
golpes	da	sua	picareta	eram	abafados	nas	paredes	fundas.	Trabalhou	durante	toda
a	noite,	não	houve	som	algum	que	viesse	lhe	perturbar	e,	ao	amanhecer,	a	última
pedra	cedeu	e	caiu	para	dentro,	e	o	rio	brotou	em	seguida.	Alderic	então	pegou
uma	 pedra,	 foi	 até	 o	 degrau	 mais	 baixo	 e	 lançou-a	 na	 porta;	 ouviu	 os	 ecos
reverberarem	 dentro	 da	 torre,	 voltou	 correndo	 e	 mergulhou	 pelo	 buraco	 na
parede.

Ele	estava	no	porão	das	esmeraldas.	Não	havia	luz	na	abóbada	elevada	acima
dele,	mas,	mergulhando	através	de	seis	metros	de	água,	sentiu	o	chão	coberto	de
esmeraldas	e	os	cofres	abertos	 repletos	das	pedras.	Através	de	um	raio	de	 luar
tênue,	 viu	 que	 a	 água	 estava	 verde	 por	 causa	 das	 pedras	 e,	 tendo	 enchido
facilmente	uma	sacola,	voltou	à	superfície;	e	lá	estavam	os	Gibbelins,	com	água
pela	cintura	e	tochas	nas	mãos!	E,	sem	dizerem	uma	palavra,	nem	mesmo	sorrir,



penduraram-no	 habilmente	 na	 parede	 externa	 da	 torre	 —	 e	 a	 história	 é	 uma
daquelas	que	não	têm	um	final	feliz.



Como	Nuth	teria	praticado	sua	arte	contra	os

gnoles

Apesar	 das	 propagandas	 de	 firmas	 rivais,	 é	 provável	 que	 todos	 os	 negociantes
saibam	que,	atualmente,	ninguém	no	ramo	encontra-se	em	posição	semelhante	à
do	sr.	Nuth.	Seu	nome	é	pouco	conhecido	por	aqueles	que	não	fazem	parte	do
círculo	 mágico	 do	 ramo;	 ele	 não	 precisa	 de	 divulgação,	 ele	 é	 consumado.	 É
superior	até	mesmo	à	concorrência	atual	e,	seja	o	que	for	que	aleguem,	os	seus
rivais	 sabem	 disso.	Os	 seus	 termos	 são	moderados:	 uma	 quantia	 tal	 quando	 a
mercadoria	for	entregue,	outra	tanta	na	chantagem	posterior.	Ele	pergunta	o	que
lhe	 será	 mais	 conveniente.	 Pode-se	 confiar	 em	 suas	 habilidades;	 já	 vi	 uma
sombra,	em	uma	noite	de	ventania,	mover-se	fazendo	mais	barulho	do	que	Nuth,
pois	 Nuth	 é	 um	 ladrão	 por	 profissão.	 Sabe-se	 de	 homens	 que	 passam	 algum
tempo	 em	 uma	 casa	 de	 campo	 e,	 mais	 tarde,	 enviam	 um	 negociante	 para
conseguir	por	um	bom	preço	alguma	tapeçaria	que	viram	no	local,	algum	móvel
ou	 um	 quadro.	 Isso	 é	 de	mau	 gosto;	 porém,	 aqueles	 de	 trato	mais	 requintado
invariavelmente	enviam	Nuth	uma	noite	ou	duas	após	a	visita.	Ele	tem	jeito	com
tapeçarias:	 o	 senhor	 mal	 notaria	 que	 as	 bordas	 teriam	 sido	 cortadas.	 E	 com
frequência,	quando	vejo	alguma	casa	grande	e	nova	repleta	de	móveis	antigos	e
retratos	de	outras	épocas,	digo	comigo	mesmo:	“Essas	cadeiras	bolorentas,	esses
antepassados	de	corpo	inteiro	e	mognos	entalhados	são	produto	do	incomparável
Nuth”.

É	possível	que	o	uso	que	faço	da	palavra	incomparável	seja	contestado	com
base	no	fato	de	que,	no	ramo	dos	roubos,	o	nome	de	Slith	ocupa	um	lugar	único
e	 soberano	—	 fato	 que	 não	 ignoro.	Mas	 Slith	 é	 um	 clássico,	 viveu	 há	 muito



tempo	 e	 nada	 sabia	 acerca	 da	 concorrência	 atual;	 além	 disso,	 a	 natureza
extraordinária	de	seu	destino	possivelmente	lançou	sobre	Slith	um	fascínio	que,
aos	nossos	olhos,	exagera	os	seus	incontestáveis	méritos.

Não	 pense	 que	 sou	 amigo	 de	 Nuth;	 pelo	 contrário:	 as	 minhas	 posições
políticas	 encontram-se	 do	 lado	 da	 Propriedade.	 Ele	 não	 necessita	 de	 alguma
palavra	de	minha	parte,	 pois	 a	 sua	posição	é	quase	que	única	no	 ramo,	por	 se
encontrar	entre	os	pouquíssimos	que	não	precisam	de	divulgação.

Na	 época	 em	 que	 a	 minha	 história	 tem	 início,	 Nuth	 vivia	 em	 uma	 casa
espaçosa,	 em	Belgrave	 Square:	 havia	 feito,	 à	 sua	 inimitável	maneira,	 amizade
com	a	zeladora.	O	 lugar	servia	às	necessidades	de	Nuth	e,	 sempre	que	alguém
aparecia	 para	 uma	 vistoria	 do	 local,	 antes	 de	 efetuar	 a	 compra,	 a	 zeladora
costumava	elogiar	a	casa	com	as	palavras	que	Nuth	sugerira.

—	Se	não	 fosse	 pelo	 encanamento	—	dizia	 ela	—,	 seria	 a	melhor	 casa	 de
Londres.

E	 quando	 se	 atinham	 a	 essa	 observação	 e	 faziam	 perguntas	 sobre	 o
encanamento,	ela	respondia	que	o	encanamento	também	era	bom,	apenas	não	era
tão	bom	quanto	a	casa.	Não	viam	Nuth	quando	examinavam	os	cômodos,	mas
Nuth	estava	lá.

Em	uma	manhã	de	primavera,	uma	senhora	idosa,	trajando	um	vestido	preto
impecável	e	um	chapéu	de	forro	vermelho,	foi	até	essa	casa	e	perguntou	pelo	sr.
Nuth;	com	ela	foi	o	seu	filho,	grande	e	desajeitado.	A	srta.	Eggins,	a	zeladora,
olhou	 para	 os	 dois	 lados	 da	 rua	 e,	 deixando-os	 entrar	 depois,	 fez	 com	 que
esperassem	na	sala	de	estar,	em	meio	a	misteriosos	móveis	cobertos	por	lençóis.
Esperaram	por	um	longo	tempo,	quando	então	sentiram	um	cheiro	de	fumo	e	lá
estava	Nuth,	parado	bem	próximo	a	eles.

—	Céus	—	disse	a	senhora	idosa	cujo	chapéu	tinha	um	forro	vermelho	—,	o
senhor	me	deu	um	susto.

E	então,	pelos	olhos	dele,	ela	percebeu	que	aquele	não	era	o	modo	de	se	falar
com	o	sr.	Nuth.

E	por	fim	Nuth	falou	e	a	senhora	idosa	explicou,	muito	nervosa,	que	o	seu
filho	 era	 um	 rapaz	 promissor	 e	 que	 já	 estava	 no	 ramo,	 mas	 gostaria	 de	 se
aprimorar,	e	ela	queria	que	o	sr.	Nuth	o	ensinasse	como	ganhar	a	vida.

Nuth,	 antes	 de	 mais	 nada,	 queria	 ver	 alguma	 referência	 e,	 quando	 lhe
mostraram	uma	 escrita	 por	 um	 joalheiro	 com	quem,	 por	 acaso,	 ele	 era	 unha	 e
carne,	o	resultado	foi	que	concordou	em	aceitar	o	jovem	Tonker	(pois	era	esse	o
sobrenome	do	rapaz	promissor)	e	torná-lo	seu	aprendiz.	E	a	senhora	idosa	cujo
chapéu	 era	 forrado	 de	 vermelho	 voltou	 para	 seu	 pequeno	 chalé	 no	 interior,	 e
todas	as	noites	dizia	ao	marido:



—	Tonker,	 precisamos	 trancar	 as	 janelas	 à	 noite,	 pois	Tommy	 agora	 é	 um
ladrão.

Não	 é	 minha	 intenção	 fornecer	 os	 detalhes	 do	 aprendizado	 do	 rapaz
promissor;	pois	os	que	são	do	ramo	já	conhecem	esses	detalhes	e	os	que	são	de
outros	 ramos	 importam-se	apenas	com	os	 seus	próprios,	 enquanto	que	homens
desocupados,	 sem	 ramo	 algum,	 não	 saberiam	 apreciar	 o	 progresso	 de	 Tommy
Tonker	 de,	 a	 princípio,	 atravessar	 um	assoalho	de	madeira,	 cheio	 de	 pequenos
obstáculos,	 no	 escuro	 e	 sem	 fazer	 nenhum	 barulho,	 passando	 então	 a	 subir
silenciosamente	escadas	que	rangiam,	abrir	portas	e,	por	último,	escalar.

Basta	 dizer	 que	 os	 negócios	 prosperavam	 bastante,	 enquanto	 relatos
entusiásticos	 do	 progresso	 de	 Tommy	 Tonker	 eram	 enviados,	 de	 tempos	 em
tempos,	 à	 senhora	 idosa	 cujo	 chapéu	 era	 forrado	 de	 vermelho,	 com	 a	 letra
laboriosa	de	Nuth.	Nuth	havia	desistido	muito	cedo	das	lições	de	caligrafia,	pois
ele	 parecia	 ter	 algum	 preconceito	 contras	 as	 falsificações	 e,	 portanto,
considerava	a	escrita	uma	perda	de	tempo.	E	então	surgiu	a	transação	com	Lorde
Castlenorman,	em	sua	residência	em	Surrey.	Nuth	escolheu	uma	noite	de	sábado,
pois	 ocorria	 que	 o	 sábado	 era	 observado	 como	 Sabá	 pela	 família	 de	 Lorde
Castlenorman,	e	às	onze	horas	a	casa	inteira	estava	em	silêncio.	Cinco	minutos
antes	da	meia-noite	Tommy	Tonker,	instruído	pelo	sr.	Nuth,	que	esperava	do	lado
de	fora,	saiu	da	casa	com	anéis	e	abotoaduras	no	bolso.	A	quantidade	não	era	das
maiores,	 mas	 os	 joalheiros	 de	 Paris	 não	 conseguiriam	 igualá-la	 sem	 mandar
buscar	especialmente	joias	na	África,	de	modo	que	Lorde	Castlenorman	teve	de
pegar	emprestadas	abotoaduras	de	osso.

Nem	mesmo	os	 rumores	 sussurravam	o	nome	de	Nuth.	Se	 eu	dissesse	que
isso	lhe	subia	à	cabeça,	haveria	aqueles	que	ficariam	aflitos	com	essa	afirmação,
pois	 seus	 associados	 sustentam	 que	 o	 seu	 bom	 senso	 perspicaz	 não	 podia	 ser
afetado	pelas	circunstâncias.	Direi,	portanto,	que	sua	genialidade	foi	instigada	a
planejar	o	que	nenhum	ladrão	 já	planejara.	Nada	menos	do	que	assaltar	a	casa
dos	 gnoles.	 E	 essa	 ideia	 aquele	 homem	moderado	 revelou	 a	Tonker	 durante	 o
chá.	 Se	 Tonker	 não	 estivesse	 quase	 louco	 de	 orgulho	 devido	 à	 sua	 recente
transação	e	se	não	estivesse	cego	de	admiração	por	Nuth,	ele	teria…	mas	estou
chorando	pelo	leite	derramado.	Tonker	objetou	de	maneira	respeitosa;	disse	que
preferia	não	ir;	disse	que	não	era	justo;	permitiu-se	discutir;	e,	no	fim,	em	uma
manhã	ventosa	de	outubro,	com	uma	ameaça	no	ar,	ele	e	Nuth	aproximavam-se
da	pavorosa	floresta.

Nuth,	pesando	e	comparando	pequenas	esmeraldas	com	pedaços	comuns	de
pedra,	 averiguara	 o	 peso	 provável	 dos	 ornamentos	 domésticos	 que	 se	 acredita
que	 os	 gnoles	 possuam	na	 estreita	 casa	 elevada	 em	 que	 têm	morado	 desde	 os
tempos	antigos.	Decidiram	roubar	duas	esmeraldas	e	carregá-las	entre	eles	sobre



um	 manto;	 porém,	 se	 fossem	 pesadas	 demais,	 uma	 deveria	 ser	 largada
imediatamente.	Nuth	advertiu	o	jovem	Tonker	sobre	a	cobiça	e	explicou	que	as
esmeraldas	 valiam	 menos	 do	 que	 queijo	 até	 que	 estivessem	 a	 uma	 distância
segura	da	pavorosa	floresta.

Tudo	havia	sido	planejado,	e	agora	caminhavam	em	silêncio.
Não	havia	rastros,	de	homens	ou	de	gado,	na	direção	das	trevas	sinistras	das

árvores;	nem	um	único	caçador	estivera	 lá	à	procura	de	elfos	por	mais	de	cem
anos.	 Não	 se	 invadia	 duas	 vezes	 os	 vales	 dos	 gnoles.	 E,	 além	 das	 coisas	 que
eram	cometidas	ali,	as	próprias	árvores	eram	um	aviso	e	não	 tinham	o	aspecto
salubre	das	que	nós	mesmos	plantamos.

A	aldeia	mais	próxima	ficava	a	algumas	milhas	dali,	com	os	fundos	de	todas
as	casas	voltados	para	a	floresta	e	sem	uma	janela	sequer	que	se	abrisse	naquela
direção.	 Não	 falavam	 sobre	 a	 floresta	 na	 aldeia,	 e	 em	 outros	 lugares	 ela	 é
desconhecida.

Nuth	e	Tommy	Tonker	adentraram	essa	 floresta.	Não	carregavam	armas	de
fogo.	Tonker	pedira	uma	pistola,	mas	Nuth	dissera	que	o	som	de	um	tiro	“faria	o
mundo	cair	sobre	eles”,	e	não	se	falou	mais	no	assunto.

Adentraram	cada	vez	mais	a	floresta	durante	o	dia	inteiro.	Viram	o	esqueleto
de	 algum	 antigo	 caçador	 georgiano	 pregado	 a	 uma	 porta	 em	 um	 carvalho;	 às
vezes	viam	uma	fada	fugir	deles.	Em	uma	ocasião,	Tonker	pisou	com	todo	seu
peso	em	um	graveto	seco	e	duro,	o	que	fez	com	que	os	dois	ficassem	parados	por
vinte	minutos.	O	pôr	do	sol	iluminou	os	troncos	das	árvores	de	modo	agourento,
a	noite	caiu	e,	 sob	a	 luz	caprichosa	das	estrelas,	como	Nuth	previra,	chegaram
àquela	casa	elevada	e	estreita,	onde	os	gnoles	viviam	tão	secretamente.

Estava	tudo	tão	silencioso	ao	redor	daquela	casa	desprezada	que	a	coragem
de	Tonker,	que	havia	desaparecido,	 ressurgiu,	mas	para	os	sentidos	experientes
de	Nuth	tudo	parecia	silencioso	demais;	e,	no	céu,	era	constante	aquela	aparência
que	 era	 pior	 do	 que	 uma	 sentença	 declarada,	 de	 modo	 que	 Nuth,	 como	 é
frequentemente	o	caso	quando	os	homens	ficam	em	dúvida,	teve	tempo	de	temer
pelo	 pior.	 Mesmo	 assim,	 não	 abandonou	 a	 empreitada,	 enviando	 o	 rapaz
promissor	 com	os	 instrumentos	 da	 profissão	 pela	 escada	 até	 o	 batente	 verde	 e
antigo	de	uma	janela.	E,	no	momento	em	Tonker	tocou	na	madeira	ressequida,	o
silêncio,	 que	 apesar	 de	 agourento	 era	 terreno,	 tornou-se	 sobrenatural	 como	 o
toque	 de	 um	 ghoul.	 Tonker	 ouvia	 sua	 respiração	 ofender	 aquele	 silêncio,	 seu
coração	era	como	tambores	ensandecidos	durante	um	ataque	noturno,	e	uma	tira
de	 uma	 de	 suas	 sandálias	 enroscou-se	 num	 degrau	 da	 escada,	 as	 folhas	 da
floresta	estavam	mudas	e	a	brisa	da	noite	não	soprava.	E	Tonker	rezou	para	que
um	 camundongo	 ou	 uma	 toupeira	 fizessem	 qualquer	 barulho,	 mas	 nenhuma
criatura	se	moveu,	e	até	Nuth	estava	imóvel.	E	naquele	instante,	enquanto	ainda



não	havia	sido	descoberto,	o	 rapaz	promissor	 tomou	a	decisão,	que	deveria	 ter
tomado	muito	antes,	de	deixar	aquelas	colossais	esmeraldas	onde	estavam	e	não
ter	mais	 nada	 a	 ver	 com	 a	 casa	 elevada	 e	 estreita	 dos	 gnoles,	 para	 sair	 dessa
floresta	sinistra	na	última	hora,	deixar	o	ramo	de	imediato	e	comprar	uma	casa
no	 campo.	Desceu	 suavemente	 a	 escada	 e	 acenou	para	Nuth.	Mas	os	gnoles	o
haviam	observado	pelos	buracos	enganosos	que	fizeram	nos	troncos	das	árvores,
e	 o	 silêncio	 deu	 lugar,	 como	 que	 por	 encanto,	 aos	 gritos	 rápidos	 de	 Tonker
quando	o	apanharam	por	trás	—	gritos	que	ficaram	cada	vez	mais	rápidos,	até	se
tornarem	incoerentes.	E	não	é	bom	perguntar	para	onde	o	levaram,	e	não	direi	o
que	fizeram	com	ele.



Nuth	observou	por	um	instante	do	canto	da	casa,	com	uma	leve	surpresa	no
rosto	 enquanto	 esfregava	 o	 queixo,	 pois	 o	 truque	 dos	 buracos	 nas	 árvores	 era
novidade	para	ele;	então	se	esgueirou,	lépido,	para	fora	da	pavorosa	floresta.

—	E	eles	pegaram	Nuth?	—	o	senhor	me	pergunta,	caro	leitor.
—	Ah,	não,	minha	criança	—	(pois	tal	pergunta	é	pueril).	—	Ninguém	pega

Nuth,	jamais.



Como	alguém	chegou,	como	fora	previsto,	à

Cidade	do	Nunca

O	 menino	 que	 brincava	 nos	 terraços	 e	 jardins	 à	 vista	 das	 colinas	 de	 Surrey
jamais	 pensou	 que	 chegaria	 à	 Cidade	 Derradeira,	 que	 veria	 os	 Abismais,	 os
barbacãs	 e	 os	 minaretes	 sagrados	 da	 cidade	 mais	 poderosa	 de	 que	 se	 tinha
conhecimento.	 Lembro-me	 dele	 agora	 como	 uma	 criança	 com	 um	 pequeno
regador	vermelho,	andando	pelos	jardins	em	um	dia	de	verão	que	iluminava	as
terras	 quentes	 do	 sul,	 encantado	 em	 sua	 imaginação	 com	 todas	 as	 histórias	 de
aventuras	 por	 demais	 triviais.	 E	 o	 tempo	 todo	 lhe	 estava	 reservada	 aquela
façanha	admirada	pelos	homens.

Durante	 toda	 a	 infância,	 ao	 olhar	 em	 outras	 direções,	 além	 das	 colinas	 de
Surrey,	ele	viu	aquele	precipício	que,	muralha	sobre	muralha	e	montanha	sobre
montanha,	encontra-se	nos	confins	do	Mundo,	e	que	em	perpétuo	crepúsculo,	a
sós	 com	 a	 Lua	 e	 o	 Sol,	 sustenta	 a	 inconcebível	 Cidade	 do	 Nunca.	 Estava
destinado	 a	 caminhar	 por	 suas	 ruas,	 bem	 sabia	 a	 profecia.	 Possuía	 o	 cabresto
mágico,	uma	corda	desgastada	que	recebera	de	uma	velha	errante.	Esse	cabresto
tinha	 o	 poder	 de	 prender	 qualquer	 animal	 cuja	 raça	 jamais	 tenha	 conhecido	 a
servidão,	 como	 o	 unicórnio,	 o	 hipogrifo	 Pégaso,	 dragões	 e	 serpes;	 porém,	 era
inútil	com	um	leão,	girafa,	camelo	ou	cavalo.

Quantas	 vezes	 vimos	 a	 Cidade	 do	 Nunca,	 maravilha	 das	 Nações!	 Não
quando	é	noite	no	Mundo	e	não	podemos	ver	além	das	estrelas;	não	quando	o	sol
está	brilhando	onde	vivemos,	turvando-nos	a	vista.	Mas,	quando	o	sol	se	põe	em
certos	 dias	 de	 tempestade,	 subitamente	 pesaroso	 ao	 entardecer,	 e	 aparecem
aquelas	escarpas	esplendorosas,	que	quase	tomamos	por	nuvens,	num	crepúsculo



sobre	nós	tal	como	se	encontra	eternamente	acima	delas,	vemos	então	naqueles
picos	 reluzentes	 aquelas	 abóbadas	 douradas	 voltadas	 para	 as	 orlas	 do	Mundo
como	 que	 a	 dançar	 dignas	 e	 serenas	 na	 luz	 suave	 do	 entardecer,	 origem	 do
Deslumbramento.	 Nessa	 hora	 a	 Cidade	 do	 Nunca,	 distante	 e	 jamais	 visitada,
contempla	seu	irmão,	o	Mundo.

Fora	profetizado	que	 ele	 chegaria	 lá.	Sabiam-no	quando	os	 seixos	 estavam
sendo	 criados	 e	 antes	 de	 as	 ilhas	 de	 coral	 serem	 entregues	 ao	mar.	 E	 assim	 a
profecia	 se	 cumpriu,	passou	à	história	 e,	por	 fim,	 ao	Esquecimento,	de	onde	a
arrasto	 ao	 passar	 flutuando,	 fazendo	 com	 que	 um	 dia	 eu	 tropece	 nela.	 Os
hipogrifos	dançam	antes	do	amanhecer	nos	ares	 superiores;	muito	antes	do	sol
luzir	 em	nossos	 gramados,	 voam	para	 brilhar	 na	 luz	 que	 ainda	 não	 chegou	 ao
Mundo,	 e	 quando	 a	 aurora	desponta	por	detrás	das	 colinas	 escarpadas,	 sentida
pelas	estrelas,	eles	voltam	à	terra,	até	que	a	luz	do	sol	toque	as	copas	das	árvores
mais	altas.	Os	hipogrifos	aterrissam	com	um	ruflar	de	penas,	dobrando	as	asas,	e
galopam	 em	 meio	 a	 cabriolas	 até	 chegar	 a	 alguma	 cidade	 próspera,	 rica	 e
detestável,	 quando	 saltam	 de	 pronto	 dos	 campos	 e	 voam	 para	 longe	 dali,
perseguidos	 pelas	 horríveis	 fumaças	 do	 local	 até	 chegarem	mais	 uma	 vez	 aos
puros	ares	azuis.

Aquele	que	em	tempos	idos	a	profecia	disse	que	chegaria	à	Cidade	do	Nunca
foi	com	o	seu	cabresto	mágico,	numa	madrugada,	até	as	margens	do	lago	onde
os	 hipogrifos	 aterrissavam	 ao	 amanhecer,	 pois	 a	 relva	 ali	 era	macia	 e	 podiam
muito	 galopar	 antes	 de	 chegarem	 a	 alguma	 cidade;	 e	 ali	 ele	 aguardou,	 oculto,
próximo	das	marcas	de	cascos.	A	luz	das	estrelas	diminuiu	um	pouco,	deixando-
as	indistintas;	não	havia	ainda	outro	sinal	do	amanhecer,	quando	das	profundezas
da	 noite	 surgiram	 pequenos	 pontos	 amarelados,	 depois	 quatro,	 cinco:	 eram	 os
hipogrifos	dançando	e	 rodopiando	à	 luz	do	 sol.	Outra	manada	veio	 se	 juntar	 à
primeira,	 e	 agora	 já	 eram	 em	 doze;	 dançavam,	 suas	 cores	 refletiam	 no	 sol	 e
desciam	 lentamente,	 dando	 grandes	 voltas.	 As	 árvores	 no	 solo	 despontavam
contra	 o	 céu,	 cada	 galho	 delicado	 de	 um	 negrume	 profundo;	 uma	 estrela
desapareceu	 de	 seu	 aglomerado,	 depois	 outra;	 e	 a	 aurora	 avançava	 como	 uma
música,	como	uma	nova	canção.	Patos	seguiam	para	o	 lago,	vindos	de	escuros
campos	de	milho	ainda	dormentes;	vozes	soavam	ao	longe,	a	água	foi	assumindo
uma	 determinada	 coloração	 e	 os	 hipogrifos	 continuavam	 a	 se	 banhar	 na	 luz,
deleitando-se	no	céu;	contudo,	quando	os	pombos	se	agitaram	em	seus	galhos	e
o	 primeiro	 passarinho	 alçou	 voo,	 e	 os	 pequenos	 mergulhões	 arriscaram-se	 a
colocar	as	cabeças	para	fora	dos	juncos,	baixaram	de	repente	os	hipogrifos,	com
um	estrondo	de	penas.	Ao	tocarem	o	solo,	vindos	das	alturas	celestiais	banhados
com	o	primeiro	raiar	do	dia,	o	homem,	cujo	destino	desde	outrora	era	chegar	à
Cidade	do	Nunca,	levantou-se	de	um	salto	e	capturou	o	último	hipogrifo	com	o



cabresto	 mágico.	 A	 criatura	 arremetia,	 mas	 não	 conseguia	 escapar,	 pois	 os
hipogrifos	estão	entre	as	raças	livres	e,	como	a	magia	tem	poder	sobre	o	que	é
mágico,	o	homem	o	montou	e	o	hipogrifo	voltou	novamente	às	alturas	de	onde
viera,	como	uma	fera	ferida	que	volta	para	casa.	Quando	retornaram	às	alturas,	o
temerário	cavaleiro	viu	à	sua	esquerda,	gigantesca	e	bela,	a	Cidade	do	Nunca	a
que	estava	destinado,	e	contemplou	as	torres	de	Lel	e	Lek,	Neerib	e	Akathooma
e	 as	 escarpas	 de	 Toldenarba	 reluzentes	 no	 crepúsculo	 como	 uma	 estátua	 de
alabastro	do	Entardecer.	Puxou	o	cabresto	naquela	direção,	para	Toldenarba	e	os
Abismais;	as	asas	do	hipogrifo	ribombavam	conforme	o	cabresto	o	virava.	Quem
poderá	contar	sobre	os	Abismais?	Seu	mistério	é	secreto.	Alguns	creem	que	são
a	origem	da	noite	e	que	as	trevas	são	vertidas	de	dentro	deles	sobre	o	mundo	ao
cair	da	noite;	outros	dão	a	entender	que	conhecê-los	poderá	causar	a	destruição
de	nossa	civilização.



O	cavaleiro	era	observado	incessantemente	dos	Abismais	por	aqueles	olhos
que	 tinham	 tal	 missão;	 os	 morcegos	 que	 lá	 habitavam	 ergueram-se	 das
profundezas	quando	viram	a	surpresa	naqueles	olhos;	as	sentinelas	nos	baluartes
notaram	 a	 revoada	 de	morcegos	 e	 ergueram	 as	 lanças,	 prontos	 para	 a	 guerra.
Entretanto,	 quando	 perceberam	 que	 a	 guerra	 pela	 qual	 vigiavam	 não	 estava
caindo	 sobre	 eles,	 abaixaram	 as	 lanças	 e	 permitiram	 que	 ele	 entrasse,	 e	 este
atravessou	 a	 passagem	 terrestre	 a	 toda	 velocidade.	 E	 eis	 que	 chegou,	 como
previsto,	à	Cidade	do	Nunca,	sobranceira	sobre	Toldenarba,	e	viu	o	crepúsculo
tardio	naqueles	pináculos	que	não	conhecem	outra	luz.	Todas	as	abóbadas	eram
de	cobre,	mas	os	coruchéus	eram	de	ouro.	Aqui	e	ali	se	viam	pequenos	degraus
de	ônix.	As	ruas	eram	gloriosas	com	seu	pavimento	de	ágata.	De	suas	casas,	os
habitantes	 observavam	 por	 pequenas	 vidraças	 quadradas	 de	 quartzo	 róseo.
Quando	 olhavam	 para	 fora,	 o	 Mundo	 parecia	 alegre	 ao	 longe.	 Ainda	 que
eternamente	ornada	com	o	manto	do	crepúsculo,	a	beleza	da	cidade	fazia	 jus	a
tamanha	 maravilha:	 exceto	 um	 ao	 outro,	 a	 cidade	 e	 o	 crepúsculo	 eram
inigualáveis.	Seus	bastiões	eram	feitos	de	uma	pedra	desconhecida	no	mundo	em
que	 vivemos:	 extraída	 não	 se	 sabe	 de	 onde,	 porém	 chamada	 pelos	 gnomos	 de
abyx,	 reflete	 ao	 crepúsculo	 suas	 glórias,	 em	 todas	 as	 cores,	 de	 modo	 que
ninguém	 pode	 dizer	 onde	 começa	 uma	 e	 termina	 o	 outro,	 assim	 como	 o
crepúsculo	 e	 a	 Cidade	 do	 Nunca;	 são	 os	 gêmeos,	 filhos	 mais	 belos	 do
Deslumbramento.	Lá	esteve	o	Tempo,	mas	sem	causar	destruição,	conferindo	às
abóbadas	feitas	de	cobre	um	lindo	tom	verde	claro	e	deixando	intocado	o	resto,
mesmo	ele,	o	eversor	de	cidades,	por	qual	peita	eu	não	sei.	Em	Nunca,	porém,
choram	com	 frequência	por	mudanças	e	 finamento,	 lamentando	catástrofes	 em
outros	mundos	e	por	vezes	construindo	templos	a	estrelas	mortas	que	caiam	da
Via	Láctea	em	chamas,	prestando-lhes	adoração	quando	para	nós	há	muito	estão
esquecidas.	Possuem	outros	templos	—	quem	saberá	dizer	a	quais	divindades?

E	aquele	que	era	o	único	dos	homens	destinado	a	chegar	à	Cidade	do	Nunca
estava	satisfeito	em	contemplá-la	ao	trotar	pela	rua	de	ágata,	com	as	asas	de	seu
hipogrifo	 dobradas,	 e	 ver,	 em	 ambos	 os	 lados,	 incontáveis	 maravilhas	 que
mesmo	a	China	desconhece.	Ao	se	aproximar	do	talude	mais	afastado	da	cidade,
onde	 habitante	 algum	 circulava,	 e	 olhar	 para	 a	 direção	 na	 qual	 nenhuma	 das
casas	 estava	 voltada	 com	 suas	 janelas	 róseas,	 viu	 subitamente	 ao	 longe	 uma
cidade	ainda	maior,	que	apequenava	as	montanhas.	Quer	aquela	cidade	 tivesse
sido	construída	sobre	o	crepúsculo,	quer	se	erguesse	das	costas	de	algum	outro
mundo,	 ele	 não	 sabia	 dizer.	 Viu	 que	 ela	 dominava	 a	 Cidade	 do	 Nunca	 e
empenhou-se	 em	chegar	 até	 lá;	mas	 a	 visão	desse	 imensurável	 lar	 de	 colossos
desconhecidos	 fez	 com	 que	 o	 hipogrifo	 entrasse	 em	 pânico,	 e	 nem	 o	 cabresto
mágico,	nem	nada	que	ele	fizesse	conseguia	fazer	com	que	o	monstro	voltasse	o



olhar	 para	 a	 gigantesca	 cidade.	 Por	 fim,	 dos	 arredores	 desertos	 da	 Cidade	 do
Nunca,	onde	nenhum	habitante	caminhava,	o	cavaleiro	voltou-se	lentamente	em
direção	à	terra	e	descobriu	por	que	todas	as	janelas	abriam-se	para	esse	lado:	os
habitantes	 do	 crepúsculo	 olhavam	 para	 o	 mundo,	 mas	 não	 para	 algo	 que	 era
maior	 que	 eles.	 Assim,	 do	 último	 degrau	 da	 escadaria	 terrestre,	 passando	 os
Abismais	 e	 a	 face	 resplandecente	 de	 Toldenarba,	 descendo	 das	 glórias
obscurecidas	 da	 Cidade	 do	 Nunca,	 tingida	 de	 ouro,	 e	 deixando	 para	 trás	 o
crepúsculo	 perpétuo,	 voava	 o	 homem	 em	 seu	monstro	 alado:	 o	 vento,	 que	 no
momento	estava	adormecido,	saltou	como	um	cão	com	a	arremetida,	soltou	um
grito	e	deixou-os	para	trás.	Já	era	manhã	no	Mundo	lá	embaixo;	a	noite	afastava-
se,	 arrastando	o	 seu	manto	pelo	caminho,	 fazendo	com	que	brumas	brancas	 se
deslocassem	ao	passar.	O	mundo	estava	cinzento,	mas	brilhava;	luzes	piscavam
inesperadas	 em	 janelas	matutinas;	 sobre	 campos	 turvos	 e	 úmidos	 pastavam	 as
vacas,	 saídas	 de	 seus	 estábulos	 —	 e	 nessa	 hora,	 mais	 uma	 vez,	 as	 patas	 do
hipogrifo	tocaram	o	solo.	E	no	momento	em	que	o	homem	desmontou	e	retirou	o
cabresto	mágico,	o	hipogrifo	saiu	voando	em	disparada,	de	volta	a	algum	lugar
de	dança	de	sua	raça.

E	 aquele	 que	 venceu	 a	 resplandecente	 Toldenarba	 e	 que,	 único	 dentre	 os
homens,	chegou	à	Cidade	do	Nunca,	tem	o	seu	nome	e	a	sua	fama	entre	nações.
Mas	ele	e	as	pessoas	daquela	cidade	sombria	têm	consciência	de	duas	coisas	que
os	outros	homens	não	suspeitam:	eles,	de	que	há	uma	cidade	mais	bela	do	que	a
em	que	vivem;	ele…	de	um	feito	que	não	foi	realizado.



A	coroação	do	sr.	Thomas	Shap

O	 trabalho	 do	 sr.	 Thomas	 Shap	 era	 convencer	 os	 clientes	 de	 que	 os	 produtos
eram	genuínos	e	de	excelente	qualidade	e	que,	no	tocante	ao	preço,	suas	tácitas
vontades	 eram	consultadas.	Para	 realizar	 seu	 trabalho,	 saía	bem	cedo,	 todas	 as
manhãs,	do	subúrbio	em	que	dormia	e	cruzava	algumas	milhas	até	a	Cidade	de
trem.	Era	esse	o	uso	que	fazia	de	sua	vida.

No	momento	em	que	percebeu	pela	primeira	vez	(não	da	maneira	como	se	lê
algo	 em	 um	 livro,	 mas	 do	 modo	 em	 que	 o	 instinto	 revela	 as	 verdades)	 a
bestialidade	 de	 seu	 trabalho,	 da	 casa	 onde	 dormia,	 o	 feitio,	 o	 aspecto	 e	 as
pretensões	 da	 ocupação,	 e	 até	 mesmo	 das	 roupas	 que	 vestia;	 a	 partir	 daquele
momento	ele	afastou	os	seus	sonhos	do	trabalho,	suas	fantasias,	ambições,	tudo,
na	 verdade,	 exceto	 aquele	 ponderado	 sr.	 Shap,	 que	 vestia	 uma	 sobrecasaca,
comprava	passagens,	 lidava	com	dinheiro	e,	por	sua	vez,	podia	ser	 lidado	pelo
estatístico.	 A	 parte	 sacerdotal	 do	 sr.	 Shap,	 a	 parte	 do	 poeta,	 jamais	 pegou	 o
primeiro	trem	para	a	Cidade.

Começou	 deixando	 a	 imaginação	 voar	 aos	 poucos,	 passando	 o	 dia	 inteiro,
sonhador,	em	campos	e	rios	que	eram	banhados	pelo	sol	com	maior	intensidade,
no	 Sul.	 Depois	 passou	 a	 imaginar	 borboletas	 lá;	 em	 seguida,	 pessoas	 com
vestimentas	de	seda	e	os	templos	que	construíam	aos	seus	deuses.

Perceberam	 que	 ele	 estava	 calado,	 às	 vezes	 até	mesmo	 distraído,	mas	 não
tinham	 do	 que	 reclamar	 do	 seu	 comportamento	 com	 os	 clientes,	 aos	 quais
permanecia	 tão	 razoável	 quanto	 antes.	 Assim,	 ele	 passou	 o	 ano	 sonhando	 e,
conforme	sonhava,	suas	fantasias	ganhavam	força.	Ainda	 lia	 jornais	baratos	no
trem,	ainda	discutia	o	tópico	efêmero	do	dia,	ainda	votava	nas	eleições…	apesar



de	não	fazer	mais	essas	coisas	como	o	Shap	pleno	—	sua	alma	não	estava	mais
nelas.

Tivera	um	ano	agradável,	 sua	 imaginação	ainda	 lhe	era	uma	novidade,	que
descobria	 seguidamente	 coisas	 belas	 para	 os	 lados	 em	 que	 se	 dirigia,	 para	 o
sudeste,	 no	 limiar	 do	 crepúsculo.	Como	 ele	 tinha	 uma	mente	 prática	 e	 lógica,
seguidamente	dizia:	“Por	que	pagar	meus	dois	pence	no	 teatro	elétrico	quando
posso	ver	 facilmente	do	 lado	de	 fora	 toda	espécie	de	coisas?”	O	que	quer	que
fizesse	 era	 lógico,	 antes	 de	 mais	 nada,	 e	 aqueles	 que	 o	 conheciam	 sempre
falavam	de	Shap	como	“um	homem	sensato,	são	e	equilibrado”.

No	dia	que,	sem	dúvida,	era	o	mais	importante	de	sua	vida,	ele	foi	como	de
costume	 à	 cidade	 com	o	 primeiro	 trem	para	 vender	 artigos	 razoáveis	 aos	 seus
clientes,	 enquanto	 o	 Shap	 espiritual	 vagava	 por	 terras	 fantásticas.	Ao	 deixar	 a
estação	com	um	ar	sonhador,	porém	totalmente	desperto,	ocorreu-lhe	de	súbito
que	o	verdadeiro	Shap	não	era	o	que	estava	indo	para	o	Trabalho	vestindo	roupas
pretas	e	feias,	mas	o	que	vagava	no	limiar	de	uma	selva	próxima	aos	baluartes	de
uma	antiga	cidade	oriental,	que	se	erguia	da	areia	e	de	encontro	a	qual	o	deserto
se	chocava	com	uma	onda	eterna.	Costumava	imaginar	que	o	nome	da	cidade	era
Larkar.	“Afinal,	a	imaginação	é	tão	real	quanto	o	corpo”,	dizia	ele,	com	perfeita
lógica.	Era	uma	teoria	perigosa.

Percebeu,	como	no	Trabalho,	a	importância	e	o	valor	do	método	para	aquela
outra	 vida	 que	 levava.	 Não	 deixava	 a	 imaginação	 ir	 muito	 longe	 até	 que
conhecesse	 perfeitamente	 os	 arredores.	 Evitava	 em	 particular	 a	 selva	 —	 não
tinha	medo	de	encontrar	um	 tigre	 lá	 (afinal,	 o	 tigre	não	era	 real),	mas	poderia
haver	coisas	mais	estranhas	à	espreita.	Construiu	Larkar	aos	poucos:	baluarte	a
baluarte,	torres	para	os	arqueiros,	portões	de	bronze	e	tudo	o	mais.	E	então	um
dia	 afirmou,	 corretamente,	 que	 todas	 as	 pessoas	 com	 vestimentas	 de	 seda	 nas
ruas,	seus	camelos,	suas	mercadorias	que	vinham	de	Inkustahn	e	a	própria	cidade
eram	 todos	 produtos	 de	 sua	 vontade	—	 e	 tornou	 a	 si	 próprio	 Rei.	 Depois	 do
ocorrido,	 sorria	 quando	 as	 pessoas	 não	 lhe	 tiravam	 os	 chapéus	 na	 rua,	 ao
caminhar	 da	 estação	 até	 o	 Trabalho;	 porém,	 ele	 era	 prático	 o	 suficiente	 para
saber	que	era	melhor	não	falar	sobre	isso	com	aqueles	que	o	conheciam	somente
como	sr.	Shap.

Agora	 que	 era	 Rei	 da	 cidade	 de	 Larkar	 e	 de	 todo	 o	 deserto	 a	 Leste	 e	 ao
Norte,	mandou	sua	imaginação	ir	mais	longe.	Reuniu	os	regimentos	da	guarda	de
camelos	e	partiu	retinindo	de	Larkar,	com	sininhos	de	prata	sob	os	queixos	dos
camelos,	e	chegou	a	outras	cidades	distantes	naquela	areia	amarela,	de	paredes	e
torres	alvíssimas,	que	se	erguiam	sob	o	sol.	Passou	com	os	seus	três	regimentos
de	seda	pelos	portões,	com	o	regimento	azul-claro	da	guarda	de	camelos	à	sua
direita,	o	regimento	verde	à	sua	esquerda	e	o	regimento	 lilás	abrindo	caminho.



Ao	passar	pelas	ruas	de	qualquer	cidade,	observar	os	modos	de	seu	povo	e	ver	a
maneira	como	a	luz	do	sol	incidia	sobre	as	torres,	proclamava-se	Rei	do	lugar	e
continuava	a	cavalgar	em	sua	fantasia.	Passou	assim	de	cidade	em	cidade	e	de
terra	 em	 terra.	 Por	 mais	 perspicaz	 que	 fosse	 o	 sr.	 Shap,	 creio	 que	 ele	 não	 se
apercebeu	da	ânsia	por	enaltecimento	que	se	abate	frequentemente	sobre	os	reis.
E	foi	assim	que,	quando	as	primeiras	cidades	abriram	seus	portões	reluzentes	e
ele	 viu	 pessoas	 se	 prostrarem	 diante	 de	 seu	 camelo,	 lanceiros	 dando	 vivas	 ao
longo	de	incontáveis	terraços	e	sacerdotes	surgirem	para	lhe	prestar	reverência,
ele,	 que	 nunca	 tivera	 a	mais	 ínfima	 autoridade	 no	mundo	 que	 nos	 é	 familiar,
tornou-se	insensatamente	insaciável.	Soltou	as	rédeas	da	imaginação,	abandonou
o	 método	 e,	 mal	 se	 tornava	 rei	 de	 uma	 terra,	 já	 ansiava	 por	 estender	 suas
fronteiras;	adentrou	assim	cada	vez	mais	o	que	era	completamente	desconhecido.
A	 atenção	 que	 dava	 ao	 seu	 progresso	 desordenado	 por	 países	 que	 a	 história
desconhece	 e	 por	 cidades	 tão	 fantásticas	 em	 seus	 bastiões	 que,	 embora	 os
habitantes	 fossem	 humanos,	 o	 inimigo	 que	 temiam	 parecia	 ser	 algo	menos	 ou
mais	 que	 humano;	 o	 assombro	 com	 que	 contemplava	 portões	 e	 torres	 que	 até
mesmo	 as	 artes	 não	 conheciam,	 e	 pessoas	 furtivas	 amontoadas	 em	 caminhos
intrincados	para	proclamá-lo	seu	soberano	—	tudo	isso	começou	a	afetar	a	sua
capacidade	para	o	Trabalho.	Sabia	muito	bem	que	a	sua	 imaginação	não	podia
governar	 essas	 belas	 terras	 se	 aquele	 outro	 Shap,	 por	 mais	 insignificante	 que
fosse,	não	estivesse	bem	abrigado	e	alimentado:	e	abrigo	e	comida	significavam
dinheiro,	e	dinheiro,	Trabalho.	Seu	erro	era	mais	como	o	de	algum	jogador	com
truques	engenhosos	que	não	dá	a	devida	atenção	à	ganância	humana.	Certo	dia,
sua	 imaginação	 cavalgava	 durante	 a	 manhã	 quando	 chegou	 a	 uma	 cidade
deslumbrante	como	o	nascer	do	sol,	em	cujas	muralhas	opalinas	havia	portões	de
ouro,	tão	largos	que	um	rio	passava	por	entre	as	barras,	conduzindo	para	dentro,
quando	os	portões	eram	abertos,	grandes	galeões	com	as	velas	içadas.	Da	cidade
saiu	 dançando	 uma	 companhia,	 tocando	 instrumentos,	 cuja	 música	 ressoava
pelas	 muralhas.	 Naquela	 manhã	 o	 sr.	 Shap,	 o	 Shap	 corpóreo	 em	 Londres,
esqueceu-se	de	pegar	o	trem	para	a	cidade.

Até	um	ano	atrás	ele	nunca	imaginara	nada;	não	é	de	surpreender	que	agora
todas	 essas	 coisas,	 recém-vislumbradas	 por	 sua	 imaginação,	 começassem	 a
pregar	peças	com	a	memória	de	um	homem	tão	são.	Abandonou	de	vez	a	leitura
dos	 jornais,	 perdeu	 completamente	 o	 interesse	 na	 política	 e	 se	 importava	 cada
vez	menos	 com	as	 coisas	 que	 estavam	acontecendo	 à	 sua	volta.	Perdeu	outras
vezes	o	trem	matutino,	de	modo	que	a	firma	teve	que	conversar	seriamente	com
ele.	Mas	 ele	 tinha	 o	 seu	 consolo.	Não	 eram	 seus	Aráthrion	 e	Argun	Zeerith	 e
todo	o	litoral	de	Oora?	E	enquanto	a	firma	o	repreendia,	em	sua	imaginação	ele
observava	os	 iaques	 em	cansativas	viagens,	manchas	vagarosas	 sobre	 as	 terras



nevadas	que	traziam	tributos;	e	via	os	olhos	verdes	dos	homens	das	montanhas
que	o	olharam	de	modo	estranho	na	cidade	de	Nith	quando	a	adentrou	pela	porta
do	deserto.	Ainda	assim,	sua	lógica	não	o	abandonara;	sabia	muito	bem	que	seus
estranhos	súditos	não	existiam,	mas	tinha	mais	orgulho	de	tê-los	criado	com	sua
mente	do	que	simplesmente	de	governá-los,	de	modo	que	em	seu	orgulho	ele	se
sentia	algo	maior	do	que	um	rei,	embora	não	ousasse	pensar	o	que	seria!	Entrou
no	templo	da	cidade	de	Zorra	e	permaneceu	sozinho	ali	por	algum	tempo:	todos
os	sacerdotes	ajoelharam-se	diante	dele	quando	partiu.

Ele	 se	 importava	cada	vez	menos	com	as	coisas	com	que	nos	 importamos,
com	os	assuntos	de	Shap,	o	negociante	de	Londres.	Começou	a	menosprezar	o
homem	com	um	desprezo	régio.

Certo	 dia,	 sentado	 em	 Sowla,	 a	 cidade	 dos	 Thuls,	 entronado	 em	 uma
ametista,	decidiu,	e	foi	proclamado	naquele	momento	por	todas	as	terras	com	as
trombetas	de	prata,	que	seria	coroado	rei	de	todas	as	terras	das	Maravilhas.

Armaram	pavilhões	ao	ar	livre	nas	proximidades	daquele	antigo	templo	onde
os	 Thuls	 oravam,	 ano	 após	 ano,	 por	 mais	 de	 um	 milênio.	 As	 árvores	 que
balançavam	lá	exalavam	odores	fragrantes	desconhecidos	em	qualquer	país	que
está	 no	mapa;	 as	 estrelas	 brilhavam	 intensamente	 para	 aquela	 famosa	 ocasião.
Uma	 fonte	 lançava	 no	 ar,	 incessante,	 grandes	 quantidades	 de	 diamantes.	 Um
silêncio	profundo	aguardava	as	trombetas	douradas,	a	noite	sagrada	da	coroação
havia	 chegado.	 No	 alto	 daqueles	 degraus	 antigos	 e	 desgastados,	 que	 desciam
para	algum	lugar	que	desconhecemos,	encontrava-se	o	rei,	com	o	seu	manto	de
esmeralda	e	ametista,	a	vestimenta	ancestral	dos	Thuls;	ao	seu	lado	estava	aquela
Esfinge	que,	nas	últimas	semanas,	vinha	aconselhando-o.

Quando	soou	a	música	das	 trombetas,	avançaram	lentamente	na	direção	do
rei,	 não	 se	 sabe	 de	 onde,	 cento	 e	 vinte	 arcebispos,	 vinte	 anjos	 e	 dois	 arcanjos
com	 aquela	 extraordinária	 coroa,	 o	 diadema	 dos	 Thuls.	 Sabiam,	 enquanto	 se
aproximavam	 dele,	 que	 promoções	 aguardavam	 a	 todos	 devido	 aos	 trabalhos
daquela	noite.	Em	silêncio,	majestoso,	o	rei	os	aguardava.

No	andar	de	baixo,	 os	médicos	 conversavam	durante	o	 jantar,	 enquanto	os
guardas	iam	calmamente	de	quarto	em	quarto;	e	quando	viram	que	o	rei,	naquele
dormitório	 aconchegante	 de	 Hanwell,	 ainda	 estava	 regiamente	 de	 pé,	 com	 o
rosto	resoluto,	aproximaram-se	e	lhe	dirigiram	a	palavra:

—	Vá	para	a	cama	—	disseram	eles	—,	caminha	boa.
Ele	se	deitou	e,	em	pouco	tempo,	estava	dormindo:	o	grande	dia	terminara.



Chu-bu	e	Sheemish

Era	o	costume,	no	templo	de	Chu-bu,	os	sacerdotes	entrarem	ao	entardecer	das
terças-feiras	e	entoar:	“Não	há	nenhum	outro	que	não	Chu-bu”.

E	todas	as	pessoas	regozijavam-se	e	clamavam:	“Não	há	nenhum	outro	que
não	Chu-bu”.	E	mel	era	oferecido	a	Chu-bu,	assim	como	milho	e	banha.	Dessa
forma	ele	era	enaltecido.

Chu-bu	era	um	ídolo	de	certa	antiguidade,	como	pode	ser	visto	pela	cor	da
madeira.	 Ele	 foi	 entalhado	 em	 mogno	 e,	 depois	 de	 entalhado,	 foi	 polido.
Colocaram-no	então	sobre	um	pedestal	de	diorito	com	um	braseiro	à	sua	frente,
para	 que	 ali	 se	 queimassem	 especiarias,	 e	 as	 bandejas	 douradas	 para	 a	 banha.
Dessa	forma	veneravam	Chu-bu.

Ele	 já	devia	estar	ali	há	mais	de	cem	anos	quando,	certo	dia,	os	sacerdotes
apareceram	 no	 templo	 de	 Chu-bu	 com	 outro	 ídolo	 e	 o	 colocaram	 sobre	 um
pedestal	próximo	ao	de	Chu-bu	e	entoaram:	—	Há	também	Sheemish.

E	todas	as	pessoas	regozijaram-se	e	clamaram:	“Há	também	Sheemish”.
Sheemish	 era	 claramente	 um	 ídolo	 moderno	 e,	 apesar	 de	 a	 madeira	 ser

tingida	 de	 uma	 cor	 vermelha	 escura,	 podia-se	 ver	 que	 ele	 havia	 sido	 recém-
entalhado.	E	ofereceu-se	mel	para	Sheemish	assim	como	para	Chu-bu,	além	de
milho	e	banha.

A	 fúria	de	Chu-bu	 foi	 atemporal:	 ficou	 furioso	durante	 toda	 aquela	noite	 e
ainda	 estava	 furioso	 no	 dia	 seguinte.	 A	 situação	 exigia	 milagres	 imediatos.
Devastar	 a	 cidade	 com	alguma	peste	 e	matar	 todos	os	 seus	 sacerdotes	não	 era
algo	 que	 estivesse	 ao	 alcance	 de	 seus	 poderes,	 de	maneira	 que	 ele	 concentrou
sabiamente	os	poderes	divinos	que	possuía	na	criação	de	um	pequeno	terremoto.



“Assim”,	pensou	Chu-bu,	“hei	de	reafirmar-me	como	o	único	deus	e	os	homens
cuspirão	em	Sheemish”.

Chu-bu	 desejou	 ardentemente	 e,	 mesmo	 assim,	 nenhum	 terremoto	 se
manifestava,	 quando,	 de	 repente,	 percebeu	 que	 o	 odioso	 Sheemish	 também
ousava	 a	 execução	 de	 um	milagre.	 Parou	 de	 se	 preocupar	 com	 o	 terremoto	 e
ouviu	—	 ou	 devo	 dizer,	 sentiu	—	 o	 que	 Sheemish	 estava	 pensando;	 pois	 os
deuses	têm	ciência	do	que	se	passa	na	mente	por	meio	de	um	sentido	diferente
de	qualquer	 um	dos	 nossos	 cinco.	Sheemish	 também	estava	 tentando	 criar	 um
terremoto.

O	motivo	 do	 novo	 deus	 provavelmente	 era	 o	 da	 autoafirmação.	Não	 creio
que	Chu-bu	 compreendesse	 ou	 se	 importasse	 com	o	motivo;	 para	 um	 ídolo	 já
inflamado	pela	inveja,	bastava	que	o	seu	detestável	rival	estivesse	à	beira	de	um
milagre.	Chu-bu	direcionou	imediatamente	todo	o	seu	poder	para	a	prevenção	de
um	 terremoto,	 mesmo	 que	 pequeno.	 Por	 algum	 tempo	 foi	 o	 que	 ocorreu	 no
templo	de	Chu-bu,	e	nenhum	terremoto	foi	criado.

Ser	 um	 deus	 e	 fracassar	 na	 realização	 de	 um	 milagre	 é	 uma	 sensação
desesperadora;	 é	 como	quando,	 entre	 os	 homens,	 tem-se	 vontade	de	 soltar	 um
espirro	 vigoroso	 e	 não	 se	 consegue	 espirrar;	 é	 como	 tentar	 nadar	 com	 botas
pesadas	 ou	 se	 lembrar	 de	 um	 nome	 já	 completamente	 esquecido:	 eram	 todas
essas	as	dores	de	Sheemish.

E	 na	 terça-feira	 vieram	 os	 sacerdotes	 e	 o	 povo,	 para	 venerar	 Chu-bu	 e
oferecer-lhe	 banha,	 dizendo:	 “Ó	 Chu-bu,	 que	 tudo	 criou”;	 e	 os	 sacerdotes
entoavam:	“Há	também	Sheemish”;	e	Chu-bu	foi	humilhado	e	não	falou	por	três
dias.

Ora,	havia	pássaros	sagrados	no	templo	de	Chu-bu	e,	quando	chegou	a	noite
do	terceiro	dia,	foi	revelado	—	por	assim	dizer	—	à	mente	de	Chu-bu	que	havia
sujeira	sobre	a	cabeça	de	Sheemish.

E	Chu-bu	falou	a	Sheemish	como	falam	os	deuses,	sem	mover	os	lábios	ou
quebrando	o	silêncio,	e	disse:

—	Há	sujeira	sobre	a	tua	cabeça,	ó	Sheemish.
Durante	 toda	 a	 noite	 ele	 murmurou	 incessantemente	 “há	 sujeira	 sobre	 a

cabeça	de	Sheemish”.	Quando	amanheceu	e	vozes	podiam	ser	ouvidas	ao	longe,
Chu-bu	ficou	exultante	com	os	seres	da	Terra	que	despertavam	e	gritou	até	o	sol
ficar	alto:

—	 Sujeira,	 sujeira,	 sujeira	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Sheemish.	 —	 Ao	 meio-dia
disse:	—	Então	Sheemish	queria	ser	um	deus.

E,	dessa	forma,	Sheemish	ficou	confuso.
E	com	a	terça-feira	apareceu	alguém	para	limpar	a	sua	cabeça	com	água	de

rosas,	e	ele	foi	novamente	venerado	quando	entoaram	“Há	também	Sheemish”.



Ainda	assim	Chu-bu	permanecia	satisfeito,	pois	dizia:
—	A	cabeça	de	Sheemish	foi	maculada.	—	E	continuava:	—	Sua	cabeça	foi

maculada,	é	o	bastante.
E,	certa	noite,	eis	que	 também	havia	sujeira	sobre	a	cabeça	de	Chu-bu,	e	o

fato	foi	percebido	por	Sheemish.
Não	se	dá	com	os	deuses	o	que	se	dá	com	os	homens.	Ficamos	com	raiva	uns

dos	outros,	mas	depois	nossa	raiva	passa.	A	ira	dos	deuses,	porém,	é	duradoura.
Chu-bu	lembrava-se	e	Sheemish	não	esquecia.	Falavam	como	não	falamos,	em
silêncio,	e	seus	pensamentos	tampouco	são	como	os	nossos	—	mas	ainda	assim
ouviam	 um	 ao	 outro.	 Não	 devemos	 julgá-los	 meramente	 por	 nossos	 padrões
humanos.	Falaram	durante	toda	a	noite	e	disseram	apenas	estas	palavras:	“Chu-
bu	sujo”,	“Sheemish	sujo”.	“Chu-bu	sujo”,	“Sheemish	sujo”,	a	noite	 inteira.	A
ira	 dos	dois	 não	 se	 abrandou	 com	o	nascer	 do	dia,	 tampouco	 se	 cansaram	das
acusações.	E,	aos	poucos,	Chu-bu	começou	a	perceber	que	ele	nada	mais	era	do
que	igual	a	Sheemish.	Todos	os	deuses	são	invejosos,	mas	essa	igualdade	com	o
presunçoso	Sheemish,	 uma	 coisa	 de	madeira	 pintada	 cem	anos	mais	 novo	que
Chu-bu,	 e	 essa	 adoração	 a	 Sheemish	 no	 templo	 do	 próprio	 Chu-bu	 eram
particularmente	amargas.	Chu-bu	era	invejoso	mesmo	para	um	deus;	e	quando	a
terça-feira	chegou	mais	uma	vez,	o	terceiro	dia	de	adoração	a	Sheemish,	Chu-bu
não	 pôde	mais	 aguentar.	 Sentia	 que	 a	 sua	 raiva	 devia	 ser	 revelada	 a	 qualquer
custo	 e	 voltou	 veementemente	 ao	 seu	 intuito	 de	 conseguir	 criar	 um	 pequeno
terremoto.	 Os	 adoradores	 haviam	 recém	 saído	 do	 templo	 quando	 Chu-bu
empregou	a	sua	vontade	na	realização	desse	milagre.	De	vez	em	quando	as	suas
meditações	eram	interrompidas	por	aquele	dito	agora	já	familiar,	“Chu-bu	sujo”,
mas	a	determinação	de	Chu-bu	era	feroz,	a	tal	ponto	que	não	a	cessava	nem	para
dizer	o	que	ansiava	dizer	e	já	havia	dito	novecentas	vezes,	e	naquele	instante	até
mesmo	essas	interrupções	cessaram.

Elas	 cessaram	 porque	 Sheemish	 havia	 retornado	 a	 um	 projeto	 que	 nunca
abandonara	por	completo,	que	era	o	desejo	de	se	afirmar	e	exaltar	em	detrimento
de	Chu-bu	 através	 da	 realização	 de	 um	milagre,	 e,	 uma	 vez	 que	 o	 distrito	 era
vulcânico,	 ele	 escolhera	 um	 pequeno	 terremoto	 como	 o	 milagre	 que	 seria
realizado	com	maior	facilidade	por	um	deus	menor.

Ora,	um	terremoto	que	é	orquestrado	por	dois	deuses	tem	o	dobro	de	chances
de	 se	 tornar	 realidade	do	que	um	desejado	por	apenas	um	deus,	 e	uma	chance
incalculavelmente	maior	do	que	quando	dois	deuses	estão	em	caminhos	opostos,
assim	como,	para	citar	o	caso	de	deuses	maiores	e	mais	antigos,	quando	o	sol	e	a
lua	convergem	na	mesma	direção	e	temos	as	maiores	marés.

Chu-bu	nada	 sabia	da	 teoria	das	marés	 e	 estava	preocupado	demais	 com	o
seu	milagre	para	notar	o	que	Sheemish	estava	fazendo.	E,	de	repente,	o	milagre



era	algo	consumado.
Foi	um	terremoto	extremamente	local,	pois	há	outros	deuses	além	de	Chu-bu

ou	mesmo	de	Sheemish,	e,	como	os	deuses	desejaram,	foi	apenas	um	terremoto
muito	 pequeno,	 mas	 que	 soltou	 alguns	 monolitos	 em	 uma	 colunata	 que
sustentava	um	dos	lados	do	templo,	derrubando	uma	parede	inteira,	e	os	casebres
do	povo	daquela	cidade	estremeceram	um	pouco	e	algumas	portas	emperraram	e
não	podiam	ser	abertas.	Foi	suficiente	e,	por	um	instante,	parecia	que	terminara;
nem	Chu-bu,	nem	Sheemish	orquestraram	outros,	mas	colocaram	em	movimento
uma	antiga	 lei,	mais	velha	que	Chu-bu,	a	 lei	da	gravidade	que	aquela	colunata
havia	 contido	durante	 cem	anos,	 e	 o	 templo	de	Chu-bu	oscilou	 e	 então	parou,
balançou	uma	vez	e	veio	ao	chão,	sobre	as	cabeças	de	Chu-bu	e	Sheemish.

Ninguém	 o	 reconstruiu,	 pois	 ninguém	 ousava	 se	 aproximar	 de	 deuses	 tão
terríveis.	 Alguns	 diziam	 que	 Chu-bu	 realizara	 o	milagre,	mas	 outros	 que	 fora
Sheemish,	 e	 disso	 se	 originou	 o	 cisma.	 Os	 que	 eram	 um	 pouco	 amigáveis,
alarmados	 pela	 amargura	 das	 seitas	 rivais,	 buscavam	um	meio-termo	 e	 diziam
que	ambos	o	haviam	realizado,	porém	ninguém	suspeitou	da	verdade:	que	o	ato
se	dera	por	rivalidade.

E	passou-se	a	dizer	—	e	as	duas	seitas	acreditavam	nisso	—	que	aquele	que
tocasse	em	Chu-bu	ou	que	olhasse	para	Sheemish	morreria.

Foi	assim	que	obtive	Chu-bu,	quando	certa	vez	viajei	para	além	das	colinas
de	Ting.	Encontrei-o	em	seu	templo	desmoronado,	com	as	mãos	e	os	dedos	dos
pés	para	fora	dos	escombros,	deitado	de	costas,	e	nessa	posição	que	o	encontrei
eu	o	mantenho	até	hoje,	no	consolo	da	lareira,	visto	que	ele	está	menos	propenso
a	se	 incomodar	dessa	forma.	Sheemish	estava	quebrado,	de	modo	que	o	deixei
onde	estava.

Há	algo	de	desamparo	em	Chu-bu,	com	suas	mãos	para	os	céus,	que	às	vezes
eu,	por	compaixão,	curvo-me	diante	dele	e	rezo,	dizendo:

—	Ó	Chu-bu,	vós	que	tudo	criastes,	ajudai	vosso	servo.
Não	há	muito	que	Chu-bu	possa	fazer,	embora	eu	tenha	certeza	que	uma	vez,

em	um	jogo	de	bridge,	ele	me	enviou	o	ás	de	que	eu	precisava,	depois	de	uma
noite	 inteira	 sem	 conseguir	 uma	 carta	 que	 prestasse.	O	 acaso	 poderia	 ter	 feito
exatamente	o	mesmo	por	mim,	mas	não	digo	isso	a	Chu-bu.



A	janela	maravilhosa

A	 polícia	 estava	 pedindo	 para	 que	 o	 velho	 vestido	 com	 roupas	 de	 aparência
oriental	se	retirasse,	o	que	fez	com	que	fosse	atraída	a	ele	e	ao	pacote	que	levava
debaixo	do	braço	a	atenção	do	sr.	Sladden,	que	ganhava	a	vida	no	empório	dos
srs.	Mergin	e	Chater,	ou	seja,	no	estabelecimento	destes.

O	sr.	Sladden	tinha	a	reputação	de	ser	o	jovem	mais	tolo	nos	Negócios;	uma
pitada	 de	 romance	 —	 sua	 mera	 sugestão	 —	 fazia	 com	 que	 seus	 olhos	 se
perdessem	em	devaneios,	como	se	as	paredes	do	empório	fossem	feitas	de	teias
de	aranha	e	a	própria	Londres	fosse	um	mito,	em	vez	de	atender	os	clientes.

O	simples	fato	de	que	o	pedaço	de	papel	 imundo	que	envolvia	o	pacote	do
velho	estava	coberto	por	letras	árabes	foi	o	suficiente	para	dar	ao	sr.	Sladden	as
ideias	de	um	romance,	e	com	isso	seguiu	o	homem	até	que	as	pessoas	em	volta
se	dispersassem	e	o	estranho	parasse	no	meio-fio,	desembrulhasse	o	pacote	e	se
preparasse	 para	 vender	 o	 que	 estava	 lá	 dentro.	 Era	 uma	 pequena	 janela	 de
madeira	 velha,	 com	 vidraças	 embutidas	 em	 chumbo;	 não	 tinha	muito	mais	 do
que	trinta	centímetros	de	largura	e	menos	de	sessenta	de	comprimento.	Como	o
sr.	Sladden	nunca	 tinha	visto	uma	 janela	 ser	vendida	na	 rua,	perguntou	quanto
custava.

—	O	preço	é	tudo	o	que	você	possui	—	disse	o	velho.
—	Onde	 o	 senhor	 a	 conseguiu?	—	 perguntou	 o	 sr.	 Sladden,	 pois	 era	 uma

janela	estranha.
—	Dei	por	ela	tudo	o	que	eu	possuía,	nas	ruas	de	Bagdá.
—	O	senhor	possuía	muito?	—	perguntou	o	sr.	Sladden.
—	Eu	tinha	tudo	o	que	queria	—	respondeu	ele	exceto	esta	janela.
—	Deve	ser	uma	boa	janela	—	disse	o	jovem.



—	É	uma	janela	mágica	—	falou	o	velho.
—	Só	tenho	dez	xelins	comigo,	mas	tenho	mais	quinze	e	seis	pence	em	casa.
O	velho	ficou	pensando	por	algum	tempo.
—	Então	vinte	e	cinco	e	seis	pence	é	o	preço	da	janela.
Só	quando	a	barganha	terminou,	com	os	dez	xelins	já	pagos	e	o	velho	indo

para	receber	seus	quinze	e	seis	pence	e	instalar	a	janela	mágica	no	único	quarto
do	 jovem,	que	ocorreu	 ao	 sr.	Sladden	que	 ele	não	precisava	de	uma	 janela.	 Já
estavam	 na	 porta	 da	 casa	 onde	 ele	 alugava	 um	 quarto,	 e	 parecia	 tarde	 demais
para	explicar.

O	 estranho	 exigiu	 privacidade	 para	 instalar	 a	 janela,	 de	 modo	 que	 o	 sr.
Sladden	ficou	do	lado	de	fora,	no	topo	da	escada	que	rangia.	Não	ouviu	nenhum
som	de	marteladas.

E,	nesse	instante,	o	estranho	velho	saiu	do	quarto	com	suas	roupas	amarelas
desbotadas,	barba	comprida	e	olhar	perdido	em	algum	lugar	distante.

—	Está	terminado	—	disse	ele,	e	os	dois	se	despediram.
E	 quer	 o	 velho	 tenha	 permanecido	 um	 ponto	 colorido	 anacrônico	 em

Londres,	quer	tenha	ido	novamente	para	Bagdá,	e	que	mãos	escuras	mantiveram
em	circulação	os	seus	vinte	e	cinco	e	seis	pence,	o	sr.	Sladden	jamais	soube.

O	sr.	Sladden	entrou	no	quarto	de	tábuas	cruas	em	que	dormia	e	passava	todo
o	seu	tempo	livre	entre	a	hora	de	fechar	e	a	hora	em	que	os	srs.	Mergin	e	Chater
abriam.	 A	 sua	 sobrecasaca	 limpa	 devia	 ser	 uma	 constante	 fascinação	 para	 os
penates	de	um	quarto	tão	sujo.	O	sr.	Sladden	tirou-a	e	a	dobrou	com	cuidado;	e	lá
estava	a	janela	do	velho,	um	tanto	alta	na	parede.	Até	então	não	houvera	janela
alguma	naquela	parede,	nem	qualquer	ornamento,	a	não	ser	um	pequeno	guarda-
louça;	e	quando	o	sr.	Sladden	colocou	a	sobrecasaca	em	um	local	seguro,	olhou
pela	sua	nova	janela.	Ela	estava	no	lugar	em	que	ficava	o	guarda-louça,	que	era
onde	guardava	os	utensílios	para	o	chá:	agora	estavam	todos	na	mesa.	Ao	olhar
pela	sua	nova	janela,	o	sr.	Sladden	viu	que	era	o	fim	de	uma	tarde	de	verão;	as
borboletas	 teriam	 fechado	 as	 asas	 há	 algum	 tempo,	 e	 os	 morcegos	 ainda	 não
estariam	 voando	—	mas	 isso	 era	 em	Londres:	 as	 lojas	 estavam	 fechadas	 e	 as
lâmpadas	ainda	não	estavam	acesas	na	rua.

O	sr.	Sladden	esfregou	os	olhos,	depois	esfregou	a	janela,	e	ainda	assim	via
um	céu	azul	resplandecente	e,	lá	embaixo	ao	longe,	de	maneira	que	som	algum
vinha	de	lá,	nem	a	fumaça	das	chaminés,	uma	cidade	medieval	repleta	de	torres.
Telhados	 marrons	 e	 ruas	 de	 pedras	 arredondadas,	 muralhas	 brancas	 e
contrafortes	e,	 além	deles,	 campos	verdejantes	e	pequenos	córregos.	Arqueiros
estavam	 recostados	 nas	 torres,	 havia	 piqueiros	 ao	 longo	 das	 muralhas	 e,	 por
vezes,	uma	carroça	descia	alguma	 rua	antiga	e	atravessava	o	portão	da	cidade,
indo	para	o	interior;	outras	vezes	uma	carroça	chegava	à	cidade	saída	das	brumas



que	 se	 estendiam	 sobre	 os	 campos.	 De	 vez	 em	 quando	 pessoas	 colocavam	 as
cabeças	 para	 fora	 de	 janelas	 de	 treliça,	 algum	 trovador	 à	 toa	 parecia	 cantar	 e
ninguém	parecia	apressado	ou	preocupado	com	coisa	alguma.	Por	mais	aérea	e
vertiginosa	que	 fosse	a	distância,	pois	o	 sr.	Sladden	parecia	estar	 a	uma	altura
muito	 maior	 da	 cidade	 do	 que	 qualquer	 gárgula	 de	 catedral,	 ele	 conseguiu
discernir	 claramente	 um	 detalhe:	 as	 bandeiras	 que	 tremulavam	 em	 cada	 torre
acima	 dos	 arqueiros	 ociosos	 exibiam	 pequenos	 dragões	 dourados	 sobre	 um
campo	branquíssimo.

Ouvia	o	barulho	dos	ônibus	pela	outra	janela,	os	jornaleiros	gritando.
O	 sr.	 Sladden	 tornou-se	 mais	 sonhador	 do	 que	 nunca	 no	 trabalho,	 no

estabelecimento	dos	srs.	Mergin	e	Chater.	Mas	em	uma	questão	ele	permanecia
circunspecto	 e	 atento:	 fazia	 investigações	 contínuas	 e	 cuidadosas	 sobre	 os
dragões	 dourados	 em	 uma	 bandeira	 branca	 e	 não	 falava	 sobre	 a	 sua	 janela
maravilhosa	com	ninguém.	Tomou	conhecimento	das	bandeiras	de	todos	os	reis
da	Europa,	começou	a	dedicar-se	a	estudar	história,	pedia	informações	em	lojas
versadas	 em	 heráldica,	 mas	 não	 encontrou	 um	 traço	 sequer	 dos	 pequenos
dragões	ou	de	um	campo	argênteo.	E	quando	 lhe	pareceu	que	aqueles	dragões
dourados	 tremulavam	apenas	para	ele,	passou	a	amá-los,	como	um	exilado	em
um	deserto	pode	amar	os	lírios	que	tem	em	casa	ou	como	um	doente	pode	amar
as	andorinhas	não	podendo	viver	facilmente	até	a	próxima	primavera.

Assim	que	os	srs.	Mergin	e	Chater	fechavam,	o	sr.	Sladden	costumava	voltar
ao	quarto	sujo	e	olhar	pela	janela	maravilhosa	até	que	escurecesse	na	cidade	e	a
guarda,	carregando	lanternas,	começasse	a	fazer	rondas	pelas	muralhas	e	a	noite
caísse	como	veludo,	cheia	de	estranhas	estrelas.	Certa	noite,	 tentou	obter	outra
pista	 desenhando	 os	 formatos	 das	 constelações,	 mas	 isso	 não	 o	 levou	 a	 lugar
algum,	pois	elas	eram	diferentes	das	que	brilhavam	nos	dois	hemisférios.

Todos	os	dias,	assim	que	acordava,	ele	ia	primeiro	até	a	janela	maravilhosa,	e
lá	 estava	 a	 cidade,	 diminuta	 à	 distância,	 resplandecente	 na	 manhã,	 com	 os
dragões	 dourados	 dançando	 à	 luz	 do	 sol	 e	 os	 arqueiros	 espreguiçando-se	 ou
mexendo	os	braços	no	alto	das	torres	fustigadas	pelo	vento.	A	janela	não	abria,
de	modo	que	ele	nunca	ouvia	as	canções	que	os	trovadores	cantavam	lá	embaixo,
sob	os	balcões;	 tampouco	conseguia	ouvir	os	sinos	nos	campanários,	apesar	de
ver,	 a	cada	hora,	 as	gralhas	 serem	afugentadas	de	 suas	casas.	A	primeira	coisa
que	sempre	 fazia	era	passar	os	olhos	por	 todas	as	 torrinhas	que	se	destacavam
acima	 das	 muralhas	 para	 ver	 os	 pequenos	 dragões	 dourados	 voando	 em	 suas
bandeiras.	E	quando	os	via	ondulando	nas	dobras	brancas	de	cada	torre,	contra	o
maravilhoso	azul	profundo	do	céu,	ele	se	vestia	satisfeito	e,	depois	de	dar	mais
uma	olhada,	saía	para	o	trabalho	com	a	mente	em	estado	de	glória.	Os	clientes
dos	srs.	Mergin	e	Chater	teriam	dificuldade	em	adivinhar	a	exata	ambição	do	sr.



Sladden	enquanto	este	andava	diante	de	 seus	olhos	vestindo	a	 sua	 sobrecasaca
limpa:	 era	 a	 de	 poder	 ser	 um	 soldado	 ou	 um	 arqueiro,	 para	 poder	 lutar	 pelos
pequenos	dragões	dourados	que	tremulavam	em	uma	bandeira	branca	em	nome
de	um	rei	desconhecido,	em	uma	cidade	 inacessível.	A	princípio,	o	sr.	Sladden
tinha	o	costume	de	dar	voltas	e	mais	voltas	na	rua	humilde	em	que	morava,	mas
não	 descobriu	 nada	 assim;	 e	 em	 pouco	 tempo	 percebeu	 que,	 debaixo	 de	 sua
janela	 maravilhosa,	 sopravam	 ventos	 completamente	 diferentes	 daqueles	 que
sopravam	do	outro	lado	da	casa.

Em	agosto,	as	 tardes	começaram	a	 ficar	mais	curtas:	 foi	exatamente	essa	a
observação	que	os	outros	empregados	do	empório	 lhe	fizeram,	de	maneira	que
quase	chegou	a	temer	que	suspeitassem	do	seu	segredo;	e	o	tempo	que	ele	tinha
para	 a	 janela	 maravilhosa	 diminuíra	 consideravelmente,	 pois	 eram	 poucas	 as
luzes	das	tochas	lá	embaixo	e	elas	se	apagavam	cedo.

Numa	manhã,	no	final	de	agosto,	pouco	antes	de	sair	para	o	Trabalho,	o	sr.
Sladden	viu	uma	companhia	de	piqueiros	correr	pela	rua	de	pedras	arredondadas
até	o	portão	da	cidade	medieval	—	em	sua	imaginação,	chamava-a	de	Cidade	do
Dragão	Dourado,	mas	nunca	falava	sobre	ela	com	ninguém.	O	que	percebeu	em
seguida	 foi	 que	 os	 arqueiros	 da	 torre	 falavam	 muito	 uns	 com	 os	 outros	 e
manuseavam	 feixes	 de	 flechas,	 além	 das	 aljavas	 que	 já	 usavam.	 Havia	 mais
cabeças	para	fora	das	janelas	do	que	de	costume;	uma	mulher	correu	para	fora	e
mandou	algumas	crianças	para	dentro;	um	cavaleiro	desceu	a	rua	a	galope,	mais
piqueiros	surgiram	junto	às	muralhas	e	todas	as	gralhas	estavam	no	ar.	Nenhum
trovador	cantava	na	rua.	O	sr.	Sladden	deu	uma	olhada	pelas	torres	para	ver	que
as	 bandeiras	 estavam	 tremulando	 e	 todos	 os	 dragões	 dourados	 ondeavam	 ao
vento.	 Então	 teve	 que	 sair	 para	 o	 Trabalho.	 Naquele	 fim	 de	 tarde,	 pegou	 um
ônibus	 de	 volta	 para	 casa	 e	 subiu	 as	 escadas	 correndo.	 Nada	 parecia	 estar
acontecendo	na	Cidade	do	Dragão	Dourado,	exceto	por	uma	multidão	na	rua	de
pedras	 arredondadas	 que	 levava	 até	 o	 portão;	 os	 arqueiros,	 como	 de	 costume,
pareciam	 estar	 encostados	 preguiçosamente	 nas	 torres,	 e	 foi	 quando	 uma
bandeira	branca	foi	arriada,	com	todos	os	seus	dragões	dourados.	Ele	a	princípio
não	 viu	 que	 todos	 os	 arqueiros	 estavam	mortos.	A	multidão	 precipitava-se	 em
sua	direção,	 rumo	à	muralha	elevada	de	onde	ele	observava;	homens	com	uma
bandeira	branca	repleta	de	dragões	dourados	recuavam	lentamente,	homens	com
outra	 bandeira	 os	 pressionavam,	 uma	 bandeira	 onde	 se	 via	 um	 enorme	 urso
vermelho.	Mais	uma	bandeira	foi	arriada	em	outra	torre.	Então	ele	entendeu:	os
dragões	 dourados	 estavam	 sendo	 derrotados	 —	 os	 seus	 pequenos	 dragões
dourados.	 Os	 homens	 do	 urso	 estavam	 chegando	 debaixo	 da	 janela;	 qualquer
coisa	que	ele	jogasse	daquela	altura	cairia	com	uma	força	terrível:	atiçadores	da
lareira,	 carvão,	 seu	 relógio,	qualquer	 coisa	que	 tivesse	—	ele	 ainda	 lutaria	por



seus	 pequenos	 dragões	 dourados.	 Chamas	 surgiram	 em	 uma	 das	 torres	 e
chegavam	aos	pés	de	um	dos	arqueiros	encostados:	ele	não	se	mexeu.	E	agora	o
estandarte	 estrangeiro	 estava	 fora	 de	 vista	 diretamente	 abaixo.	 O	 sr.	 Sladden
quebrou	 as	 vidraças	 da	 janela	 maravilhosa	 e	 arrancou	 com	 um	 atiçador	 o
chumbo	que	as	segurava.	No	momento	em	que	o	vidro	quebrou,	ele	foi	capaz	de
ver	uma	bandeira	 repleta	de	dragões	dourados	que	 ainda	 tremulava,	 e,	 quando
recuou	para	arremessar	o	atiçador,	chegou-lhe	às	narinas	o	odor	de	misteriosas
especiarias,	 e	não	havia	nada	 lá,	nem	mesmo	a	 luz	do	dia,	pois	por	detrás	dos
fragmentos	da	janela	maravilhosa	encontrava-se	apenas	aquele	pequeno	guarda-
louça	onde	ele	guardava	os	utensílios	para	o	chá.

E	 embora	o	 sr.	 Sladden	hoje	 seja	mais	 velho	 e	 conheça	mais	 do	mundo,	 e
tenha	 até	 um	 Negócio	 próprio,	 jamais	 foi	 capaz	 de	 comprar	 novamente	 uma
janela	 como	 aquela,	 e	 desde	 então	 não	 ouviu	mais	 rumor	 algum,	 por	meio	 de
livros	ou	de	homens,	sobre	a	Cidade	do	Dragão	Dourado.



Epílogo

Aqui	termina	o	décimo	quarto	Episódio	do	Livro	das	Maravilhas	e	o	relato	das
Crônicas	 de	 Pequenas	 Aventuras	 na	 Orla	 do	 Mundo.	 Despeço-me	 de	 meus
leitores.	Mas	é	possível	que	nos	encontremos	novamente,	pois	ainda	está	para	ser
contado	como	os	gnomos	roubaram	as	fadas	e	como	as	fadas	se	vingaram	deles	e
como	até	mesmo	os	deuses	acabaram	tendo	seu	sono	perturbado	com	o	ocorrido;
como	o	Rei	de	Ool	insultou	os	trovadores,	pensando	estar	a	salvo	em	meio	aos
seus	muitos	arqueiros	e	centenas	de	alabardeiros,	e	como	os	trovadores	entraram
secretamente	 à	 noite	 nas	 torres	 do	 rei	 e	 sob	 as	 ameias,	 à	 luz	 do	 luar,
ridicularizaram-no	 para	 toda	 a	 eternidade	 em	 canções.	 Porém,	 para	 fazer	 isso,
preciso	primeiro	retornar	à	Orla	do	Mundo.	Vejam,	as	caravanas	partem.



PARTE 	2

O	último	livro	das	maravilhas



Prefácio

Estes	contos	são	contos	de	paz.	Aqueles	que	se	lembram	da	paz	e	aqueles	que	a
verão	 novamente	 podem	 alegrar-se	 ao	 desviar	 os	 seus	 olhares,	 mesmo	 que
somente	por	um	 instante,	 de	um	mundo	de	 lama,	 sangue	 e	uniformes	 e	passar
algum	tempo	lendo	sobre	cidades	boas	demais	para	serem	verdadeiras.



Um	conto	de	Londres

—	Vamos	—	 disse	 o	 Sultão	 ao	 seu	 comedor	 de	 haxixe,	 naquelas	 terras	 mais
longínquas	que	têm	conhecimento	de	Bagdá	sonhe-me	agora	sobre	Londres.

O	 comedor	 de	 haxixe	 fez	 uma	mesura	 e	 sentou-se	 de	 pernas	 cruzadas	 no
chão	sobre	uma	almofada	púrpura,	bordada	com	papoulas	douradas,	ao	lado	de
uma	tigela	de	marfim	com	haxixe	e,	depois	de	fartar-se,	piscou	sete	vezes	e	falou
assim:

—	Ó	Amigo	 de	Deus,	 saiba,	 então,	 que	Londres	 é	 a	mais	 arrebatadora	 de
todas	as	cidades	da	Terra.	Suas	casas	 são	de	ébano	e	cedro,	cobertas	por	 finas
placas	 de	 cobre	 que	 a	 mão	 do	 Tempo	 vem	 a	 esverdear.	 Possuem	 terraços
dourados	com	ametistas	onde	se	sentam	para	contemplar	o	pôr	do	sol.	Músicos
passam	despercebidos	pelas	ruas	no	crepúsculo;	seus	pés	pisam	silenciosamente
nas	areias	brancas	que	cobrem	as	ruas	e,	em	meio	à	escuridão,	tocam	de	súbito
seus	 saltérios	 e	 outros	 instrumentos	 de	 cordas.	 Ouvem-se	 murmúrios	 nos
terraços	 que	 elogiam	 suas	 habilidades,	 e	 pulseiras	 lhes	 são	 atiradas	 como
recompensa,	assim	como	colares	de	ouro	e	pérolas.

“De	 fato,	 a	 cidade	 é	 bela.	 Há,	 junto	 às	 ruas	 arenosas,	 calçadas	 de	 puro
alabastro,	e	as	lanternas	ao	longo	delas	são	de	crisoprásio;	sua	luz	verde	brilha
durante	toda	a	noite,	mas	as	lanternas	dos	terraços	são	de	ametista.

“Enquanto	 os	 músicos	 descem	 as	 ruas,	 dançarinas	 vão	 em	 sua	 direção	 e
dançam	nas	 calçadas	 de	 alabastro,	 por	 diversão,	 não	 por	 paga.	 Por	 vezes	 uma
janela	é	aberta	no	alto	de	um	palácio	de	ébano	e	de	lá	uma	grinalda	é	jogada	para
uma	dançarina,	ou	orquídeas,	que	caem	como	chuva	sobre	elas.

“De	 fato,	 sonhei	 com	muitas	 cidades,	mas	 nenhuma	mais	 bela;	 por	muitos
portões	metropolitanos	de	mármore	o	haxixe	me	conduziu,	mas	Londres	é	o	seu



segredo,	o	último	dos	portões;	a	tigela	de	marfim	não	tem	mais	nada	a	mostrar.
E,	nesse	instante,	os	diabretes	que	rastejam	atrás	de	mim,	e	não	me	deixam	em
paz,	 puxam-me	 pelo	 cotovelo	 e	 ordenam	 que	meu	 espírito	 regresse,	 pois	 eles
sabem	 que	 vi	 demais.	 ‘Não,	 não	 Londres’,	 dizem	 eles;	 portanto,	 falarei	 sobre
alguma	 outra	 cidade,	 uma	 cidade	 de	 alguma	 terra	 menos	 misteriosa,	 e	 não
irritarei	os	diabretes	com	coisas	proibidas.	Falarei	de	Persépolis,	ou	da	 famosa
Tebas.”

Uma	 sombra	 de	 aborrecimento	 passou	 pelo	 rosto	 do	 Sultão,	 um	 olhar
trovejante	 desconhecido	 do	 leitor,	 mas	 naquelas	 terras	 seu	 semblante	 era
contemplado	atentamente.	E	embora	o	seu	espírito	estivesse	vagando	por	lugares
distantes	e	tivesse	os	olhos	turvos	pelo	haxixe,	o	contador	de	histórias	percebeu
naquele	momento	que	o	olhar	significava	a	morte	e,	imediatamente,	enviou	o	seu
espírito	 de	 volta	 a	 Londres,	 como	 um	 homem	 que	 entra	 correndo	 em	 casa	 ao
ouvir	um	trovão.

—	E	portanto	—	continuou	ele	—,	na	desejável	cidade,	em	Londres,	todos	os
camelos	 são	 do	 branco	 mais	 puro.	 Admirável	 é	 a	 rapidez	 de	 seus	 cavalos,
ornados	em	suas	cabeças	com	pequenos	sinos	de	prata,	a	puxarem	carruagens	de
marfim	pelas	ruas	arenosas	com	insuperável	leveza.	Ó	Amigo	de	Deus,	se	vísseis
os	mercadores!	A	glória	de	suas	roupas	ao	meio-dia!	São	tão	suntuosas	quanto	as
borboletas	 que	 voam	 pelas	 ruas.	 Usam	 vestimentas	 azul-celeste	 e	 sobrecapas
verdes,	 onde	 brilham	 imensas	 flores	 púrpuras,	 obra	 de	 habilidosas	 agulhas;	 os
miolos	das	flores	são	de	ouro,	e	as	pétalas	são	púrpuras.	Todos	os	seus	chapéus
são	pretos	—	(“Não,	não”,	disse	o	Sultão)	—	mas	possuem	íris	nas	abas	e	são
encimados	por	plumas	verdes.

“Há	lá	um	rio	chamado	Tâmisa,	aonde	navios	de	velas	violetas	chegam	com
incenso	para	braseiros	que	perfumam	as	ruas,	novas	canções	 trocadas	por	ouro
com	tribos	estrangeiras,	prata	bruta	para	as	estátuas	de	seus	heróis,	ouro	para	a
construção	 dos	 terraços	 onde	 se	 sentam	 as	 mulheres,	 grandes	 safiras	 para
recompensar	os	seus	poetas,	os	segredos	de	antigas	cidades	e	terras	estranhas,	o
conhecimento	 dos	 habitantes	 de	 ilhas	 distantes,	 esmeraldas,	 diamantes	 e	 os
tesouros	do	mar.	E	sempre	que	um	navio	aporta	e	recolhe	as	suas	velas	violetas,
e	espalha-se	por	Londres	a	notícia	de	sua	chegada,	todos	os	mercadores	vão	até	o
rio	para	negócios,	e	durante	todo	o	dia	as	carruagens	cruzam	as	ruas,	o	som	de
sua	 passagem	 como	 um	 poderoso	 rugido,	 por	 todo	 o	 dia	 até	 o	 anoitecer,	 um
rugido	como…”

—	Não	é	verdade	—	disse	o	Sultão.
—	 A	 verdade	 não	 pode	 ser	 ocultada	 do	 Amigo	 de	 Deus	—	 respondeu	 o

comedor	 de	 haxixe.	 —	 Enganei-me	 por	 estar	 inebriado	 pelo	 haxixe;	 pois	 na
cidade	desejável,	 em	Londres,	 é	 tão	espessa	nas	 ruas	a	areia	branca,	que	 faz	a



cidade	reluzir,	que	nenhum	som	emerge	do	caminho	dos	cocheiros,	que	passam
tão	 suaves	 como	uma	brisa	do	mar…	—	(“Isso	é	melhor”,	disse	o	Sultão.)	—
Chegam	 suavemente	 ao	 porto	 onde	 se	 encontram	 as	 embarcações	 e	 as
mercadorias	vindas	do	mar,	dentre	 as	maravilhas	mostradas	pelos	marinheiros,
depositadas	na	terra	ao	lado	dos	navios	elevados,	e,	ao	entardecer,	retornam	de
modo	suave,	ainda	que	rápido,	aos	seus	lares.

“Ó,	que	o	Magnânimo,	o	Ilustre,	o	Amigo	de	Deus	pudesse	ver	essas	coisas,
os	 joalheiros	com	os	seus	cestos	vazios,	barganhando	junto	às	naus,	quando	os
barris	 de	 esmeraldas	 eram	 retirados	 dos	 porões.	Ou	 que	 ele	 pudesse	 ver	 lá	 as
fontes	com	bacias	de	prata	no	meio	dos	caminhos.	Vi	pequenos	coruchéus	sobre
as	 casas	 de	 ébano,	 e	 eles	 eram	 de	 ouro;	 pássaros	 saltavam	 sobre	 telhados	 de
cobre,	 de	 coruchéu	 em	 coruchéu	 dourado:	 aves	 de	 igual	 esplendor	 não	 há	 em
todas	as	florestas	do	mundo.	E	sobre	Londres,	a	cidade	desejável,	o	céu	é	de	um
azul	tão	profundo	que	o	viajante	pode	saber	aonde	chegou	apenas	de	olhar	para
ele	e,	assim,	terminar	sua	viagem	afortunada.	E	por	nenhuma	cor	do	céu	o	calor
é	grande	demais	em	Londres,	pois	por	suas	ruas	um	vento	sopra	sempre	do	sul,
gentil,	e	refresca	a	cidade.

“Tal,	de	fato,	é	a	cidade	de	Londres,	ó	Amigo	de	Deus,	localizada	do	outro
lado	 de	Bagdá,	 longínqua,	 inigualável	 na	 sua	 beleza	 ou	 na	 excelência	 de	 suas
ruas	entre	as	cidades	da	terra	ou	das	canções.	E,	ainda	assim,	como	eu	disse,	seus
cidadãos	 bem-aventurados	 vivem	 com	 os	 seus	 corações	 sempre	 a	 criar	 coisas
belas	 e,	 da	 beleza	 de	 suas	 formosas	 criações,	 mais	 abundantes	 a	 cada	 ano,
inspiram-se	a	criar	coisas	ainda	mais	belas.”

—	E	o	governo	deles	é	bom?	—	perguntou	o	Sultão.
—	É	excelente	—	respondeu	o	comedor	de	haxixe,	e	caiu	de	costas	no	chão.
Permaneceu	deitado	nessa	posição,	em	silêncio.	E	quando	o	Sultão	percebeu

que	ele	não	falaria	mais	naquela	noite,	sorriu	e	aplaudiu	alegremente.
E	 houve	 inveja	 naquele	 palácio,	 nas	 terras	 além	 de	 Bagdá,	 de	 todos	 que

viviam	em	Londres.



Treze	à	mesa

Em	frente	a	uma	ampla	e	antiquada	lareira,	enquanto	a	 lenha	queimava	bem,	e
homens	com	cachimbos	e	copos	encontravam-se	 reunidos	diante	dela	 sentados
em	grandes	cadeiras	confortáveis,	e	o	tempo	estava	terrível	lá	fora	e	confortável
do	lado	de	dentro,	levando-se	em	consideração	a	época	do	ano	—	pois	era	Natal
—	e	a	hora	da	noite,	tudo	conspirava	para	o	insólito	ou	fantástico	quando	o	ex-
mestre	dos	cães	de	caça	falou	e	contou	a	sua	história.

“Certa	 vez	 também	passei	 por	 uma	 experiência	 estranha.	 Foi	 na	 época	 em
que	 eu	 percorria	 Bromley	 e	 Sydenham,	 no	 ano	 em	 que	 desisti	 deles	 —	 na
verdade,	era	o	último	dia	da	temporada.	Era	inútil	continuar	porque	não	restavam
mais	raposas	no	interior,	e	Londres	avançava	sobre	nós.	Dos	canis,	era	possível
ver	esse	avanço	no	horizonte	como	um	terrível	exército	cinzento	e,	a	cada	ano,
inúmeras	 casas	 desciam	 sorrateiramente	 até	 os	 nossos	 vales.	 Nossas	 guaridas
ficavam	principalmente	nas	colinas,	e,	à	medida	que	a	cidade	descia	os	vales,	as
raposas	 abandonavam	 os	 locais	 e	 iam	 embora	 das	 terras,	 para	 nunca	 retornar.
Creio	que	partiam	à	noite	e	percorriam	grandes	distâncias.	Bem,	era	começo	de
abril	 e	 não	 havíamos	 conseguido	 nada	 o	 dia	 inteiro	 e,	 na	 última	 tentativa,	 a
derradeira	da	temporada,	encontramos	uma	raposa.	Ela	deixou	a	guarida	dando
as	costas	para	Londres,	as	estradas	de	ferro,	as	casas	e	o	telégrafo,	e	escapou	em
direção	 às	 terras	 calcárias	 e	 Kent.	 Senti-me	 como	 num	 certo	 dia	 de	 verão,
quando	era	criança,	em	que	encontrei	entreaberta,	por	felicidade,	a	porta	de	um
jardim	onde	 eu	 brincava,	 abrindo-a	 com	um	empurrão,	 e	 lá	 estavam	diante	 de
mim	terras	extensas	e	ondulantes	campos	de	milho.

“Encetamos	um	galope	constante,	e	os	campos	começaram	a	passar	debaixo
de	nós,	enquanto	um	vento	forte	soprava	seu	frescor.	Saímos	das	terras	barrentas



onde	 crescem	as	 samambaias	 e	 chegamos	 a	 um	vale	 que	margeava	o	 calcário.
Enquanto	descíamos,	vimos	a	raposa	subir	do	outro	lado,	como	uma	sombra	que
corta	 o	 entardecer,	 e	mergulhar	 em	 um	 bosque	 que	 havia	 no	 topo.	Vimos	 um
lampejo	 de	 prímulas	 no	 bosque	 e	 já	 estávamos	 do	 outro	 lado,	 os	 cães
primorosamente	 no	 encalço	 e	 a	 raposa	 ainda	 correndo	 bem	 à	 frente,	 em	 linha
reta.	 Naquele	momento	 comecei	 a	 perceber	 que	 teríamos	 uma	 grande	 caçada;
respirei	 fundo	 ao	 pensar	 nisso.	 O	 sabor	 do	 ar	 daquela	 tarde	 perfeita	 de
primavera,	que	se	sentia	ao	cavalgar,	e	a	ideia	de	uma	grande	corrida	eram	como
algum	vinho	antigo	e	raro.	Estávamos	agora	voltados	para	outro	vale,	com	vastos
campos	que	desciam	até	ele	com	sebes	acessíveis;	lá	no	fundo	havia	um	córrego
de	um	azul	brilhante	que	cantava	e	uma	aldeia	soltava	suas	fumaças,	enquanto	a
luz	 do	 sol	 dançava	 como	 uma	 fada	 nas	 encostas	 opostas;	 e,	 do	 alto	 do	 vale,
bosques	 envelhecidos	 olhavam	 com	 reprovação,	 mas	 sonhavam	 com	 a
primavera.	O	 ‘campo’	 já	 rareava	 e	 ficara	 para	 trás,	 e	meu	 único	 companheiro
humano	era	James,	meu	velho	açoitador,	que	tinha	o	instinto	de	um	sabujo	e	uma
animosidade	pessoal	contra	raposas	que	era	visível	no	amargor	de	sua	voz.

“A	 raposa	 atravessava	o	vale	num	 trajeto	 reto	 como	a	 linha	de	um	 trem,	 e
mais	uma	vez	avançamos	sem	parar	em	meio	às	árvores	do	topo.	Lembro-me	de
ouvir	homens	cantando	ou	gritando	enquanto	voltavam	do	trabalho	para	casa	e,
às	vezes,	crianças	assoviarem;	os	sons	chegavam	da	vila	até	as	matas	no	alto	do
vale.	Depois	dessa	não	vimos	mais	nenhuma	aldeia,	somente	vale	após	vale	que
se	 erguiam	 e	 desciam	 diante	 de	 nós,	 como	 se	 viajássemos	 por	 algum	 mar
estranho	e	tempestuoso;	e,	por	todo	o	caminho,	a	raposa	ia	à	nossa	frente	contra
o	vento,	como	o	fabuloso	Holandês	Voador.	Não	se	via	mais	ninguém	por	perto,
éramos	apenas	meu	açoitador	e	eu;	 já	havíamos	pegado	nossa	segunda	parelha
de	 cavalos	 quando	 chegamos	 à	 última	 guarida.	 Vasculhamos	 por	 duas	 ou	 três
vezes	 aqueles	 vales	 desertos	 além	 da	 aldeia,	 então	 comecei	 a	 ter	 inspirações;
sentia	 uma	 estranha	 certeza	 dentro	 de	mim	de	 que	 essa	 raposa	 continuaria	 em
frente	até	morrer	ou	até	a	noite	chegar	e	não	podermos	mais	caçar,	de	modo	que
inverti	os	métodos	de	costume	e	seguíamos	apenas	adiante,	sempre	encontrando
imediatamente	o	rastro.	Creio	que	essa	raposa	era	a	última	que	restava	nas	terras
ameaçadas	 pelas	 casas	 da	 cidade	 e	 que	 estava	 se	 preparando	 para	 partir	 dali
rumo	às	terras	elevadas,	fora	do	alcance	do	homem;	que	se	tivéssemos	aparecido
no	dia	seguinte	ela	não	estaria	lá;	e	que,	por	acaso,	havíamos	atravessado	o	seu
caminho.

“A	 noite	 começara	 a	 descer	 sobre	 os	 vales,	 e	 os	 cães	 continuavam	 a
perseguição,	como	as	sombras	indolentes,	porém	constantes,	das	nuvens	em	um
dia	 de	 verão.	Ouvimos	 um	pastor	 chamar	 seu	 cão,	 vimos	 duas	moças	 indo	 na
direção	 de	 uma	 fazenda	 oculta,	 uma	 delas	 cantando	 suavemente;	 não	 havia



outros	sons,	mas	os	nossos	perturbavam	o	descanso	e	a	solitude	de	lugares	que
pareciam	ainda	não	ter	tomado	conhecimento	da	invenção	do	vapor	e	da	pólvora
(tal	como	na	China,	dizem,	em	algumas	das	montanhas	mais	afastadas,	ainda	não
se	saiba	que	o	país	lutou	contra	o	Japão).

“E	agora	o	dia	e	nossos	cavalos	se	esgotavam,	e	aquela	raposa	determinada
mantinha	o	passo.	Comecei	a	calcular	a	corrida	e	a	imaginar	onde	estávamos.	O
último	marco	que	eu	já	tinha	visto	alguma	vez	deveria	ter	ficado	mais	de	cinco
milhas	para	trás,	e	de	lá	até	o	ponto	de	partida	eram	pelo	menos	mais	dez	milhas.
Se	 ao	 menos	 pudéssemos	 matar!	 E	 então	 o	 sol	 se	 pôs.	 Fiquei	 pensando	 que
chances	tínhamos	de	matar	nossa	raposa.	Olhei	no	rosto	de	James	enquanto	ele
cavalgava	ao	meu	lado.	Ele	não	parecia	ter	perdido	a	confiança,	mas	seu	cavalo
estava	tão	cansado	quanto	o	meu.	O	crepúsculo	estava	bem	claro,	e	o	rastro	mais
forte	do	que	nunca,	as	cercas	eram	bastante	acessíveis,	mas	aqueles	vales	eram
terrivelmente	difíceis	 e	 se	 estendiam	até	onde	a	vista	 alcançava.	Parecia	que	a
luz	duraria	mais	do	que	a	raposa	e	os	cavalos,	caso	o	rastro	se	mantivesse	forte	e
a	 raposa	 não	 se	 enfiasse	 em	 uma	 toca,	 pois	 do	 contrário	 a	 noite	 encerraria	 a
caçada.	 Passamos	muito	 tempo	 sem	ver	 casas	 ou	 estradas,	 pois	 que	 apenas	 as
encostas	calcárias	despontavam	no	crepúsculo;	havia	aqui	e	ali	algumas	ovelhas
e	 arbustos,	 que	 escureciam	com	o	 fim	da	 tarde.	Em	certo	momento,	 creio	que
percebi,	 de	 súbito,	 que	 a	 luz	 se	 fora	 sob	 a	 escuridão.	 Olhei	 para	 James	 e	 ele
sacudia	 a	 cabeça	 solenemente.	 De	 repente,	 em	 um	 pequeno	 vale	 arborizado,
vimos	 destacarem-se	 acima	 dos	 carvalhos	 as	 empenas	 avermelhadas	 de	 uma
estranha	casa	antiga;	naquele	instante	vi	a	raposa	à	nossa	frente	a	pouco	mais	de
cinquenta	jardas.	Atravessamos	um	bosque	e	nos	vimos	diante	da	casa,	mas	não
havia	 uma	 alameda	 ou	 mesmo	 um	 caminho	 que	 levasse	 até	 ela,	 tampouco
marcas	de	 rodas	de	carroça	nos	arredores.	Luzes	 já	brilhavam	em	algumas	das
janelas.	 Estávamos	 em	 um	 parque,	 belo	 por	 sinal,	 mas	 incrivelmente	 mal
cuidado;	espinheiros	cresciam	por	toda	parte.	Já	estava	escuro	demais	para	se	ver
a	 raposa,	mas	 sabíamos	 que	 ela	 estava	 exausta,	 os	 cães	 estavam	 logo	 à	 nossa
frente	—	assim	 como	uma	 cancela	 de	 carvalho	 de	mais	 de	 um	metro.	Eu	 não
tentaria	 pulá-la	 com	 um	 cavalo	 descansado	 no	 início	 de	 uma	 caçada	—	 aqui
estava	 um	 cavalo	 perto	 do	 seu	 último	 suspiro.	 Mas	 que	 caçada!	 Um	 evento
singular	em	uma	vida,	e	os	cães,	perto	de	alcançarem	a	raposa,	desaparecendo	na
escuridão	enquanto	 eu	hesitava.	Decidi	 tentar.	Meu	cavalo	 ergueu-se	uns	vinte
centímetros	e	acertou	em	cheio	a	cancela	com	o	peito,	fazendo	com	que	a	 tora
úmida	de	carvalho	se	esfarelasse	—	havia	apodrecido	com	o	passar	dos	anos.	E
logo	estávamos	em	um	gramado,	onde	no	lado	oposto	os	cães	tropeçavam	sobre
sua	raposa.	A	raposa,	os	cavalos	e	a	luz	haviam	se	acabado	no	mesmo	momento,



ao	 final	 de	 uma	 carreira	 de	 vinte	milhas.	 Fizemos	 um	 pouco	 de	 barulho,	mas
ninguém	saiu	da	estranha	casa	antiga.

“Senti-me	bastante	dolorido	ao	caminhar	até	a	porta	da	frente	carregando	a
máscara	e	a	escova[1],	enquanto	James	ia	com	os	cães	e	os	dois	cavalos	procurar
algum	 estábulo.	 Toquei	 um	 sino	maravilhosamente	 encrustado	 de	 ferrugem	 e,
depois	de	muito	tempo,	a	porta	se	abriu	um	pouco,	revelando	um	corredor	com
armaduras	muito	antigas	e	um	mordomo	trajando	as	roupas	mais	surradas	que	já
vi.

“Perguntei-lhe	 quem	 vivia	 ali.	 Um	 certo	 Sir	 Richard	Arlen.	 Expliquei	 que
meu	cavalo	não	tinha	condições	de	seguir	em	frente	naquela	noite	e	que	gostaria
de	pedir	a	Sir	Richard	Arlen	uma	cama	para	o	pernoite.

“ ‘Oh,	ninguém	jamais	vem	aqui,	senhor’	disse	o	mordomo.
“Observei	que	eu	viera.
“ ‘Não	creio	que	seja	possível,	senhor’,	disse	ele.
“Isso	me	aborreceu	e	pedi	para	ver	Sir	Richard,	e	insisti	até	que	ele	apareceu.

Pedi	desculpas	e	expliquei	a	situação.	Ele	aparentava	ter	apenas	cinquenta	anos,
mas	um	remo	de	uma	equipe	universitária	na	parede,	com	uma	data	do	início	dos
anos	 setenta,	 mostrava	 que	 ele	 era	muito	mais	 velho;	 seu	 rosto	 tinha	 algo	 do
olhar	acanhado	de	um	eremita.	Ele	lamentou	não	ter	um	quarto	de	que	pudesse
dispor	para	me	alojar.	Eu	tinha	certeza	de	que	isso	não	era	verdade,	e	tinha	que
ficar	 alojado	 ali,	 já	 que	 não	 havia	 outro	 lugar	 por	milhas,	 de	modo	 que	 quase
insisti.	 Então,	 para	 meu	 assombro,	 ele	 se	 virou	 para	 o	 mordomo	 e	 os	 dois
discutiram	 a	 questão	 em	 voz	 baixa.	 Por	 fim,	 achavam	 que	 podiam	 resolver	 o
problema,	 embora	o	 fizessem	com	óbvia	 relutância.	A	essa	 altura	 já	 eram	sete
horas,	 e	 Sir	 Richard	 me	 disse	 que	 ele	 jantava	 às	 sete	 e	 meia.	 Estava	 fora	 de
questão	 vestir	 outras	 roupas	 que	 não	 as	 que	 eu	 já	 estava	 usando,	 pois	 meu
anfitrião	era	mais	baixo	e	mais	encorpado.	Ele	me	conduziu	até	a	sala	de	visitas
e	reapareceu	pouco	antes	das	sete	e	meia,	em	um	traje	a	rigor	com	colete	branco.
A	 sala	 de	 visitas	 era	 ampla	 e	 decorada	 com	 mobília	 antiga,	 porém	 esta
encontrava-se	mais	em	estado	de	deterioração	do	que	de	veneração;	um	 tapete
Aubusson	balançava	 com	vento,	 que	parecia	 entrar	momentaneamente	na	 sala,
onde	velhas	correntes	de	ar	assombravam	os	cantos.	As	patas	 furtivas	de	 ratos
nunca	paravam	a	indicar	a	extensão	do	estrago	que	o	tempo	fizera	nos	lambris;
uma	 veneziana	 batia	 em	 algum	 lugar	 ao	 longe,	 e	 as	 velas	 gotejantes	 eram
insuficientes	 para	 iluminar	 a	 sala.	 A	 melancolia	 sugerida	 por	 esse	 conjunto
condizia	com	a	primeira	observação	que	Sir	Richard	me	fez	ao	entrar	na	sala.

“ ‘Preciso	dizer-lhe,	senhor,	que	vivi	uma	vida	perversa.	Ah,	uma	vida	muito
perversa.’



“Tais	 confidências	 vindas	 de	 um	 homem	 muito	 mais	 velho,	 feitas	 após
conhecê-lo	há	meia	hora,	são	tão	raras	que	qualquer	resposta	possível	não	surge
de	imediato.	Respondi	lentamente,	Ah,	verdade?’,	e,	principalmente	para	evitar
outra	observação	similar,	complementei:	‘Que	casa	encantadora	a	do	senhor.’

“ ‘Sim’,	disse	ele,	‘Não	saio	daqui	há	quase	quarenta	anos.	Desde	que	deixei
a	universidade.	Somos	jovens	lá,	o	senhor	sabe,	e	temos	oportunidades;	mas	não
pretendo	 de	 modo	 algum	 justificar-me.’	 E	 o	 trinco	 enferrujado	 da	 porta,
soltando-se	despercebido,	fez	com	que	ela	fosse	aberta	pela	corrente	de	ar,	que
tornou	a	balançar	o	longo	tapete	e	as	tapeçarias	nas	paredes;	então	a	corrente	de
ar	cessou,	e	a	porta	fechou-se	novamente.

“ ‘Ah,	Marianne’,	disse	ele,	‘temos	um	convidado	esta	noite.	Sr.	Linton.	Esta
é	Marianne	Gib.’	 E	 tudo	 ficou	 claro	 para	mim.	 ‘Louco’,	 disse	 a	mim	mesmo,
pois	ninguém	havia	entrado	na	sala.

“Os	ratos	corriam	incessantemente	pela	sala	por	detrás	dos	lambris,	o	vento
tornou	a	abrir	a	porta	e	as	dobras	do	tapete	foram	levantadas	até	nossos	pés,	onde
pararam,	pois	nosso	peso	mantinha	o	tapete	no	lugar.

“ ‘Deixe-me	 apresentar	 o	 Sr.	 Linton,’	 disse	 o	 meu	 anfitrião.	 ‘Lady	 Mary
Errinjer.’

“A	 porta	 fechou-se	 mais	 uma	 vez.	 Fiz	 uma	 mesura	 educada.	 Mesmo	 que
tivesse	sido	convidado,	eu	deveria	agradá-lo,	e,	por	não	ter	sido	convidado,	isso
era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.

“A	mesma	coisa	aconteceu	mais	onze	vezes:	o	barulho	do	vento,	o	balançar
do	tapete	e	os	passos	dos	ratos,	a	porta	inquieta	e,	por	fim,	a	voz	triste	do	meu
anfitrião	 apresentando-me	 a	 fantasmas.	 Esperamos	 durante	 algum	 tempo
enquanto	 eu	 lutava	 com	 a	 situação	 ante	 a	 conversa	 que	 fluía	 lentamente.	 E
novamente	 a	 corrente	 de	 ar	 adentrou	 a	 sala,	 enquanto	 as	 velas	 preenchiam-na
com	sombras	apressadas.	 ‘Ah,	atrasada	de	novo,	Cicely’,	disse	o	meu	anfitrião
de	seu	modo	suave	e	pesaroso.	‘Sempre	atrasada,	Cicely.’	Então	desci	para	jantar
com	 aquele	 homem,	 sua	 mente	 e	 os	 doze	 fantasmas	 que	 a	 assombravam.
Encontrei	uma	 longa	mesa	com	uma	bela	prataria	 antiga	e	 lugares	postos	para
catorze.	O	mordomo	vestia	agora	um	traje	a	rigor	e	havia	poucas	correntes	de	ar
na	sala	de	jantar,	onde	a	cena	era	menos	lúgubre.	‘Poderia	sentar-se	ao	lado	de
Rosalind,	 na	 outra	 ponta?’,	 perguntou-me	 Sir	 Richard.	 ‘Ela	 sempre	 se	 senta	 à
cabeceira	da	mesa.	É	a	quem	mais	prejudiquei.’

“ ‘Ficarei	encantado’,	respondi.
“Eu	olhava	atentamente	para	o	mordomo,	mas	em	nenhum	momento	vi	por

qualquer	 expressão	 de	 seu	 rosto,	 ou	 por	 qualquer	 coisa	 que	 fizesse,	 qualquer
indicação	de	que	ele	estava	servindo	menos	de	catorze	pessoas	de	posse	de	suas
plenas	faculdades.	Talvez	um	prato	parecesse	ser	recusado	com	mais	frequência



do	 que	 aceitado,	 mas	 cada	 taça	 era	 igualmente	 enchida	 com	 champanhe.	 A
princípio,	eu	não	tinha	muito	que	dizer,	mas	quando	Sir	Richard,	da	extremidade
da	 mesa,	 perguntou	 ‘Está	 cansado,	 Sr.	 Linton?’,	 lembrei	 que	 devia	 algo	 ao
anfitrião	que	foi	forçado	a	me	receber.	O	champanhe	era	excelente	e,	com	ajuda
de	uma	segunda	taça,	esforcei-me	para	começar	uma	conversa	com	a	Srta.	Helen
Errold,	 cujo	 lugar	 fora	 disposto	 de	 um	 dos	 meus	 lados.	 Em	 pouco	 tempo,	 a
conversa	 começou	 a	 fluir	 facilmente	 para	mim;	 eu	 fazia	 pausas	 frequentes	 em
meu	monólogo,	 como	Marco	Antônio,	 esperando	por	uma	 resposta;	por	vezes,
me	 virava	 e	 falava	 com	 a	 Srta.	 Rosalind	 Smith.	 Sir	 Richard,	 na	 outra	 ponta,
continuava	conversando	tristemente;	falava	como	um	homem	condenado	diante
do	 juiz	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 como	 um	 juiz	 falaria	 a	 alguém	 que	 condenara
injustamente.	Minha	própria	mente	 começou	 a	 voltar-se	 para	 coisas	 pesarosas.
Bebi	 outra	 taça	 de	 champanhe,	mas	 ainda	 sentia	 sede.	 Sentia	 como	 se	 toda	 a
umidade	do	meu	corpo	tivesse	sido	soprada	para	longe	nos	morros	de	Kent	pelo
vento	 contra	 o	 qual	 cavalgamos.	 Contudo,	 eu	 ainda	 não	 estava	 falando	 o
bastante;	meu	anfitrião	olhava	na	minha	direção.	Fiz	outra	 tentativa;	 afinal,	 eu
tinha	algo	sobre	o	que	conversar:	uma	carreira	de	vinte	milhas	não	é	algo	que	se
vê	 com	 frequência,	 especialmente	 ao	 sul	 do	 Tâmisa.	 Comecei	 a	 descrever	 a
caçada	 para	 Rosalind	 Smith.	 Pude	 ver	 naquele	 momento	 que	 meu	 anfitrião
estava	satisfeito,	pois	o	olhar	triste	no	seu	rosto	vacilou	por	um	instante,	como	o
nevoeiro	nas	montanhas	em	um	dia	miserável	que,	atingido	por	uma	suave	brisa
vinda	 do	 mar,	 erguer-se-ia	 se	 pudesse.	 O	 mordomo	 atenciosamente	 tornava	 a
encher	minha	taça.	Perguntei	primeiro	à	senhorita	se	ela	caçava,	fiz	uma	pausa	e
comecei	minha	 história.	Contei-lhe	 onde	 encontramos	 a	 raposa,	 o	 quão	 rápida
era	 e	 como	 correra	 sempre	 em	 frente,	 e	 como	 eu	 deixara	 a	 aldeia	 para	 trás
mantendo-me	na	estrada,	 enquanto	os	pequenos	 jardins	 e	o	 telégrafo,	depois	o
rio,	obstruíam	o	resto	do	campo.	Contei-lhe	o	tipo	de	região	que	atravessamos	e
como	parecia	esplêndida	na	primavera,	o	quão	misteriosos	tornaram-se	os	vales
tão	 logo	 caiu	 o	 crepúsculo,	 que	 cavalo	 glorioso	 eu	 montava	 e	 como	 ele
cavalgava	magnificamente.

“Minha	sede	era	 tamanha	após	a	grande	caçada	que,	de	vez	em	quando,	eu
tinha	 de	 parar	 por	 alguns	 instantes,	 mas	 prossegui	 com	 a	 minha	 descrição
daquela	caçada	famosa,	pois	eu	havia	me	entusiasmado	com	o	assunto,	afinal	de
contas	 não	 havia	 ninguém	 para	 contá-la	 além	 de	 mim,	 salvo	 por	 meu	 velho
açoitador,	e	‘o	velho	camarada	a	essa	altura	já	estava	bêbado’,	pensei.	Descrevi
em	detalhes	para	a	senhorita	o	local	exato	naquela	perseguição	em	que	percebi
claramente	que	 aquela	 seria	 a	maior	 caçada	da	história	de	Kent.	Às	vezes,	me
esquecia	dos	incidentes,	como	é	possível	acontecer	a	alguém	em	uma	carreira	de
vinte	milhas,	e	nessas	ocasiões	eu	tinha	de	preencher	as	lacunas	com	invenções.



Estava	 contente	 por	 conseguir	 fazer	 o	 jantar	 prosseguir	 bem	 com	 a	 minha
conversa,	 além	 de	 a	 senhorita	 com	 quem	 eu	 conversava	 ser	 extremamente
bonita:	 não	 digo	 de	 um	modo	 físico,	mas	 havia	 pequenos	 contornos	 vagos	 na
cadeira	ao	meu	lado	que	sugeriam	que	a	Srta.	Rosalind	Smith	possuía	uma	figura
singularmente	 graciosa	 quando	 era	 viva.	E	 comecei	 a	 perceber	 que	 aquilo	 que
eu,	 a	 princípio,	 havia	 tomado	por	 fumaça	 de	 velas	 gotejantes	 e	 uma	 toalha	 de
mesa	que	balançava	com	a	corrente	de	ar	era,	na	verdade,	um	grupo	muitíssimo
animado	que	ouvia	—	e	com	interesse	—	a	minha	história	daquela	que	era,	de
longe,	a	maior	caçada	que	o	mundo	 já	presenciara:	de	 fato,	 contei-lhes	que	eu
iria	 além,	 prevendo	 que	 jamais	 na	 história	 do	 mundo	 haveria	 novamente
semelhante	caçada.	Minha	garganta,	infelizmente,	estava	terrivelmente	seca.

“Pareceu-me,	então,	que	elas	queriam	saber	mais	sobre	meu	cavalo.	Eu	havia
esquecido	que	chegara	ali	a	cavalo,	mas	tudo	voltou	quando	me	lembraram;	elas
pareciam	tão	encantadoras	 inclinando-se	sobre	a	mesa,	atentas	ao	que	eu	dizia,
que	lhes	disse	tudo	que	queriam	saber.	Tudo	corria	agradavelmente;	se	ao	menos
Sir	Richard	se	alegrasse…	De	vez	em	quando	eu	ouvia	sua	voz	pesarosa	—	essas
pessoas	eram	agradabilíssimas,	caso	ele	resolvesse	tratá-las	da	maneira	correta.
Eu	 podia	 compreender	 que	 ele	 se	 arrependesse	 do	 passado,	 mas	 o	 início	 da
década	de	 setenta	parecia	 ter	ocorrido	há	 séculos,	 e	 eu	estava	certo	de	que	ele
não	compreendia	estas	damas,	que	não	eram	vingativas	como	ele	parecia	supor.
Eu	queria	lhe	mostrar	como	elas	eram	de	fato	alegres,	então	contei	uma	piada	e
todas	 riram,	 e	 depois	 fiz	 um	 pouco	 de	 troça	 com	 elas,	 especialmente	 com
Rosalind,	e	de	modo	algum	alguém	ficou	ressentido.	E	ainda	assim	Sir	Richard
permanecia	sentado	com	aquele	olhar	infeliz,	como	alguém	que	parara	de	chorar
por	ser	em	vão	e	por	não	ter	consolo	nem	mesmo	nas	lágrimas.

“Já	estávamos	ali	há	bastante	tempo	e	muitas	das	velas	haviam	se	apagado,
porém	havia	luz	suficiente.	Eu	estava	feliz	por	ter	um	público	para	minha	proeza
e,	 estando	 contente,	 decidi	 que	Sir	Richard	 também	deveria	 ficar.	Contei	mais
piadas,	 e	 elas	 ainda	 riam	 jovialmente;	 algumas	 das	 piadas	 talvez	 fossem	 um
pouco	grosseiras,	mas	sem	más	intenções.	E	então…	não	pretendo	me	justificar,
mas	eu	 tivera	um	dia	mais	árduo	do	que	 já	 tivera	antes	e,	 sem	perceber,	devia
estar	 completamente	 exausto;	 o	 champanhe	 me	 encontrou	 nesse	 estado,	 e	 a
quantidade	 que	 em	 qualquer	 outro	 momento	 teria	 sido	 inofensiva	 deve	 ter
tomado	conta	de	mim	por	estar	esgotado.	De	qualquer	forma,	fui	longe	demais	e
fiz	alguma	piada	—	não	tenho	a	menor	ideia	sobre	o	quê	—	que	pareceu	ofendê-
las	subitamente.	Senti	na	mesma	hora	certa	agitação	no	ar;	ergui	a	cabeça	e	vi
que	todas	haviam	se	levantado	da	mesa	e	iam	em	direção	à	porta.	Não	tive	tempo
de	 abri-la,	 mas	 ela	 foi	 escancarada	 pelo	 vento;	 eu	 mal	 podia	 ver	 o	 que	 Sir
Richard	estava	fazendo,	pois	só	restavam	duas	velas	acesas:	creio	que	as	outras



se	 apagaram	quando	 as	 damas	 levantaram-se	 subitamente.	Levantei-me	 de	 um
salto	 para	 pedir	 desculpas,	 para	 assegurá-las…	 e	 então,	 naquele	 instante,	 a
exaustão	tomou	conta	de	mim	como	tomara	conta	de	meu	cavalo	na	última	sebe;
agarrei-me	à	mesa,	mas	acabei	por	puxar	a	toalha	e	caí.	A	queda,	a	escuridão	do
assoalho	e	a	fadiga	acumulada	do	dia	dominaram-me	por	completo.

“O	 sol	 brilhava	 sobre	 campos	 resplandecentes	 e	 pela	 janela	 de	 um	 quarto,
milhares	de	pássaros	cantavam	para	a	primavera	e	lá	estava	eu,	em	uma	antiga
cama	de	dossel	em	um	quarto	estranhamente	decorado,	completamente	vestido	e
calçando	botas	 longas	enlameadas;	alguém	havia	 retirado	minhas	esporas	e	 só.
Por	um	momento,	não	consegui	compreender,	então	me	lembrei	de	minha	vilania
e	 da	 necessidade	 premente	 de	 um	 abjeto	 pedido	 de	 desculpas	 a	 Sir	 Richard.
Puxei	um	cordão	de	campainha	bordado	até	o	mordomo	aparecer;	ele	entrou	no
quarto	 perfeitamente	 animado	 e	 com	 roupas	 indescritivelmente	 surradas.
Perguntei-lhe	 se	 Sir	 Richard	 já	 levantara	 e	 ele	 respondeu	 que	 meu	 anfitrião
acabara	de	descer	e,	para	meu	espanto,	disse-me	que	era	meio-dia.	Pedi	para	ser
levado	imediatamente	até	a	presença	de	Sir	Richard.

“Ele	 estava	 em	 sua	 sala	 de	 fumar.	 ‘Bom	 dia’,	 disse	 ele	 alegremente	 no
momento	em	que	entrei.	Fui	direto	ao	assunto.	‘Receio	ter	insultado	algumas	das
damas	que	estavam	em	sua	casa…’,	comecei.

“ ‘De	fato	 insultou’,	disse	ele,	 ‘De	fato	 insultou’.	E,	de	repente,	começou	a
chorar	 e	 pegou	 a	 minha	 mão.	 ‘Como	 posso	 lhe	 agradecer?’,	 perguntou	 ele.
‘Éramos	 treze	à	mesa	há	 trinta	anos	e	 jamais	ousei	 insultá-las	porque	eu	havia
prejudicado	a	todas,	e	agora	o	senhor	o	fez	e	sei	que	elas	nunca	mais	tornarão	a
jantar	aqui.’	E	ele	continuou	a	segurar	minha	mão	por	um	longo	tempo,	então	a
apertou	 e	 sacudiu	 de	 um	modo	 que	me	 pareceu	 significar	 ‘adeus’,	 e	 com	 isso
retirei	minha	mão	e	parti.	Encontrei	James	nos	estábulos	com	os	cães	e	perguntei
como	havia	passado	a	noite	e	ele,	que	é	um	homem	de	pouquíssimas	palavras,
disse	 que	 não	 conseguia	 lembrar-se	muito	 bem;	 peguei	minhas	 esporas	 com	o
mordomo	e	montei	no	meu	cavalo.	Lentamente	nos	afastamos	daquela	estranha
casa	antiga	e,	nesse	passo,	tomamos	o	caminho	de	casa,	pois	os	cães	tinham	as
patas	feridas,	embora	estivessem	felizes,	e	os	cavalos	ainda	estavam	cansados.	E
quando	 lembramos	 que	 a	 temporada	 de	 caça	 terminara,	 voltamos	 nossas
atenções	para	a	primavera	e	pensamos	nas	coisas	novas	que	tentam	substituir	as
velhas.	Naquele	mesmo	ano,	ouvi,	e	tenho	ouvido	desde	então,	falarem	de	bailes
e	jantares	mais	alegres	na	residência	de	Sir	Richard	Arlen.”

1.	A	 cabeça	 (“máscara”)	 e	 a	 cauda	 (“escova”)	 da	 raposa,	 que	 costumavam	 ser	 cortadas	 do	 corpo	 após	 a
caçada.	(N.	do	T.)



A	cidade	na	Charneca	de	Mallington

Além	do	velho	pastor	de	Lingwold,	cujos	hábitos	o	tornam	pouco	confiável,	sou
provavelmente	a	única	pessoa	que	já	viu	a	cidade	na	Charneca	de	Mallington.

Certo	ano,	eu	havia	decidido	passar	um	tempo	fora	de	Londres,	em	parte	por
causa	 da	 feiura	 das	 mercadorias	 nas	 lojas,	 em	 parte	 por	 causa	 das	 invasões
desenfreadas	 de	 grupos	 alemães	 e	 talvez	 também	 em	 parte	 porque	 alguns	 dos
papagaios	 de	 estimação	 na	 rua	 onde	 eu	morava	 aprenderam	a	 imitar	 apitos	 de
táxis.	 Mas	 a	 razão	 principal	 era	 porque,	 nos	 últimos	 tempos,	 eu	 sentia	 em
Londres	 uma	 saudade	 irracional	 de	 grandes	 florestas	 e	 lugares	 desabitados,	 ao
mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 simples	 ideia	 de	 pequenos	 vales	 abaixo	 de	 bosques
repletos	de	samambaias	e	dedaleiras	era	um	tormento	para	mim,	e	a	cada	verão
em	 Londres	 a	 saudade	 aumentava,	 até	 o	 ponto	 em	 que	 estava	 se	 tornando
intolerável.	Assim,	peguei	uma	bengala	e	uma	mochila	e	comecei	a	andar	para	o
norte,	 começando	 em	 Tetherington	 e	 dormindo	 em	 estalagens,	 onde	 se	 podia
comer	sal	de	verdade,	o	garçom	falava	inglês	e	onde	a	pessoa	tinha	um	nome	em
vez	de	um	número.	E	embora	a	toalha	de	mesa	pudesse	estar	suja,	as	janelas	se
abriam,	 de	 modo	 que	 o	 ar	 era	 puro;	 e	 era	 também	 onde	 se	 tinha	 a	 excelente
companhia	 de	 fazendeiros	 e	 homens	 do	 campo,	 que	 não	 podiam	 ser
completamente	 vulgares,	 pois	 não	 tinham	 o	 dinheiro	 para	 serem,	 mesmo	 que
quisessem.	 No	 início,	 a	 novidade	 era	 encantadora,	 então,	 certo	 dia,	 numa
estranha	e	antiga	estalagem	no	caminho	de	Uthering,	passando	Lingwold,	ouvi
pela	 primeira	 vez	 o	 rumor	 sobre	 a	 cidade	 que,	 diziam,	 ficava	 na	Charneca	 de
Mailington.	 Dois	 fazendeiros	 que	 estavam	 na	 estalagem	 falavam	 sobre	 ela	 de
maneira	bastante	casual	entre	goles	de	cerveja.	“Dizem	que	o	povo	estranho	vive
lá	 em	Mallington,	 na	 cidade	 deles”,	 disse	 um	 fazendeiro.	 “Parecem	 que	 estão



viajando”,	disse	o	outro.	Chegaram	mais	pessoas,	e	o	rumor	se	espalhou.	E	tais
são	 as	 contradições	 de	 nossos	 pequenos	 gostos	 e	 desgostos	 e	 de	 todos	 os
caprichos	 que	 nos	 movem	 que	 eu,	 que	 viera	 tão	 longe	 para	 evitar	 cidades,
comecei	 a	 sentir	 de	 repente	 uma	 imensa	 saudade	 das	multidões	 e	 das	 grandes
colmeias	 humanas,	 e	 no	 mesmo	 instante	 decidi,	 naquela	 clara	 manhã	 de
domingo,	ir	até	Mallington	e	lá	procurar	pela	cidade	de	que	os	rumores	falavam
de	maneira	tão	estranha.

A	Charneca	de	Mallington,	por	tudo	que	disseram	sobre	ela,	estava	longe	de
ser	um	lugar	onde	algo	poderia	ser	encontrado	através	de	uma	busca.	Era	uma
imensa	charneca	elevada,	erma,	desolada	e	sem	nenhuma	trilha.	Parecia	um	local
desabitado,	pelo	que	disseram.	Os	normandos,	quando	chegaram,	chamaram-na
de	Mal	Lieu	e,	mais	tarde,	de	Mallintown,	e	assim	o	nome	foi	modificado	para
Mallington.	Porém,	o	que	pode	uma	cidade	ter	a	ver	com	um	lugar	de	tamanha
desolação	eu	não	sei.	E	antes	disso	alguns	dizem	que	os	saxões	chamavam-na	de
Baplas,	que	acredito	ser	uma	corruptela	de	Bad	Place	(Lugar	Ruim).

Mais	do	que	o	simples	rumor	de	uma	bela	cidade,	toda	de	mármore	branco	e
com	 um	 ar	 estrangeiro	 na	 Charneca	 de	 Mallington,	 mais	 do	 que	 isso	 não
consegui	saber.	Nenhum	dos	fazendeiros	a	vira	pessoalmente,	“apenas	meio	que
ouviram	 sobre	 ela”,	 e	 minhas	 perguntas,	 em	 vez	 de	 estimularem	 a	 conversa,
sempre	 a	 interrompiam	 bruscamente.	 Não	 tive	 mais	 sorte	 na	 estrada	 para
Mallington	 até	 a	 terça-feira,	 quando	 já	 estava	 bem	 perto	 do	 local.	 Eu	 estava
caminhando	 há	 dois	 dias	 desde	 que	 saíra	 da	 estalagem	 onde	 ouvi	 o	 rumor,	 e
agora	 podia	 ver	 a	 grande	 colina	 íngreme	 como	 um	 promontório	 no	 qual	 se
encontrava	Mallington,	erguendo-se	contra	o	horizonte:	a	colina	era	coberta	de
grama,	 onde	 cresceria	 qualquer	 coisa,	 mas	 na	 Charneca	 de	 Mallington	 só	 há
urzes.	Ela	está	marcada	apenas	como	Charneca	no	mapa:	como	ninguém	vai	lá,
não	se	preocupam	em	lhe	dar	um	nome.	Foi	 lá,	onde	a	colina	desolada	ficou	à
vista	pela	primeira	vez,	 à	margem	da	estrada	enquanto	eu	perguntava	a	alguns
fazendeiros	pelo	 caminho	 a	 respeito	da	 cidade	de	mármore,	 que	me	 indicaram
(creio	 que	 em	 parte	 como	 sinal	 de	 escárnio)	 o	 velho	 pastor	 de	 Lingwold.	 Ele
aparentemente	surgia	às	vezes	nos	limites	da	Charneca	de	Mallington,	depois	de
seguir	 ovelhas	 que	 se	 desgarravam,	 afastando-se	 de	 Lingwold,	 e	 pelo	 visto
voltava	dessas	excursões	gritando	ao	passar	pelas	aldeias,	vociferando	sobre	uma
cidade	de	mármore	branco	e	minaretes	de	 topos	dourados.	Ao	ouvirem	minhas
perguntas	 sobre	 essa	 cidade,	 os	 fazendeiros	 riram	 e	me	 indicaram	 o	 pastor	 de
Lingwold.	Eles	me	deram	um	aviso	bem	intencionado	quando	parti:	o	velho	não
era	confiável.

No	 final	 daquela	 tarde,	 vi	 os	 telhados	 de	 sapê	 de	 Lingwold,	 abrigados	 à
sombra	 daquela	 imensa	 colina	 que,	 tal	 como	 Atlas,	 erguia	 aquelas	 milhas	 de



charneca	na	direção	dos	ventos	e	do	céu.
Em	Lingwold	sabiam	menos	sobre	a	cidade	do	que	em	outros	 lugares,	mas

sabiam	do	paradeiro	do	homem	que	eu	procurava,	apesar	de	parecerem	ter	um
pouco	 de	 vergonha	 dele.	 Havia	 uma	 estalagem	 em	 Lingwold	 onde	 pude	 me
abrigar	 e	 de	 onde,	 pela	 manhã,	 equipado	 com	 minhas	 compras,	 parti	 para
encontrar	 o	 pastor.	 E	 lá	 estava	 ele	 nos	 limites	 da	 Charneca	 de	 Mallington,
imóvel,	 olhando	 estupidamente	 para	 suas	 ovelhas;	 as	 mãos	 tremiam
incessantemente,	 e	 os	 olhos	 tinham	 um	 aspecto	 turvo,	 mas	 estava	 bastante
sóbrio,	e	nesse	ponto	os	habitantes	de	Lingwold	haviam	sido	injustos	com	ele.

Perguntei-lhe	 de	 pronto	 sobre	 a	 cidade	 e	 ele	 respondeu	 que	 nunca	 tinha
ouvido	falar	de	tal	lugar.	Eu	disse:	“Vamos,	vamos,	você	precisa	se	recompor”.
Ele	me	olhou	irritado;	mas	quando	me	viu	tirar	do	meio	de	minhas	compras	uma
garrafa	de	uísque	e	um	copo	grande,	tornou-se	mais	amigável.	Enquanto	servia	o
uísque,	 perguntei	 sobre	 a	 cidade	de	mármore	na	Charneca	de	Mallington,	mas
ele	parecia	sinceramente	não	saber	nada	a	respeito	dela.	A	quantidade	de	uísque
que	bebeu	era	 incrível,	mas	eu	raramente	demonstro	surpresa	e,	mais	uma	vez,
perguntei-lhe	o	caminho	para	a	cidade	maravilhosa.	Sua	mão	agora	estava	mais
firme	e	seus	olhos	mais	 inteligentes,	e	disse	que	ouvira	algo	sobre	uma	cidade
assim,	 porém	 sua	 memória	 estava	 evidentemente	 confusa	 e	 ele	 ainda	 não
conseguia	 me	 dar	 informações	 úteis.	 Acabei	 por	 lhe	 dar	 outro	 copo,	 que	 ele
bebeu	como	o	primeiro,	sem	água,	e	 tornou-se	um	homem	diferente	quase	que
de	imediato.	O	tremor	das	mãos	parou	por	completo,	o	olhar	tornou-se	tão	vivo
quanto	o	de	um	jovem,	ele	respondia	as	perguntas	de	bom	grado,	com	franqueza
e,	o	que	era	ainda	mais	importante	para	mim,	sua	memória	ficou	alerta	e	nítida
até	para	os	mais	ínfimos	detalhes.	Não	preciso	mencionar	a	gratidão	do	homem
por	mim,	pois	não	fingirei	que	comprei	a	garrafa	de	uísque	que	o	velho	pastor
tanto	apreciou	sem	pensar	que	fosse	um	pouco	para	meu	benefício.	Ainda	assim,
era	 agradável	 pensar	 que	 foi	 por	 minha	 causa	 que	 ele	 havia	 se	 recomposto,
firmado	 a	 mão	 trêmula	 e	 desanuviado	 a	 mente,	 recuperando	 a	 memória	 e	 o
respeito	 próprio.	 Falou	 comigo	 de	 maneira	 clara,	 não	 arrastando	 mais	 as
palavras.	Ele	vira	a	 cidade	pela	primeira	vez	em	uma	noite	de	 luar,	quando	se
perdera	em	meio	à	neblina	na	grande	charneca;	andou	por	muito	 tempo	ao	 léu
em	meio	à	neblina	e,	quando	esta	levantou,	avistou	a	cidade	à	luz	do	luar.	Não
levara	 comida	 consigo,	 mas	 felizmente	 havia	 levado	 um	 cantil.	 Jamais	 houve
cidade	semelhante,	nem	mesmo	em	livros.	Viajantes	falavam	às	vezes	de	Veneza
vista	do	mar	—	talvez	existisse	 tal	 lugar,	 talvez	não	—	mas,	existindo	ou	não,
não	era	nada	comparado	à	cidade	na	Charneca	de	Mallington.	Homens	que	liam
livros,	centenas	de	 livros,	haviam	falado	com	ele	quando	era	mais	 jovem,	mas
jamais	puderam	falar	a	respeito	de	qualquer	cidade	como	essa.	Ora,	o	lugar	era



todo	de	mármore,	estradas,	muralhas	e	palácios,	todos	de	puro	mármore	branco,
e	o	 topo	dos	 coruchéus	 altos	 e	 alongados	era	 inteiramente	de	ouro.	E	era	uma
gente	estranha	a	da	cidade,	mesmo	para	estrangeiros.	E	havia	camelos…	mas	eu
o	interrompi,	pois	pensava	que	podia	julgar	por	mim	mesmo	se	tal	lugar	existia
e,	 caso	 não	 existisse,	 eu	 estava	 desperdiçando	 meu	 tempo,	 assim	 como	 um
quartilho	de	bom	uísque.	Logo,	fiz	com	que	falasse	sobre	o	caminho	e,	depois	de
mais	 rodeios	do	que	eu	precisava	e	de	mais	conversa	a	 respeito	da	cidade,	 ele
apontou	 para	 uma	 minúscula	 trilha	 de	 terra	 negra	 bem	 ao	 lado	 de	 onde
estávamos,	um	pequeno	caminho	tortuoso	que	mal	se	podia	ver.

Eu	disse	que	a	charneca	não	possuía	trilhas;	homem	ou	cão	certamente	não
pisavam	ali,	e	ela	parecia	ter	menos	a	ver	com	os	caminhos	dos	homens	do	que
qualquer	 outro	 local	 deserto	 que	 já	 vi;	 porém,	 a	 trilha	 que	 o	 velho	 pastor	me
mostrara,	se	é	que	era	uma,	não	era	mais	do	que	a	trilha	de	uma	lebre,	chamada
pelo	velho	de	caminho	élfico,	seja	lá	o	que	quisesse	dizer	com	aquilo.	Antes	de
deixá-lo,	ele	insistiu	em	me	dar	o	cantil,	que	continha	um	rum	forte	e	estranho.	O
uísque,	em	algumas	pessoas,	desperta	melancolia,	em	outras,	alegria	—	com	ele
era	 obviamente	 generosidade,	 e	 insistiu	 até	 que	 aceitei	 o	 rum,	 embora	 eu	 não
pretendesse	 bebê-lo.	 Era	 solitário	 lá	 em	 cima,	 disse	 ele,	 fazia	 muito	 frio	 e	 a
cidade	era	difícil	de	encontrar,	por	se	situar	em	um	vale,	e	eu	poderia	precisar	do
rum,	 e	 ele	 só	 vira	 a	 cidade	 de	 mármore	 em	 dias	 em	 que	 carregava	 o	 cantil
consigo:	parecia	considerar	aquele	cantil	de	ferro	enferrujado	como	uma	espécie
de	mascote,	e	acabei	aceitando-o.

Segui	a	trilha	indistinta	de	terra	negra	por	entre	as	urzes	até	chegar	à	grande
pedra	cinzenta	que	se	erguia	contra	o	horizonte,	onde	a	trilha	se	dividia	em	duas,
e	peguei	a	da	esquerda,	como	o	velho	me	dissera	para	fazer.	Eu	sabia	por	outra
pedra	que	vi	à	distância	que	eu	não	me	perdera,	nem	o	velho	mentira.

Eu	 esperava	 vislumbrar	 os	 muros	 da	 cidade	 antes	 que	 acabasse	 a	 luz	 do
entardecer	 naquele	 lugar	 desolado,	 quando	 de	 repente	 vi	 uma	 longa	 parede	 de
brancura,	 com	 pináculos	 que	 despontavam	 aqui	 e	 ali,	 flutuando	 silenciosa	 e
inexorável	 na	minha	 direção	 como	 um	 segredo,	 e	 soube	 que	 era	 aquela	 coisa
maligna,	 a	 neblina.	O	 sol,	 apesar	 de	 já	 estar	 baixo,	 brilhava	 em	 cada	 ramo	de
urze,	os	musgos	verdes	e	escarlates	 também	brilhavam	na	 luz;	parecia	 incrível
que	em	 três	minutos	 todas	as	cores	 sumiriam	e	nada	 restaria	 ao	 redor	além	de
uma	escuridão	 cinzenta.	Eu	 já	não	 tinha	mais	 esperança	de	 encontrar	 a	 cidade
naquele	dia,	uma	vez	que	seria	 fácil	perder	uma	 trilha	até	mais	 larga	do	que	a
minha.	Escolhi	rapidamente	como	leito	um	denso	amontoado	de	urzes,	enrolei-
me	 numa	 capa	 impermeável,	 deitei	 e	 me	 acomodei.	 E	 então	 caiu	 a	 neblina,
surgindo	 primeiro	 como	 cortinas	 rendadas	 sendo	 cuidadosamente	 puxadas,	 e
depois	 como	 venezianas	 acinzentadas	 sendo	 fechadas;	 ela	 obscureceu	 o



horizonte	ao	norte,	depois	a	leste	e	a	oeste;	tornou	branco	todo	o	céu	e	ocultou	a
charneca.	 A	 neblina	 desceu	 sobre	 a	 região	 como	 uma	 metrópole,	 porém
completamente	silenciosa,	silenciosa	e	branca	como	uma	lápide.

E	então	 fiquei	 feliz	por	 ter	aquele	 rum	forte	e	estranho,	ou	o	que	quer	que
houvesse	 no	 cantil	 que	 o	 pastor	 me	 dera,	 pois	 parecia	 que	 a	 neblina	 não
levantaria	até	a	noite,	a	qual	seria	fria,	temia	eu.	Assim,	quase	esvaziei	o	cantil;
e,	mais	cedo	do	que	eu	esperava,	adormeci,	pois	na	primeira	noite	ao	ar	livre,	via
de	regra,	não	se	dorme	de	imediato,	já	que	se	fica	acordado	durante	algum	tempo
por	causa	dos	ventos	e	dos	 sons	desconhecidos	dos	 seres	que	vagam	à	noite	e
que	gritam	uns	aos	outros	ao	longe,	com	vozes	estranhas	e	indistintas;	sentimos
falta	delas	quando	voltamos	para	casa.	Contudo,	não	ouvi	nenhum	desses	sons
em	meio	à	neblina	naquele	entardecer.

Então,	quando	acordei,	percebi	que	a	neblina	havia	sumido	e	que	o	sol	estava
recém	desaparecendo	atrás	da	charneca,	e	soube	que	eu	não	havia	dormido	tanto
quando	 imaginara.	Decidi	 seguir	 em	 frente	enquanto	pudesse,	pois	 achava	que
não	estava	muito	longe	da	cidade.

Prossegui	 ao	 longo	 da	 trilha	 tortuosa,	 enquanto	 resquícios	 da	 neblina
baixavam	e	preenchiam	os	vales,	mas	se	dissipavam	de	imediato,	de	modo	que
eu	 podia	 ver	 por	 onde	 andava.	 O	 crepúsculo	 desapareceu	 conforme	 eu	 ia	 em
frente,	 uma	 estrela	 surgiu	 e	 eu	 já	 não	 conseguia	mais	 ver	 a	 trilha.	 Não	 havia
como	continuar	naquela	noite;	porém,	antes	de	me	deitar	para	dormir,	decidi	dar
uma	olhada	sobre	a	borda	de	um	vale	extenso	na	charneca	que	eu	vira	perto	dali.
Assim,	saí	da	trilha	e	caminhei	algumas	centenas	de	jardas	e,	quando	cheguei	até
a	borda,	o	vale	estava	repleto	de	uma	neblina	completamente	branca,	logo	abaixo
de	mim.	Outra	estrela	apareceu,	 seguida	de	um	vento	gelado,	e	com	o	vento	a
neblina	se	abriu	como	uma	cortina.	Lá	estava	a	cidade.

Nada	do	que	o	pastor	disse	era	falso	ou	sequer	exagerado.	O	pobre	homem
havia	dito	a	mais	pura	verdade:	não	há	no	mundo	cidade	como	aquela.	O	que	ele
chamara	de	coruchéus	alongados	eram	minaretes,	mas	as	pequenas	abóbadas	no
topo	eram	claramente	de	ouro	puro,	como	ele	dissera.	Lá	estavam	os	terraços	de
mármore	 que	 ele	 descrevera	 e	 os	 palácios	 alvíssimos,	 cobertos	 de	 entalhes,	 e
centenas	de	minaretes.	A	cidade	era	obviamente	do	Oriente	e,	entretanto,	onde
deveria	 haver	 crescentes	 nas	 abóbadas	dos	minaretes	 havia	 sóis	 dourados	 com
raios,	para	onde	quer	que	se	olhasse	havia	coisas	que	obscureciam	a	origem	do
lugar.	Desci	até	lá	e,	passando	por	um	postigo	de	ouro	em	uma	muralha	baixa	de
mármore	 branco,	 entrei	 na	 cidade.	 As	 urzes	 iam	 até	 os	 limites	 da	 cidade	 e
açoitavam	 a	 muralha	 de	 mármore	 sempre	 que	 o	 vento	 soprava	 nelas.	 Luzes
começaram	 a	 piscar	 em	 janelas	 elevadas	 de	 vidro	 azulado	 enquanto	 eu
caminhava	pela	 rua	branca;	belas	 lanternas	de	cobre	eram	acesas	e	penduradas



de	sacadas	por	correntes	prateadas;	de	portas	entreabertas,	vinha	o	som	de	vozes
cantando,	então	vi	os	homens.	Seus	rostos	eram	mais	cinzentos	do	que	negros	e
vestiam	belos	mantos	de	seda	colorida,	com	bainhas	bordadas	a	ouro	e	algumas	a
cobre,	e	por	vezes,	a	passos	lentos	pelas	ruas	de	mármore,	com	cestas	douradas
penduradas	nos	flancos,	vi	os	camelos	de	que	o	velho	pastor	falara.

As	 pessoas	 tinham	 fisionomias	 cordiais,	 porém,	 embora	 evidentemente
fossem	gentis	com	estranhos,	eu	não	conseguia	falar	com	elas	por	desconhecer-
lhes	 a	 língua,	 tampouco	 os	 sons	 das	 sílabas	 que	 usavam	 se	 pareciam	 com
qualquer	língua	que	eu	já	ouvira:	soavam	mais	como	uma	lamúria.

Quando	eu	tentava	perguntar	a	eles,	por	meio	de	sinais,	de	onde	vieram	com
sua	 cidade,	 apenas	 apontavam	 para	 a	 lua,	 que	 estava	 brilhante	 e	 cheia	 e
iluminava	 intensamente	 aquelas	 ruas	 de	 mármore,	 fazendo	 com	 que	 a	 cidade
dançasse	na	luz.	Então,	saindo	suavemente	pelas	janelas,	começaram	a	aparecer
aos	poucos	nos	terraços	homens	com	instrumentos	de	corda.	Eram	instrumentos
estranhos	 com	 grandes	 bojos	 de	 madeira,	 tocados	 suavemente	 e	 de	 maneira
muito	 agradável,	 e	 as	 vozes	 exóticas	 dos	 homens	 cantavam	 junto	 às	melodias
hinos	 fúnebres	 extraordinários	 pelas	 dores	 de	 sua	 terra	 natal,	 onde	 quer	 que
fosse.	Ao	longe,	no	centro	da	cidade,	outros	também	cantavam,	e	o	som	do	canto
chegava	até	mim	onde	quer	que	eu	andasse,	baixo	o	suficiente	para	não	perturbar
meus	 pensamentos,	 porém	 direcionando	 gentilmente	 minha	 mente	 a	 coisas
agradáveis.	Estreitos	arcos	entalhados	de	mármore,	quase	 tão	delicados	quanto
rendas,	 cortavam	 e	 recortavam	 os	 caminhos	 onde	 quer	 que	 eu	 passasse.	 Não
havia	sinal	daquela	pressa	de	que	se	gabam	as	cidades	tolas,	nada	repelente	ou
sórdido	pelo	que	eu	podia	ver.	Eu	a	via	como	uma	cidade	de	beleza	e	canções.
Imaginava	 como	 haviam	 viajado	 com	 todo	 aquele	 mármore,	 como	 o	 haviam
depositado	 na	 Charneca	 de	 Mallington,	 de	 onde	 vieram	 e	 quais	 eram	 seus
recursos,	e	decidi	realizar	uma	investigação	minuciosa	na	manhã	seguinte,	pois	o
velho	 pastor	 não	 havia	 incomodado	 a	 própria	 cabeça	 pensando	 em	 como	 a
cidade	chegara	até	ali	—	ele	apenas	observou	que	a	cidade	estava	lá	(e,	é	claro,
ninguém	 acreditou	 nele,	 embora	 em	 parte	 fosse	 culpa	 sua	 devido	 aos	 seus
hábitos	desregrados).	Porém,	à	noite,	pouco	se	vê,	e	eu	caminhara	o	dia	inteiro,
de	modo	que	 resolvi	 encontrar	 um	 lugar	 para	 descansar.	No	momento	 em	que
pensava	se	deveria	pedir	abrigo	àqueles	homens	de	mantos	de	seda	por	meio	de
sinais	ou	se	deveria	dormir	do	lado	de	fora	das	muralhas	e	entrar	novamente	pela
manhã,	cheguei	a	uma	imensa	arcada	em	uma	das	casas	de	mármore	com	duas
cortinas	negras,	bordadas	a	ouro	na	parte	inferior,	que	pendiam	da	estrutura.	Na
superfície	da	arcada,	 estavam	entalhadas,	 aparentemente	 em	muitas	 línguas,	 as
palavras:	“Aqui	descansam	os	forasteiros”.	A	frase	era	repetida	em	grego,	latim	e
espanhol,	e	havia	também	escritos	na	língua	que	se	vê	nas	paredes	dos	grandes



templos	do	Egito,	árabe	e	o	que	eu	imaginava	ser	assírio	e	uma	ou	duas	línguas
que	 eu	 nunca	 vira.	 Entrei	 passando	 pelas	 cortinas	 e	 me	 vi	 em	 um	 átrio	 de
mármore	quadriculado,	com	braseiros	dourados	onde	queimavam	incensos	para
o	sono,	pendurados	em	correntes	que	saíam	do	teto;	perto	das	paredes	em	redor
havia	colchões	confortáveis	no	chão,	cobertos	por	panos	e	sedas.	Deviam	ser	dez
horas	 e	 eu	 estava	 cansado.	 Lá	 fora,	 a	 música	 ainda	 preenchia	 suavemente	 as
ruas;	 um	 homem	 colocara	 uma	 lanterna	 no	 chão	 de	 mármore,	 cinco	 ou	 seis
sentaram-se	ao	redor	dele	e	ele	começou	a	contar-lhes	sonoramente	uma	história.
Do	lado	de	dentro,	alguns	já	dormiam	nas	camas;	no	centro	do	amplo	átrio,	sob
os	 braseiros,	 uma	mulher	 de	 vestes	 azuis	 cantava	 com	brandura	—	ela	 não	 se
movia,	mas	 continuou	 a	 cantar;	 jamais	 ouvi	 uma	 canção	 que	 acalmasse	 tanto.
Deitei-me	em	um	dos	colchões	próximo	à	parede,	que	era	repleta	de	mosaicos,
puxei	 sobre	 mim	 as	 cobertas	 trabalhadas	 de	 beleza	 estrangeira	 e,	 quase	 que
imediatamente,	meus	pensamentos	pareciam	fazer	parte	da	canção	cantada	pela
mulher	 no	 centro	 do	 átrio	 sob	 os	 braseiros	 dourados	 que	 pendiam	 do	 teto
elevado;	a	canção	transformou	os	pensamentos	em	sonhos	e,	assim,	adormeci.

Com	a	chegada	de	um	vento	 leve,	 fui	acordado	por	um	ramo	de	urzes	que
açoitava	meu	rosto	incessantemente.	Era	manhã	na	Charneca	de	Mallington	e	a
cidade	desaparecera	por	completo.



Por	que	o	leiteiro	estremece	quando	percebe	a

chegada	do	amanhecer

No	Salão	da	Antiga	Companhia	de	Leiteiros,	em	volta	da	grande	lareira	situada
no	fundo,	enquanto	as	lenhas	do	inverno	queimam	e	os	veículos	estão	guardados,
eles	 contam	 hoje,	 como	 seus	 avós	 contaram	 antes	 deles,	 por	 que	 o	 leiteiro
estremece	quando	percebe	a	chegada	do	amanhecer.

Quando	o	amanhecer	espreita	sobre	os	topos	das	colinas,	perscruta	por	entre
os	troncos	das	árvores	criando	sombras	maravilhosas,	toca	as	extremidades	das
colunas	de	 fumaça	que	 sobem	de	cabanas	que	despertam	nos	vales	 e	desponta
num	 fulgor	 dourado	 sobre	 os	 campos	 de	 Kent,	 quando,	 vindo	 de	 lá,	 chega
lentamente	 aos	 muros	 de	 Londres	 e	 embrenha-se	 timidamente	 naquelas	 ruas
sombrias,	o	leiteiro	o	percebe	e	estremece.

Um	 homem	 pode	 ser	 um	Aprendiz	Ativo	 de	 Leiteiro,	 pode	 saber	 o	 que	 é
bórax	 e	 como	misturá-lo,	mas	 não	 é	 por	 isso	 que	 a	 história	 lhe	 é	 contada.	Há
somente	cinco	homens	que	contam	essa	história,	cinco	homens	designados	pelo
Mestre	da	Companhia,	que	se	encarrega	de	preencher	cada	cargo	à	medida	que
se	torna	vago,	e	se	não	for	por	um	deles,	não	se	ouve	a	história	por	ninguém	e
assim	jamais	poderá	ficar	sabendo	por	que	o	leiteiro	estremece	quando	percebe	a
chegada	do	amanhecer.

É	o	costume	de	um	desses	cinco	homens,	de	barbas	grisalhas,	leiteiros	desde
a	 infância,	 esfregar	 as	mãos	perto	do	 fogo	 enquanto	 as	 grandes	 toras	de	 lenha
queimam	 e	 acomodar-se	 em	 sua	 cadeira,	 talvez	 para	 bebericar	 alguma	 bebida
que	não	seja	leite,	então	olhar	em	volta	para	certificar-se	de	que	não	há	entre	os
presentes	alguém	a	quem	não	seria	adequado	contar	a	história,	olhando	cada	um



dos	 rostos	 e	 vendo	 somente	 os	 homens	 da	 Antiga	 Companhia,	 indagando
silenciosamente	 com	 os	 olhos	 os	 outros	 quatro,	 caso	 algum	 deles	 esteja	 lá	 e,
recebendo	a	permissão	desses,	tossir	e	contar	a	história.	Um	grande	silêncio	cai
sobre	o	Salão	da	Antiga	Companhia,	algo	acerca	da	forma	do	teto	e	das	vigas	faz
com	que	a	história	seja	levada	até	o	outro	lado	do	salão,	de	maneira	que	o	mais
jovem	pode	ouvi-la	mesmo	 longe	do	 fogo	 e	 toma	 conhecimento	dela,	 e	 sonha
com	o	dia	em	que	 talvez	seja	ele	a	contar	por	que	o	 leiteiro	estremece	quando
percebe	a	chegada	do	amanhecer.

A	história	não	é	contada	como	se	conta	um	fato	casual,	nem	é	comentada	de
boca	em	boca,	pois	é	contada	somente	em	volta	daquela	grande	lareira	e	quando
a	 ocasião,	 a	 quietude	 do	 lugar,	 o	 mérito	 do	 vinho	 e	 o	 proveito	 de	 tudo	 isso
parecem	justificá-la	na	opinião	dos	cinco	homens	responsáveis:	então	um	deles	a
conta,	como	eu	disse,	sem	ser	apresentado	por	algum	mestre	de	cerimônias,	mas
como	 se	 a	 história	 saísse	 direto	 do	 calor	 do	 fogo,	 diante	 do	 qual	 suas	 mãos
nodosas	estariam;	não	era	algo	aprendido	mecanicamente,	mas	algo	contado	de
maneira	 diferente	 por	 cada	 contador,	 e	 diferente	 de	 acordo	 com	 seu	 estado	 de
espírito,	porém	nenhum	deles	 jamais	ousou	alterar	os	pontos	principais	—	não
há	 ninguém	 tão	 indigno	 na	 Companhia	 de	 Leiteiros.	 A	 Companhia	 dos
Empoadores	de	Rostos	sabia	dessa	história	e	a	invejava,	assim	como	a	Valorosa
Companhia	 dos	 Barbeiros	 de	 Queixo	 e	 a	 Companhia	 dos	 Suiceiros.	 Mas
nenhuma	 delas	 ouviu	 a	 história	 no	 Salão	 dos	 Leiteiros,	 por	 cujas	 paredes
nenhum	 rumor	 do	 segredo	 passa;	 e	 embora	 as	 outras	 tenham	 inventado	 suas
próprias	histórias,	são	escarnecidas	pela	Antiguidade.

Essa	 história	 madura	 já	 possuía	 uma	 idade	 venerável	 quando	 os	 leiteiros
ainda	usavam	chapéus	de	castor,	sua	origem	ainda	era	misteriosa	quando	gabões
brancos	estavam	em	voga,	e	os	homens	se	perguntavam,	quando	os	Stuarts	ainda
estavam	no	 trono	(e	somente	a	Antiga	Companhia	sabia	a	 resposta),	por	que	o
leiteiro	 estremece	 quando	 percebe	 a	 chegada	 do	 amanhecer.	 Por	 inveja	 da
reputação	dessa	história	é	que	a	Companhia	dos	Empoadores	de	Rostos	inventou
a	história	que	 também	conta	em	determinadas	noites,	 a	de	“Por	que	o	cão	 late
quando	 ouve	 os	 passos	 do	 padeiro”;	 e	 porque	 todos	 provavelmente	 conhecem
essa	história,	a	Companhia	dos	Empoadores	de	Rostos	ousa	considerá-la	famosa.
Ela,	no	entanto,	carece	de	mistério	e	não	é	antiga,	não	é	 reforçada	por	alusões
clássicas,	não	possui	uma	 tradição	 secreta,	 é	de	conhecimento	de	 todos	que	 se
importam	com	uma	história	casual	e	compartilha	com	“As	Guerras	dos	Elfos”,	o
conto	do	Açougueiro	e	“A	História	do	Unicórnio	e	a	Rosa”,	que	é	a	história	da
Companhia	dos	Cocheiros,	sua	óbvia	inferioridade.

Porém,	 ao	 contrário	 de	 todas	 essas	 histórias	 tão	 novas	 e	 de	 tantas	 outras
surgidas	nos	últimos	dois	séculos,	a	história	que	os	leiteiros	contam	é	sabiamente



passada	 adiante	 aos	 sussurros,	 tão	 cheia	 de	 citações	 dos	 escritores	 mais
profundos,	tão	cheia	de	alusões	ocultas,	 tão	profundamente	marcada	por	toda	a
sabedoria	 dos	 homens	 e	 instrutiva	 pelas	 experiências	 de	 todas	 as	 épocas,	 que
aqueles	que	a	escutam	no	Salão	dos	Leiteiros,	enquanto	interpretam	alusão	após
alusão	 e	 localizam	 citações	 obscuras,	 perdem	 a	 curiosidade	 e	 se	 esquecem	 de
perguntar	por	que	o	leiteiro	estremece	quando	percebe	a	chegada	do	amanhecer.

Você	 também,	 leitor,	 não	 se	 renda	 à	 curiosidade.	 Pense	 em	 como	 ela	 é	 a
perdição	de	muitos.	Você,	para	satisfazê-la,	acabaria	com	o	mistério	do	Salão	dos
Leiteiros	e	prejudicaria	a	Antiga	Companhia	de	Leiteiros?	Se	o	mundo	inteiro	a
conhecesse	e	ela	se	tornasse	algo	banal,	eles	contariam	essa	história	mais	do	que
já	 a	 contaram	 nos	 últimos	 quatrocentos	 anos?	 Pelo	 contrário,	 um	 silêncio	 se
abateria	sobre	o	salão,	 tal	como	um	pesar	universal	pela	antiga	história	e	pelas
antigas	 noites	 de	 inverno.	 E	 embora	 a	 curiosidade	 pudesse	 ser	 considerada
apropriada,	ainda	assim	este	não	é	o	lugar	apropriado,	nem	a	ocasião	apropriada,
para	 a	 História.	 Pois	 o	 lugar	 apropriado	 é	 apenas	 o	 Salão	 dos	 Leiteiros,	 e	 a
ocasião	 apropriada	 apenas	 quando	 a	 lenha	 queima	 bem	 e	 quando	 o	 vinho	 é
bebido	 profusamente.	 Então,	 quando	 as	 velas	 estivessem	 ardendo	 nas	 longas
fileiras	à	meia-luz,	até	a	escuridão	e	o	mistério	que	repousam	no	fundo	do	salão,
e	você	fizesse	parte	da	Companhia	e	eu	fosse	um	dos	cinco,	então	eu	levantaria
do	meu	lugar	junto	à	lareira	e	lhe	contaria,	com	todos	os	ornamentos	acumulados
com	o	passar	das	eras,	aquela	história	que	é	a	herança	dos	 leiteiros.	E	as	velas
derreteriam,	 ficando	 cada	 vez	menores,	 até	 se	 liquefazerem	 em	 seus	 suportes;
correntes	 de	 ar	 soprariam	 cada	 vez	mais	 fortes	 da	 extremidade	 escurecida	 do
salão,	até	que	as	sombras	viriam	no	encalço	delas,	e	eu	ainda	teria	sua	atenção
com	 aquela	 estimada	 história,	 não	 por	 causa	 de	 qualquer	 habilidade	 de	minha
parte,	mas	simplesmente	devido	ao	fascínio	e	às	épocas	de	onde	ela	veio.	Uma	a
uma	as	velas	tremeluzeriam	e	apagariam	e,	quando	tudo	estivesse	acabado,	à	luz
das	centelhas	ominosas,	quando	o	rosto	de	cada	leiteiro	encarasse	temeroso	seu
companheiro,	 você	 saberia,	 como	 agora	 não	 pode	 sabê-lo,	 por	 que	 o	 leiteiro
estremece	quando	percebe	a	chegada	do	amanhecer.



A	velha	sinistra	vestida	de	preto

A	velha	sinistra	vestida	de	preto	desceu	correndo	a	rua	dos	açougueiros.
Na	mesma	hora,	janelas	foram	abertas	no	alto	daquelas	empenas	decrépitas;

cabeças	saíram	para	fora:	era	ela.	Então	vozes	ansiosas	começaram	a	se	erguer,
chamando	vizinhos	de	 janela	em	 janela	ou	do	outro	 lado	da	 rua,	nas	casas	em
frente.	Por	que	ela	estava	lá,	com	seus	cequins,	contas	e	o	velho	vestido	preto?
Por	que	ela	saíra	de	sua	temível	casa?	Que	negócios	tenebrosos	ia	resolver	com
tanta	pressa?

As	pessoas	observavam	a	 figura	magra	e	ágil	da	mulher	e	o	vento	naquele
vestido	 preto,	 e	 em	 pouco	 tempo	 ela	 já	 havia	 cruzado	 a	 rua	 de	 pedras
arredondadas	e	passado	sob	o	portão	alto	da	cidade.	Entrou	de	imediato	à	direita,
não	 podendo	 mais	 ser	 vista	 das	 casas.	 Todos	 então	 correram	 até	 as	 portas,	 e
pequenos	grupos	 foram	 formados	 na	 calçada;	 lá	 discutiram	a	 questão,	 os	mais
velhos	 sendo	os	 primeiros	 a	 falar.	Nada	disseram	 sobre	 o	 que	viram,	 pois	 não
havia	dúvida	de	que	era	ela;	falaram	do	futuro,	e	somente	do	futuro.



Qual	 seria	 o	 famigerado	 resultado	 dos	 negócios	 da	 velha?	O	 que	 a	 atraíra
para	fora	de	sua	temível	casa?	Que	plano	brilhante,	porém	perverso,	sua	mente
arquitetava?	 Acima	 de	 tudo,	 que	 mal	 vindouro	 essa	 aparição	 pressagiava?
Assim,	de	início	havia	apenas	perguntas.	E	então	os	velhos	de	barbas	grisalhas
falaram,	 cada	 um	 a	 um	 pequeno	 grupo;	 eles	 já	 a	 tinham	 visto	 sair	 antes,
conheciam-na	 desde	 a	 juventude	 e	 haviam	 notado	 as	 coisas	 ruins	 que	 se
seguiram	 às	 aparições	 da	mulher:	 os	 pequenos	 grupos	 ouviam	 atentamente	 as
vozes	 baixas	 e	 severas	 dos	 homens.	 Ninguém	 fazia	 perguntas	 nem	 tentava
adivinhar	quais	seriam	os	negócios	abomináveis	da	velha,	apenas	escutavam	os
velhos	 sábios	 que	 tinham	 conhecimento	 das	 coisas	 que	 ocorreram	 e	 que
contavam	aos	mais	jovens	sobre	as	desgraças	de	outrora.

Ninguém	 sabia	 quantas	 vezes	 ela	 saíra	 de	 sua	 pavorosa	 casa,	mas	 os	mais
velhos	relataram	todas	as	vezes	de	que	se	lembravam,	o	caminho	que	ela	tomara
em	cada	ocasião	e	a	desgraça	que	se	seguira	à	sua	aparição;	e	dois	conseguiam
se	lembrar	do	terremoto	que	houve	na	rua	dos	tosquiadores.

Assim,	 havia	 muitas	 histórias	 de	 outrora,	 contadas	 na	 calçada	 perto	 das
antigas	portas	verdes,	na	esquina	da	rua	de	pedras	arredondadas,	e	a	experiência
que	os	idosos	compraram	com	seus	cabelos	brancos	pode	ter	saído	barata	para	os
jovens.	Contudo,	 apesar	 de	 toda	 sua	 experiência,	 apenas	 isto	 estava	 claro:	 que
nunca	antes	a	mulher	fizera	a	mesma	coisa	abominável	por	duas	vezes	e	que	a
mesma	calamidade	nunca	se	seguiu	por	duas	vezes	às	suas	aparições.	Portanto,
parecia	que	os	meios	para	 se	descobrir	o	que	estava	prestar	 a	 se	 suceder	eram
poucos	 e	duvidosos,	 e	 uma	 sensação	 agourenta	de	desânimo	abateu-se	 sobre	 a
rua	dos	açougueiros.	E	em	meio	ao	desânimo	surgiram	receios	pelo	pior.	O	único
consolo	que	tiveram	quando	deram	voz	aos	seus	medos	foi	o	de	que	a	desgraça
que	se	seguira	à	aparição	da	velha	jamais	havia	sido	antecipada.	Alguém	temia
que,	com	sua	magia,	ela	pretendesse	mover	a	lua,	e	ele	teria	amaldiçoado	a	maré
alta	 da	 costa	 vizinha,	 sabendo	 que	 tanto	 quanto	 a	 lua	 atrai	 o	mar,	 o	mar	 deve
atrair	 a	 lua,	 esperando	 por	 meio	 desse	 artifício	 ludibriar	 os	 feitiços	 da	 velha.
Outro	 teria	 pegado	 barras	 de	 ferro	 e	 as	 teria	 prendido	 pela	 rua,	 lembrando	 do
terremoto	 que	 ocorrera	 na	 rua	 dos	 tosquiadores.	 Outro	 teria	 reverenciado	 os
deuses	 do	 lar,	 os	 pequenos	 ídolos	 de	 rostos	 felinos	 sentados	 sobre	 a	 lareira,
deuses	 aos	 quais	 a	magia	 não	 era	 algo	 incomum,	 e,	 depois	 de	 tê-los	 honrado
adequadamente	e	pago	seus	tributos,	teria	levado	o	caso	até	o	conhecimento	dos
deuses.	Seu	plano	teve	a	aprovação	de	muitos,	mas	ainda	assim	acabou	rejeitado,
pois	 outros	 correram	para	 dentro	 e	 também	 trouxeram	 seus	 deuses	 para	 serem
honrados,	até	haver	uma	multidão	de	deuses	sentados	na	calçada.	E	as	pessoas	os
teriam	 honrado	 e	 levado	 o	 caso	 até	 os	 deuses,	 mas	 por	 último	 apareceu	 um
homem	 gordo,	 carregando	 cuidadosamente	 debaixo	 de	 um	 braço	 reverencioso



seus	 próprios	 dois	 deuses	 de	 rostos	 caninos,	 embora	 ele	 soubesse	muito	 bem,
como	o	devem	saber	todos	os	homens,	que	eles	estavam	notoriamente	em	guerra
com	os	pequenos	ídolos	de	rostos	felinos.	E	ainda	que	as	animosidades	naturais
da	fé	tivessem	se	acalmado	com	a	crise,	apareceu	nos	rostos	felinos	um	olhar	de
fúria	 que	 ninguém	 ousou	 negligenciar,	 e	 todos	 perceberam	 que,	 se
permanecessem	ali	por	mais	 tempo,	a	 inveja	dos	deuses	seria	 inflamada	ao	seu
redor;	 dessa	 forma,	 cada	 homem	 levou	 apressadamente	 seus	 ídolos	 para	 casa,
deixando	o	homem	gordo	a	insistir	que	os	deuses	de	rostos	caninos	deviam	ser
honrados.

Então	 preparativos	 voltaram	 a	 ser	 elaborados	 e	 vozes	 se	 inflamaram	 em
debate,	e	novos	perigos	foram	temidos	e	novos	planos	foram	feitos.

No	fim,	porém,	não	se	protegeram	do	perigo,	pois	não	sabiam	o	que	seria,
mas	escreveram	num	pergaminho	um	aviso	para	que	todos	pudessem	saber:	“A
velha	sinistra	vestida	de	preto	desceu	correndo	a	rua	dos	açougueiros”.



O	pássaro	do	olho	indócil

Homens	e	mulheres	observadores,	que	conhecem	bem	a	Bond	Street,	entenderão
o	 quanto	 fiquei	 espantado	 em	 uma	 joalheria	 ao	 perceber	 que	 ninguém	 ali	 me
olhava	 furtivamente.	Além	disso,	 quando	peguei	 um	pequeno	cristal	 entalhado
para	 examinar,	 nenhum	 vendedor	 aproximou-se	 de	mim.	Caminhei	 por	 toda	 a
loja,	e	ainda	assim	ninguém	me	seguiu.

Deduzindo	 a	 partir	 do	 episódio	 que	 havia	 ocorrido	 alguma	 extraordinária
revolução	 no	 ramo	das	 joias,	 fui	 com	minha	 curiosidade	 atiçada	 até	 um	velho
estranho,	meio	 demônio	 e	meio	 homem,	 que	 possui	 uma	 loja	 de	 ídolos	 numa
viela	da	Cidade	e	que	me	mantinha	informado	sobre	os	acontecimentos	na	Orla
do	Mundo.	E	com	uma	pitada	de	incenso	pagão,	que	usa	como	rapé,	ele	me	deu
rapidamente	esta	extraordinária	informação:	de	que	o	sr.	Neepy	Thang,	o	filho	de
Thangobrind,	havia	 retornado	da	Orla	do	Mundo	e	estava	em	Londres	naquele
exato	momento.

A	 informação	 pode	 não	 parecer	 extraordinária	 para	 os	 que	 não	 sabem	 de
onde	 vêm	 as	 joias;	 mas	 quando	 eu	 disser	 que	 o	 único	 ladrão	 que	 qualquer
joalheiro	 de	 West	 End	 emprega	 desde	 a	 lastimável	 condenação	 do	 famoso
Thangobrind	é	esse	mesmo	Neepy	Thang,	e	que	em	matéria	de	leveza	de	dedos	e
ligeireza	de	pés	descalços	não	há	ninguém	melhor	nem	em	Paris,	compreenderão
por	que	os	joalheiros	da	Bond	Street	já	não	se	importavam	com	o	que	acontecia
aos	seus	velhos	estoques.

Naquele	 verão,	 havia	 em	 Londres	 diamantes	 enormes	 e	 algumas	 safiras
consideráveis.	 Em	 certos	 reinos	 fabulosos	 no	 Oriente,	 estranhos	 soberanos
deram	pela	falta	em	seus	turbantes	das	relíquias	de	antigas	guerras,	e	aqui	e	ali



guardas	das	joias	das	coroas,	que	não	ouviram	os	pés	descalços	de	Thang,	foram
interrogados	e	morreram	lentamente.

E	 os	 joalheiros	 ofereceram	 um	 jantar	 modesto	 a	 Thang	 no	 Hotel	 Great
Magnificent;	 as	 janelas	 não	 eram	 abertas	 há	 cinco	 anos,	 e	 havia	 vinho	 a	 um
guinéu	a	garrafa,	que	não	 se	 tinha	como	diferenciar	de	champanhe,	 e	 charutos
por	meia	coroa	com	rótulos	de	Havana.	De	modo	geral,	foi	uma	noite	esplêndida
para	Thang.

Porém,	preciso	contar	sobre	algo	muito	mais	triste	do	que	um	jantar	em	um
hotel.	O	público	exige	joias	e	joias	precisam	ser	obtidas.	Preciso	contar	sobre	a
última	viagem	de	Neepy	Thang.

Naquele	ano,	as	esmeraldas	estavam	na	moda.	Um	homem	chamado	Green
havia	 atravessado	 recentemente	 o	 Canal	 em	 uma	 bicicleta,	 e	 os	 joalheiros
disseram	que	uma	pedra	verde	seria	particularmente	apropriada	para	celebrar	o
evento,	e	recomendaram	esmeraldas.

Ora,	um	certo	agiota	de	Cheapside,	que	recém	se	tornara	um	nobre,	dividiu
seus	 ganhos	 em	 três	 partes	 iguais:	 uma	 para	 a	 compra	 do	 pariato,	 da	 casa	 de
campo	e	do	parque	e	dos	vinte	mil	faisões,	que	são	absolutamente	essenciais,	e
uma	para	a	manutenção	da	posição;	a	terceira	ele	depositou	no	exterior,	em	parte
para	ludibriar	os	impostos	nacionais	e	em	parte	porque	lhe	parecia	que	os	dias	do
Pariato	 eram	 poucos	 e	 que	 a	 qualquer	 momento	 ele	 poderia	 ser	 obrigado	 a
recomeçar	em	outro	lugar.	Na	manutenção	da	posição	ele	incluiu	as	joias	para	a
esposa,	 e	 assim	 sucedeu	 que	 Lorde	 Castlenorman	 fez	 uma	 encomenda	 a	 dois
renomados	joalheiros	da	Bond	Street,	chamados	srs.	Grosvenor	e	Campbell,	no
valor	de	cem	mil	libras	por	algumas	esmeraldas	confiáveis.

As	 esmeraldas	 em	 estoque,	 no	 entanto,	 eram	 em	 sua	 maioria	 pequenas	 e
gastas	 pela	 exposição	 na	 loja,	 de	 modo	 que	 Neepy	 Thang	 teve	 de	 partir
imediatamente	antes	que	se	completasse	uma	semana	de	sua	estada	em	Londres.
Resumirei	 seu	 plano	 em	 poucas	 palavras.	 Quase	 ninguém	 tinha	 conhecimento
dele,	pois	onde	a	chantagem	é	o	modo	pelo	qual	os	negócios	são	feitos,	quanto
menos	credores,	melhor	(o	que,	de	certa	forma,	aplica-se	sempre).

Nas	praias	dos	mares	perigosos	de	Shiroora	Shan	cresce	apenas	uma	árvore,
de	modo	que	em	seus	galhos,	de	todos	os	lugares	do	mundo,	o	Pássaro	do	Olho
Indócil	precisa	fazer	seu	ninho.	Neepy	Thang	obtivera	a	informação,	que	de	fato
era	verdadeira,	de	que,	se	o	pássaro	migrasse	para	o	Reino	Encantado	antes	que
os	 três	 ovos	 fossem	 chocados,	 eles	 sem	 dúvida	 se	 transformariam	 em
esmeraldas,	ao	passo	que	seria	um	mau	negócio	se	fossem	chocados	primeiro.

Quando	mencionou	esses	ovos	aos	srs.	Grosvenor	e	Campbell,	eles	disseram:
“Esses	mesmos”;	 eram	 homens	 de	 poucas	 palavras,	 pois	 o	 inglês	 não	 era	 sua
língua	materna.



Assim,	Neepy	Thang	partiu.	Comprou	o	bilhete	púrpura	na	Victoria	Station.
Seguiu	 para	 Herne	 Hill,	 Bromley	 e	 Bickley	 e	 passou	 por	 St.	Mary	 Cray.	 Em
Eynsford	 desembarcou	 e,	 pegando	 um	 caminho	 ao	 longo	 de	 um	 vale	 sinuoso,
seguiu	em	direção	às	colinas.	E	no	topo	de	uma	colina	em	um	pequeno	bosque,
onde	já	não	existiam	anêmonas	há	muito	tempo	e	o	perfume	de	hortelã	e	tomilho
vinha	 de	 fora	 junto	 com	Thang,	 encontrou	mais	 uma	 vez	 o	 caminho	 familiar,
ancestral	e	maravilhosamente	belo,	que	leva	à	Orla	do	Mundo.	Pouco	lhe	diziam
as	memórias	sagradas	daquele	caminho,	que	são	uma	coisa	só	com	o	segredo	da
terra,	pois	ele	estava	a	serviço,	e	pouco	me	diriam	se	um	dia	eu	viesse	a	colocá-
las	no	papel.	Basta	dizer	que	seguiu	aquele	caminho,	afastando-se	cada	vez	mais
dos	campos	do	nosso	conhecimento,	murmurando	para	si	mesmo	durante	todo	o
trajeto:	 “E	 se	 os	 ovos	 chocarem	 e	 for	 um	 mau	 negócio?”	 O	 fascínio	 que	 se
encontra	constantemente	sobre	aquelas	terras	isoladas,	situadas	atrás	das	colinas
calcárias	de	Kent,	aumentava	à	medida	que	prosseguia	a	viagem.	Cada	vez	mais
exóticas	 eram	 as	 coisas	 que	 ele	 via	 ao	 longo	 do	 caminho	 do	 Fim	 do	Mundo.
Muitos	 crepúsculos	 caíram	 sobre	 aquela	 viagem	 com	 todos	 os	 seus	mistérios,
muitas	 estrelas	 cintilaram;	 muitas	 manhãs	 surgiram	 fulgurantes	 ao	 tinir	 de
trompas	 argênteas,	 até	 que	os	postos	 avançados	dos	 elfos	do	Reino	Encantado
foram	 avistados	 e	 os	 cumes	 resplandecentes	 das	 três	 montanhas	 do	 Reino
Encantado	anunciavam	o	fim	da	viagem.	E	assim,	com	passos	dolorosos	(pois	as
costas	 do	 mundo	 são	 cobertas	 por	 imensos	 cristais),	 ele	 chegou	 aos	 mares
perigosos	 de	 Shiroora	 Shan	 e	 os	 viu	 transformar	 em	 cascalho	 os	 restos	 de
estrelas	caídas,	viu-os	e	ouviu	o	barulho	que	faziam,	aqueles	mares	sem	navios
que	entre	a	 terra	e	os	 lares	das	fadas	erguem-se	sob	um	vento	descomunal	que
não	 é	 nenhum	 dos	 nossos	 quatro.	 E	 lá,	 na	 escuridão	 da	 praia	 cinzenta,	 pois	 a
escuridão	 vinha	 descendo	 do	 céu	 como	 se	 tivesse	 algum	 propósito	 maligno,
erguia-se	solitária	aquela	árvore	nodosa	e	caduca.	Não	era	um	bom	lugar	para	se
estar	depois	de	escurecer,	e	a	noite	caiu	com	inúmeras	estrelas,	enquanto	 feras
que	espreitavam	no	escuro	gulavam[1]	Neepy	Thang.



E	 ali,	 num	 galho	mais	 baixo	 ao	 seu	 alcance,	 viu	 claramente	 o	 Pássaro	 do
Olho	Indócil	sentado	no	ninho	que	lhe	dá	a	fama.	O	rosto	da	ave	estava	voltado
para	 aquelas	 três	 montanhas	 inescrutáveis	 ao	 longe,	 do	 outro	 lado	 dos	 mares
perigosos,	cujos	vales	ocultos	pertencem	ao	Reino	Encantado.	Embora	ainda	não
fosse	outono	nos	campos	do	nosso	conhecimento,	aqui	se	aproximava	o	solstício
de	 inverno,	 o	momento	 em	que	Thang	 sabia	que	os	ovos	 chocariam.	Teria	 ele
calculado	mal	e	chegado	um	minuto	atrasado?	Porém,	o	pássaro	naquele	mesmo
instante	estava	prestes	a	migrar,	agitava	as	asas	e	seu	olhar	estava	voltado	para	o
Reino	Encantado.	Thang	tinha	esperança	e	murmurou	uma	prece	àqueles	deuses
pagãos,	 cujo	 rancor	 e	 vingança	 ele	 tinha	 razão	 em	 temer.	 Aparentemente	 era
tarde	demais	ou	a	prece	havia	sido	fraca	demais	para	aplacá-los,	pois	na	mesma
hora	o	 solstício	de	 inverno	 chegou	de	um	golpe	 e	os	ovos	 foram	chocados	no
estrondo	de	Shiroora	Shan	antes	que	o	pássaro	partisse	com	seu	olho	indócil	e,
de	fato,	era	um	mau	negócio	para	Neepy	Thang.	Não	tenho	coragem	de	contar-
lhe	mais.

—	Olhem	—	disse	Lorde	Castlenorman	algumas	semanas	mais	tarde	para	os
srs.	 Grosvenor	 e	 Campbell	 —,	 vocês	 estão	 demorando	 demais	 com	 essas
esmeraldas.

1.	Ver	em	qualquer	dicionário,	mas	será	em	vão.



O	conto	do	imenso	porteiro

Há	coisas	que	são	conhecidas	apenas	pelo	imenso	porteiro	de	Tong	Tong	Tarrup,
que	resmunga	lembranças	para	si	mesmo	sentado	na	entrada	do	pequeno	bastião.

Ele	se	lembra	da	guerra	ocorrida	nos	salões	dos	gnomos	e	como	certa	vez	as
fadas	 vieram	 em	 busca	 das	 opalas	 que	 existem	 em	 Tong	 Tong	 Tarrup;	 do
caminho	 tomado	 pelos	 gigantes	 nos	 campos	 abaixo,	 enquanto	 observava	 da
entrada:	ele	se	lembra	de	demandas	que	ainda	são	um	prodígio	para	os	deuses.
Quem	vive	naquelas	casas	congeladas	na	elevada	borda	desprotegida	do	mundo
nem	mesmo	ele	me	contou,	e	ele	é	considerado	falador.	Entre	os	elfos,	os	únicos
seres	 vivos	 que	 já	 foram	 vistos	 movendo-se	 naquela	 terrível	 altitude,	 onde
extraem	 turquesas	 do	 penhasco	 mais	 alto	 da	 Terra,	 seu	 nome	 é	 sinônimo	 de
loquacidade,	com	a	qual	zombam	dos	que	falam	demais.

Sua	história	favorita,	se	você	oferecer-lhe	a	erva	—	a	droga	que	mais	aprecia
e	 pela	 qual	 oferecerá	 seus	 serviços	 aos	 elfos	 contra	 os	 goblins,	 ou	 vice-versa,
caso	 os	 goblins	 tragam-lhe	 mais	 —,	 sua	 história	 favorita,	 com	 o	 corpo
amortecido	 pela	 droga	 e	 mentalmente	 estimulado,	 fala	 de	 uma	 demanda
empreendida	há	muito	tempo	atrás	por	nada	mais	vendável	do	que	a	canção	de
uma	velha.

Imagine-o	 contando	 a	 história.	 Um	 velho,	 magro	 e	 barbado,	 e	 quase
monstruosamente	 imenso,	que	 se	 refestelava	na	 entrada	de	uma	cidade	 situada
em	 um	 penhasco	 com	 talvez	 dez	 milhas	 de	 altura;	 as	 casas,	 em	 sua	 maioria
voltadas	 para	 o	 leste,	 iluminadas	 pelo	 sol	 e	 a	 lua	 e	 pelas	 constelações	 que
conhecemos,	exceto	por	uma	casa	no	pináculo,	que	dava	para	a	Orla	do	Mundo	e
era	 iluminada	 pela	 luz	 tênue	 daqueles	 espaços	 extraterrenos,	 onde	 um	 longo
entardecer	 ofusca	 as	 estrelas;	 nenhuma	 rua	 na	 cidade,	 somente	 inúmeras



escadarias	 irregulares.	 Entrego	 minha	 pequena	 oferenda	 de	 erva,	 e	 um	 longo
dedo	 indicador	 a	 aperta	 de	 imediato	 contra	 um	 polegar	manchado	 e	 ávido	—
tudo	 isso	 se	 encontra	 em	primeiro	 plano.	Ao	 fundo,	 o	mistério	 daquelas	 casas
silenciosas	cujos	moradores	são	desconhecidos,	que	serviços	o	imenso	guardião
prestava-lhes	e	que	pagamento	recebia	em	troca,	e	se	ele	era	mortal.



Imagine-o	 na	 entrada	 dessa	 incrível	 cidade,	 depois	 de	 engolir	 em	 silêncio
minha	erva,	espreguiçar	seu	corpanzil	e,	recostando-se,	começar	a	falar.

Aparentemente,	 numa	 manhã	 clara	 há	 cem	 anos,	 um	 visitante	 vindo	 do
mundo	escalou	o	caminho	até	Tong	Tong	Tarrup.	Ele	já	havia	passado	pela	neve
e	colocado	o	pé	em	um	degrau	da	escadaria	que	desce	por	entre	as	rochas	desde
Tong	Tong	Tarrup,	em	direção	à	terra,	quando	o	imenso	porteiro	o	avistou.	Subia
aqueles	degraus	acessíveis	 com	 tamanha	dificuldade	que	o	homem	grisalho	de
vigia	teve	bastante	tempo	para	se	perguntar	se	o	estranho	lhe	trouxera	ou	não	a
erva,	a	droga	que	dá	sentido	às	estrelas	e	parece	explicar	o	crepúsculo.	E	no	fim
não	havia	sinal	de	erva,	e	o	forasteiro	não	tinha	nada	melhor	para	oferecer	àquele
homem	grisalho	do	que	sua	própria	história.

Aparentemente	o	nome	do	 forasteiro	 era	Gerald	 Jones	 e	 sempre	vivera	 em
Londres,	mas	certa	vez,	na	infância,	tinha	ido	até	uma	charneca	no	norte.	Havia
sido	há	tanto	tempo	que	ele	não	se	lembrava	de	como	chegara	lá,	apenas	que	de
uma	 maneira	 ou	 outra	 andou	 sozinho	 pela	 charneca	 e	 que	 todas	 as	 magriças
estavam	em	flor.	Não	havia	nada	à	vista	além	de	magriças,	urzes	e	samambaias,
mas	 bem	 ao	 longe,	 próximo	 ao	 pôr	 do	 sol,	 sobre	 colinas	 indistintas,	 havia
pequenos	 pedaços	 de	 terra	 que	 lembravam	 os	 campos	 dos	 homens.	 Ao
entardecer,	uma	neblina	desceu	e	encobriu	as	colinas,	mas	ele	continuou	a	andar
pela	 charneca.	 E	 então	 chegou	 até	 o	 vale,	 um	 vale	 diminuto	 no	 meio	 da
charneca,	 cujas	 encostas	 eram	 incrivelmente	 escarpadas.	 Deitou-se	 no	 chão	 e
olhou	para	o	vale	por	entre	as	raízes	das	magriças.	E	lá	embaixo,	a	uma	grande
distância	dele,	em	um	jardim	ao	lado	de	uma	cabana,	sentava-se	uma	velha	numa
cadeira	de	madeira,	com	malvas-rosas	ao	redor,	maiores	do	que	ela,	e	a	mulher
cantava	ao	entardecer.	A	música	agradou	o	homem	e	ele	 lembrou-se	dela	mais
tarde	em	Londres,	e,	sempre	que	ela	lhe	vinha	à	mente,	pensava	nos	entardeceres
—	do	tipo	que	não	se	vê	em	Londres	—	e	ouvia	abelhões	apressados	e	um	vento
suave	a	soprar	sobre	a	charneca,	e	com	isso	se	esquecia	do	barulho	do	tráfego.	E
sempre	 que	 ouvia	 falar	 sobre	 o	 Tempo,	 ansiava	 sobretudo	 por	 essa	 canção.
Posteriormente	ele	foi	mais	uma	vez	até	aquela	charneca	no	norte	e	encontrou	o
diminuto	vale,	mas	não	havia	velha	no	jardim	e	nenhuma	canção	era	cantada.	E
ou	 Jones	 era	 incomodado	 pela	 canção	 que	 a	 velha	 cantara,	 num	 entardecer	 de
verão	vinte	anos	antes	e	que	continuava	diariamente	a	 ficar	para	 trás,	ou	então
pelo	trabalho	cansativo	que	tinha	em	Londres,	pois	trabalhava	para	uma	grande
firma	que	era	completamente	inútil;	e	ele	envelheceu	precocemente,	como	ocorre
com	os	homens	nas	cidades.	E	por	fim,	quando	a	melancolia	causava-lhe	apenas
arrependimento	 e	 a	 inutilidade	 de	 seu	 trabalho	 aumentava	 com	 o	 passar	 do
tempo,	decidiu	consultar	um	mago.	Foi	então	até	um	mago	e	contou-lhe	 sobre



seus	 problemas,	 especialmente	 como	 ouvira	 a	 canção	—	 “e	 agora”,	 disse	 ele,
“ela	não	está	em	nenhum	lugar	do	mundo”.

“É	 claro	 que	 ela	 não	 está	 no	 mundo”,	 disse	 o	 mago,	 “mas	 você	 pode
encontrá-la	 facilmente	 além	da	Orla	 do	Mundo”.	E	o	mago	 contou	 ao	homem
que	ele	estava	sofrendo	com	a	passagem	do	Tempo	e	recomendou-lhe	passar	um
dia	na	Orla	do	Mundo.	Jones	perguntou	a	que	parte	da	Orla	do	Mundo	deveria	ir,
e	 o	mago	 respondeu	 que	 ouvira	 falar	 bem	 de	 Tong	 Tong	 Tarrup;	 então	 Jones
pagou-lhe	em	opalas,	como	é	o	costume,	e	partiu	imediatamente	em	sua	jornada.
Os	 caminhos	 até	 aquela	 cidade	 são	 tortuosos:	 pegou	 o	 bilhete	 na	 Victoria
Station,	que	eles	só	dão	se	lhe	conhecerem;	deixou	para	trás	Bleth;	atravessou	as
Colinas	de	Neol-Hungar	e	chegou	ao	Desfiladeiro	de	Poy.	Todos	esses	 lugares
situam-se	 naquela	 parte	 do	 mundo	 que	 pertence	 aos	 campos	 do	 nosso
conhecimento,	 mas	 além	 do	 Desfiladeiro	 de	 Poy,	 naquelas	 planícies	 habituais
que	 tanto	 lembram	 Sussex,	 encontra-se	 pela	 primeira	 vez	 o	 improvável.	 Uma
linha	 de	 colinas	 cinzentas	 e	 comuns,	 as	 Colinas	 de	 Sneg,	 pode	 ser	 vista	 dos
limites	 da	 planície,	 a	 partir	 do	 Desfiladeiro	 de	 Poy;	 é	 ali	 que	 o	 incrível	 tem
início,	 a	 princípio	 com	 pouca	 frequência,	 mas	 cada	 vez	 mais	 recorrente
conforme	se	avança	pelas	colinas.	Por	exemplo,	certa	vez,	ao	descer	as	Planícies
de	 Poy,	 a	 primeira	 coisa	 que	 vi	 foi	 um	 pastor	 humilde	 que	 cuidava	 de	 um
rebanho	de	ovelhas	comum.	Observei-os	durante	algum	tempo	e	nada	aconteceu,
quando,	 sem	 uma	 palavra	 sequer,	 uma	 das	 ovelhas	 aproximou-se	 do	 pastor,
pegou	emprestado	seu	cachimbo	e	começou	a	fumá-lo	—	um	incidente	que	me
impressionou	por	 sua	 improbabilidade;	mas	nas	Colinas	de	Sneg	encontrei	um
político	honesto.	Jones	atravessou	as	planícies	e	as	Colinas	de	Sneg,	encontrando
primeiro	 coisas	 improváveis,	 depois	 incríveis,	 até	 chegar	 ao	 longo	 aclive	 que,
para	além	das	colinas,	conduz	à	Orla	do	Mundo,	onde,	como	se	conta	em	todos
os	guias	de	viagem,	 tudo	pode	acontecer.	Ao	pé	dessa	encosta	era	possível	ver
coisas	que	concebivelmente	poderiam	ocorrer	no	mundo	que	conhecemos,	mas
elas	 logo	desapareciam,	 e	 o	 viajante	 via	 apenas	 bestas	 fabulosas,	 pastando	 em
meio	a	 flores	 tão	assombrosas	quanto	elas,	 e	 rochas	distorcidas	de	 tal	maneira
que	 suas	 formas	 possuíam	 claramente	 um	 significado,	 pois	 eram	 por	 demais
alarmantes	para	 serem	acidentais.	Até	mesmo	as	 árvores	 eram	espantosamente
incomuns:	havia	muito	que	se	dizer	sobre	elas,	que	se	curvavam	umas	sobre	as
outras	 sempre	que	 falavam,	adotavam	atitudes	grotescas	e	olhavam	de	 soslaio.
Jones	 viu	 dois	 abetos	 brigando.	 O	 efeito	 dessas	 cenas	 em	 seus	 nervos	 foi
bastante	 intenso;	 contudo,	 continuou	 subindo	 e	 por	 fim	 alegrou-se	 ao	 ver	 uma
prímula,	 a	 única	 coisa	 familiar	 que	 vira	 durante	 horas,	 mas	 ela	 assobiou	 e
afastou-se	aos	saltos.	Viu	os	unicórnios	em	seu	vale	secreto.	Logo	a	noite	tomou



conta	 do	 céu	de	maneira	 sinistra,	 e	 não	 só	 as	 estrelas	 brilhavam,	mas	 também
luas	menores	e	maiores,	e	ele	ouviu	o	chocalhar	dos	dragões	na	escuridão.

Ao	amanhecer,	apareceu	sobre	ele,	entre	penhascos	assombrosos,	a	cidade	de
Tong	 Tong	 Tarrup,	 com	 suas	 escadarias	 congeladas	 iluminadas,	 formando	 um
minúsculo	grupo	de	casas	que	subiam	em	direção	ao	céu.	Encontrava-se	agora
na	montanha	escarpada:	a	neblina	levantava-se	lentamente	e	revelava,	conforme
ia	 se	 afastando,	 coisas	 cada	 vez	 mais	 espantosas.	 Antes	 que	 a	 neblina
desaparecesse	 por	 completo,	 escutou	 bem	 próximo,	 no	 que	 pensou	 que	 fosse
apenas	uma	montanha	sem	vegetação,	o	som	de	um	galope	pesado	sobre	a	relva.
Havia	chegado	ao	planalto	dos	centauros.	E	de	pronto	os	avistou	na	neblina:	ali
estavam,	produtos	 das	 fábulas,	 cinco	 enormes	 centauros.	Se	 ele	 tivesse	parado
por	 causa	 de	 qualquer	 assombro,	 não	 teria	 chegado	 tão	 longe;	 atravessou	 o
planalto	e	aproximou-se	dos	centauros.	Nunca	foi	costume	dos	centauros	prestar
atenção	nos	homens;	batiam	com	as	patas	no	solo	e	gritavam	uns	para	os	outros
em	grego,	porém	não	lhe	dirigiram	a	palavra.	Entretanto,	quando	partiu,	eles	se
viraram	e	olharam-no	fixamente;	e	quando	atravessou	o	planalto	e	continuou	em
frente,	 os	 cinco	 foram	 a	 trote	 largo	 até	 os	 limites	 de	 seu	 verde	 território;	 pois
acima	do	elevado	planalto	verde	dos	centauros	há	apenas	montanhas	nuas,	e	o
último	 verdor	 visto	 pelo	 alpinista	 que	 viaja	 até	 Tong	 Tong	 Tarrup	 é	 a	 grama
pisada	 pelos	 centauros.	 Jones	 chegou	 aos	 campos	 de	 neve	 que	 cobrem	 a
montanha	como	uma	capa,	acima	da	qual	seu	pico	permanece	limpo,	e	continuou
a	subir.	Os	centauros	o	observavam	com	espanto	crescente.

Nem	mesmo	 as	 bestas	 fabulosas	 encontravam-se	 agora	 ao	 seu	 redor,	 nem
estranhas	árvores	diabólicas	—	nada	além	da	neve	e	do	desfiladeiro	 incólume,
sobre	o	qual	estava	Tong	Tong	Tarrup.	Escalou	o	dia	inteiro	e	à	noite	já	estava
acima	da	 linha	 da	 neve;	 em	pouco	 tempo	 ele	 chegou	 à	 escadaria	 entalhada	na
rocha	e	ficou	à	vista	daquele	homem	grisalho,	o	imenso	porteiro	de	Tong	Tong
Tarrup,	 sentado	 a	 resmungar	 lembranças	 para	 si	 mesmo	 e	 esperando	 em	 vão
receber	do	forasteiro	um	pouco	de	erva.

Ao	que	parece,	tão	logo	chegou	à	entrada	do	bastião,	cansado	como	estava,	o
forasteiro	 exigiu	 de	 imediato	 acomodações	 que	 tivessem	uma	boa	vista	 para	 a
Orla	 do	Mundo.	Mas	 o	 imenso	 porteiro,	 aquele	 homem	 grisalho,	 desapontado
por	causa	de	sua	erva,	exigiu	a	história	do	forasteiro,	para	acrescentá-la	às	suas
lembranças	 antes	 de	 lhe	 mostrar	 o	 caminho.	 E	 essa	 é	 a	 história,	 se	 é	 que	 o
imenso	porteiro	me	falou	a	verdade	e	sua	memória	continua	a	mesma.	E	quando
a	história	terminou	de	ser	contada,	o	homem	grisalho	se	levantou	e,	balançando
suas	 chaves	musicais,	 atravessou	 várias	 portas	 e	muitas	 escadarias,	 levando	 o
forasteiro	à	casa	mais	elevada,	o	teto	mais	alto	do	mundo,	e	na	sala	de	estar	lhe
mostrou	uma	janela.	Ali	o	forasteiro	sentou-se	numa	cadeira	e	olhou	pela	janela



por	sobre	a	Orla	do	Mundo.	A	janela	estava	fechada,	e	em	seus	vidros	cintilantes
o	 crepúsculo	 da	Orla	 do	Mundo	 resplandecia	 e	 dançava,	 em	 parte	 como	 uma
lamparina	de	vaga-lumes	e	em	parte	como	o	mar;	chegava	em	ondas,	repleto	de
luas	 maravilhosas.	 Mas	 o	 viajante	 não	 tinha	 o	 olhar	 voltado	 para	 aquelas
maravilhosas	luas.	Pois	do	abismo	crescia,	enraizada	em	constelações	distantes,
uma	fileira	de	malvas-rosas,	e	entre	elas	um	pequeno	jardim	verde	estremecia	e
oscilava,	 tal	 como	 imagens	 oscilam	 na	 água;	 mais	 acima,	 flutuavam	 no
crepúsculo	 magriças	 em	 flor,	 tantas	 que	 deixavam	 o	 crepúsculo	 púrpura;	 o
pequeno	jardim	verde,	no	centro,	pendia	dali.	E	tanto	o	jardim	abaixo	como	as
magriças	que	o	cercavam	pareciam	oscilar	e	ser	levados	por	uma	canção.	Pois	o
crepúsculo	 transbordava	 com	uma	 canção	que	 soava	 e	 ressoava	pelas	 orlas	 do
Mundo,	 e	 o	 jardim	 verde	 e	 as	 magriças	 pareciam	 tremeluzir	 e	 ondular	 no
compasso	 da	 canção,	 enquanto	 uma	velha	 cantava	 lá	 embaixo,	 no	 jardim.	Um
abelhão	veio	voando	do	outro	lado	da	Orla	do	Mundo.	E	a	canção,	que	quebrava
nas	costas	do	Mundo	e	fazia	as	estrelas	dançarem,	era	a	mesma	que	ele	ouvira	a
velha	cantar	há	muito	tempo	no	fundo	do	vale	no	meio	da	charneca	do	norte.

Porém,	aquele	homem	grisalho,	o	imenso	porteiro,	não	deixaria	o	forasteiro
ficar,	 pois	 ele	 não	 lhe	 trouxera	 erva	 e,	 impacientemente,	 empurrou-o	 para	 ir
embora,	ele	mesmo	não	se	preocupando	em	olhar	pela	 janela	mais	afastada	do
Mundo,	 pois	 as	 terras	 vitimadas	 pelo	 Tempo	 e	 os	 lugares	 que	 o	 Tempo
desconhece	são	a	mesma	coisa	para	esse	homem	grisalho,	e	a	erva	que	ele	ingere
causa	 um	 impacto	 mais	 profundo	 em	 sua	 mente	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que
possam	 lhe	mostrar,	 tanto	 no	Mundo	 que	 conhecemos	 como	 além	 da	Orla.	 E,
protestando	 amargamente,	 o	 viajante	 deu	 a	 volta	 e	 desceu	 novamente	 para	 o
Mundo.

•	•	•
Acostumado	 como	 estou	 ao	 incrível,	 por	 conhecer	 a	 Orla	 do	 Mundo,	 essa
história	 parece-me	 problemática.	 Ainda	 assim,	 é	 possível	 que	 a	 devastação
causada	 pelo	 Tempo	 seja	 meramente	 local	 e	 que,	 fora	 do	 alcance	 dessa
destruição,	 antigas	 canções	 ainda	 sejam	 cantadas	 por	 aqueles	 que	 achamos
estarem	 mortos.	 Tento	 crer	 que	 assim	 é.	 Contudo,	 quanto	 mais	 investigo	 a
história	que	o	imenso	porteiro	me	contou	na	cidade	de	Tong	Tong	Tarrup,	mais
plausível	a	 teoria	alternativa	me	parece:	a	de	que	aquele	homem	grisalho	é	um
mentiroso.



O	Bureau	d’Échange	de	Maux

Penso	 com	 frequência	 no	 Bureau	 d’Échange	 de	 Maux	 e	 no	 velho
extraordinariamente	maligno	que	trabalhava	lá.	O	lugar	ficava	em	uma	ruela	de
Paris,	 com	 uma	 entrada	 feita	 de	 três	 vigas	 de	 madeira	 marrom,	 a	 superior
formando	com	as	outras	a	letra	grega	pi,	a	fachada	pintada	de	verde	—	era	uma
construção	 muito	 menor	 e	 mais	 estreita	 que	 as	 vizinhas	 e	 infinitamente	 mais
estranha,	mas	atraente.	E	sobre	a	entrada,	naquela	antiga	viga	marrom,	lia-se	em
letras	amarelas	desbotadas	“Bureau	Universel	d’Échanges	de	Maux”.

Entrei	na	mesma	hora	e	abordei	o	homem	desinteressado	que	estava	sentado
em	 um	 banco	 ao	 lado	 do	 balcão.	 Perguntei	 o	 propósito	 daquele	 maravilhoso
estabelecimento,	 que	 artigos	 maléficos	 ele	 trocava,	 assim	 como	muitas	 outras
coisas	 que	 eu	 queria	 saber,	 pois	 a	 curiosidade	me	 guiava;	 não	 fosse	 assim,	 eu
teria	 saído	 imediatamente	 daquela	 loja,	 pois	 havia	 algo	 de	 muito	 maligno	 na
aparência	 daquele	 homem	 gordo,	 nas	 suas	 bochechas	 caídas	 e	 no	 olhar
pecaminoso,	que	alguém	diria	que	ele	fizera	negócios	com	o	Inferno	e	saíra-se
bem	por	pura	perversidade.

Tal	 homem	 era	 o	 meu	 anfitrião;	 mas	 o	 mal	 que	 havia	 nele	 encontrava-se
sobretudo	 nos	 olhos,	 que	 permaneciam	 tão	 parados,	 tão	 apáticos,	 que	 seria
possível	 jurar	 que	 ele	 estava	 drogado	 ou	 morto;	 estavam	 imóveis	 como
lagartixas	 numa	 parede	 quando,	 de	 repente,	 dardejaram,	 e	 toda	 sua	 ardileza
despertou	e	foi	revelada	naquele	que	pouco	antes	parecia	ser	apenas	um	simples
e	 sonolento	 velho	 maldoso.	 E	 era	 este	 o	 objetivo	 e	 o	 negócio	 daquela	 loja
peculiar,	o	Bureau	Universel	d’Échange	de	Maux:	pagavam-se	vinte	francos,	que
o	 velho	 adiantou-se	 para	 receber	 de	 mim,	 para	 se	 ter	 acesso	 ao	 escritório	 e,
assim,	ao	direito	de	 trocar	qualquer	mal	ou	 infortúnio	com	qualquer	pessoa	no



local	por	algum	mal	ou	infortúnio	com	o	qual	se	“pudesse	arcar”,	como	disse	o
velho.

Havia	 quatro	 ou	 cinco	 homens	 nos	 cantos	 sujos	 daquele	 recinto	 de	 teto
baixo,	que	gesticulavam	e	murmuravam	em	duplas,	como	homens	barganhando,
e	 por	 vezes	 entravam	 outros,	 e	 os	 olhos	 do	 flácido	 proprietário	 do
estabelecimento	 saltavam	 na	 direção	 desses	 assim	 que	 entravam.	 Ele	 parecia
saber	de	imediato	para	o	que	vinham	e	as	necessidades	peculiares	de	cada	um,	e
depois	voltava	à	sonolência,	recebendo	seus	vinte	francos	com	uma	mão	quase
inanimada	e	mordendo	a	moeda	como	que	numa	completa	desatenção.

“Alguns	dos	meus	clientes”,	disse-me	ele.	O	ramo	dessa	loja	extraordinária
me	 causou	 tamanho	 espanto	 que	 comecei	 a	 conversar	 com	 o	 velho,	 por	mais
repulsivo	 que	 ele	 fosse,	 e	 por	 meio	 de	 sua	 garrulice	 descobri	 estes	 fatos.	 Ele
falava	 num	 inglês	 perfeito,	 apesar	 de	 sua	 pronúncia	 ser	 um	 tanto	 arrastada	 e
pesada;	parecia	não	ter	dificuldade	com	língua	alguma.	Estava	naquele	ramo	há
muitos	 anos,	mas	não	dizia	quantos,	 e	 era	bem	mais	velho	do	que	 aparentava.
Todos	os	tipos	de	pessoas	faziam	negócios	em	sua	loja.	Não	se	importava	com	o
que	elas	trocavam	umas	com	as	outras,	salvo	que	precisavam	ser	males;	ele	não
estava	autorizado	a	realizar	nenhum	outro	tipo	de	transação.

Não	havia	mal,	ele	me	contou,	que	não	fosse	negociável	ali;	nenhum	mal	que
o	velho	conhecia	já	fora	levado	embora	de	sua	loja	em	desespero.	Talvez	fosse
preciso	esperar	e	voltar	no	dia	seguinte,	e	no	seguinte	e	no	depois	deste,	pagando
vinte	 francos	 a	 cada	 vez,	 mas	 o	 velho	 tinha	 os	 endereços	 de	 todos	 os	 seus
clientes	e	ardilosamente	sabia	das	necessidades	de	cada	um,	e	em	pouco	tempo
as	 duas	 pessoas	 certas	 se	 encontravam	 e	 trocavam	 ansiosas	 seus	 artigos.
“Artigos”	era	a	terrível	palavra	do	velho,	dita	com	um	estalar	grotesco	de	lábios
pesados,	pois	tinha	orgulho	do	seu	negócio	e,	para	ele,	males	eram	mercadorias.

Em	 dez	 minutos,	 aprendi	 muito	 com	 ele	 muito	 sobre	 a	 natureza	 humana,
mais	do	que	eu	havia	aprendido	com	qualquer	outro	homem.	Aprendi	com	ele
que	 um	 homem	 considera	 seu	 próprio	 mal	 como	 a	 pior	 coisa	 que	 existe	 ou
existirá,	e	que	um	mal	perturba	as	mentes	de	todos	os	homens	de	tal	forma	que
eles	sempre	procuram	por	extremos	naquela	 loja	sinistra.	Uma	mulher	que	não
tinha	filhos	fez	a	troca	com	uma	criatura	empobrecida	e	meio	enlouquecida	que
tinha	doze.	Em	certa	ocasião,	um	homem	trocara	sabedoria	por	insensatez.

—	Por	que	raios	ele	fez	isso?	—	perguntei.
—	Não	é	da	minha	conta	—	respondeu	o	velho	da	sua	maneira	indolente.
Ele	simplesmente	pegava	seus	vinte	francos	com	cada	pessoa	e	ratificava	o

acordo	na	saleta	no	fundo	da	loja,	onde	os	clientes	negociavam.	Ao	que	parece,	o
homem	que	abrira	mão	da	sabedoria	havia	saído	da	loja	na	ponta	dos	pés	e	com
uma	expressão	feliz,	embora	tola,	estampada	no	rosto,	enquanto	que	o	outro	foi



embora	pensativo,	com	uma	expressão	carregada	e	perplexa.	A	 impressão	é	de
que	quase	sempre	se	trocavam	males	opostos.

No	 entanto,	 o	 que	 mais	 me	 intrigou	 em	 todas	 as	 minhas	 conversas	 com
aquele	 homem	pesado,	 aquilo	 que	 ainda	me	 intriga,	 é	 que	 ninguém	que	 tenha
feito	negócio	naquela	loja	jamais	retornou.	Um	homem	podia	ir	até	ali	dia	após
dia,	durante	muitas	semanas,	mas,	uma	vez	feito	o	negócio,	ele	nunca	voltava;
foi	 o	 que	 o	 velho	 me	 contou,	 mas	 quando	 perguntei	 por	 que,	 ele	 apenas
resmungou	que	não	sabia.

Foi	 para	 descobrir	 o	 motivo	 dessa	 atitude	 estranha,	 e	 por	 nenhuma	 outra
razão,	 que	 decidi	 fazer	 algum	 negócio	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 na	 saleta	 no
fundo	 daquela	misteriosa	 loja.	 Eu	 pretendia	 trocar	 um	mal	 bastante	 trivial	 por
algum	mal	 igualmente	 leve,	 buscar	 um	benefício	 tão	 insignificante	 a	 ponto	 de
não	dar	ao	Destino	um	motivo	para	apertar	suas	garras,	por	assim	dizer;	pois	eu
tinha	uma	desconfiança	profunda	a	 respeito	dessas	barganhas,	 sabendo	que	até
hoje	o	homem	nunca	tirara	proveito	do	maravilhoso	e	que	quanto	mais	milagroso
parecer	 seu	 benefício,	 com	maior	 certeza	 e	 firmeza	 os	 deuses	 ou	 as	 bruxas	 o
pegarão.	Dentro	de	alguns	dias	eu	voltaria	para	a	Inglaterra	e	estava	começando
a	 temer	ficar	enjoado:	esse	medo	de	enjoo	marítimo,	não	a	enfermidade	em	si,
mas	apenas	o	medo	dela,	foi	o	que	decidi	trocar	por	um	mal	convenientemente
pequeno.	Eu	não	sabia	com	quem	estava	tratando,	quem	na	verdade	administrava
a	 firma	 (nunca	 se	 sabe	quando	 se	 está	 fazendo	 compras),	mas	decidi	 que	nem
judeu,	nem	o	Diabo,	podiam	fazer	muita	coisa	com	uma	barganha	tão	pequena
como	aquela.

Contei	 ao	velho	o	que	 eu	pretendia,	 e	 ele	 escarneceu	da	 insignificância	do
meu	artigo,	 tentando	me	persuadir	a	fazer	alguma	barganha	mais	sombria,	mas
ele	 não	 conseguiu	me	 desviar	 do	meu	 propósito.	E	 então	me	 contou	 histórias,
com	um	ar	um	tanto	jactante,	dos	grandes	negócios,	das	grandes	barganhas	que
lhe	 passaram	pelas	mãos.	Certa	 vez,	 um	homem	entrara	 correndo	na	 loja	 para
tentar	 trocar	 a	morte;	 ele	 havia	 engolido	 veneno	 por	 acidente	 e	 só	 tinha	 doze
horas	 de	 vida.	Aquele	 velho	 sinistro	 foi	 capaz	 de	 atendê-lo.	Havia	 um	 cliente
disposto	a	trocar	o	artigo.

—	Mas	o	que	ele	deu	em	troca	da	morte?	—	perguntei.
—	Vida	—	respondeu	com	uma	risada	furtiva	o	velho	sombrio.
—	Deve	ter	sido	uma	vida	horrível	—	comentei.
—	 Não	 era	 da	 minha	 conta	 —	 disse	 o	 proprietário,	 sacudindo

preguiçosamente	um	punhado	de	moedas	de	vinte	francos	enquanto	falava.
Observei	 transações	 estranhas	 naquela	 loja	 nos	 dias	 seguintes,	 a	 troca	 de

artigos	singulares,	e	ouvi	estranhos	murmúrios	nos	cantos	entre	pessoas	que	se



levantavam	e	passavam	para	a	saleta	nos	fundos,	enquanto	o	velho	ia	atrás	para
fazer	a	ratificação.

Paguei	 meus	 vinte	 francos	 duas	 vezes	 por	 dia	 durante	 uma	 semana,
observando	 a	 vida	 com	 suas	 grandes	 e	 pequenas	 necessidades,	 de	manhã	 e	 de
tarde,	disposta	diante	de	mim	em	toda	sua	extraordinária	variedade.

E,	um	dia,	encontrei	um	homem	tranquilo	que	tinha	apenas	uma	necessidade
ínfima	e	parecia	 ter	 justamente	o	mal	que	eu	queria.	Ele	sempre	 teve	medo	de
que	o	elevador	quebrasse.	Eu	conhecia	o	suficiente	sobre	hidráulica	para	não	ter
medo	 de	 coisas	 tão	 tolas	 como	 aquela,	 mas	 não	 cabia	 a	 mim	 curar	 o	 medo
ridículo	do	homem.	Foram	necessárias	pouquíssimas	palavras	para	convencê-lo
que	o	meu	mal	lhe	era	o	ideal;	ele	nunca	atravessou	o	mar	e	eu,	por	outro	lado,
podia	sempre	subir	as	escadas,	além	de	sentir	na	época,	como	muitos	devem	ter
sentido	 naquela	 loja,	 que	 um	 medo	 tão	 absurdo	 jamais	 me	 incomodaria.	 No
entanto,	às	vezes	é	quase	como	se	fosse	a	maldição	de	minha	vida.	Depois	que
nós	dois	assinamos	o	pergaminho	na	saleta	estreita	e	o	velho	assinou	e	ratificou
(o	que	custou	cinquenta	francos	a	cada	um),	voltei	para	o	hotel	e	lá	vi	a	máquina
mortal	 no	porão.	Perguntaram	se	 eu	 subiria	pelo	 elevador;	 por	 força	do	hábito
arrisquei	 a	 fazê-lo,	 e	 acabei	 segurando	 o	 fôlego	 e	 cerrando	 os	 punhos	 durante
todo	 o	 trajeto.	Nada	me	 fará	 tentar	 tal	 jornada	 novamente.	 Preferiria	 subir	 até
meu	quarto	num	balão.	E	por	quê?	Porque	se	acontecer	algo	a	um	balão,	ainda	se
tem	uma	chance:	ele	pode	se	abrir	como	um	paraquedas	depois	de	estourar,	pode
ficar	 preso	 numa	 árvore	 —	 centenas	 de	 coisas	 podem	 acontecer;	 mas	 se	 o
elevador	 cair	 no	 poço,	 não	 há	 escapatória.	 Quanto	 ao	 enjoo	 marítimo,	 nunca
mais	o	sentirei;	não	sei	dizer	por	que,	mas	sei	que	será	assim.

E	no	 dia	 seguinte	 saí	 para	 ir	 até	 a	 loja	 em	que	 fiz	 a	 barganha	memorável,
onde	ninguém	voltava	depois	de	ter	feito	ali	algum	negócio.	Mesmo	vendado	eu
conseguiria	achar	o	caminho	para	o	quarteirão	antiquado	por	onde	passa	uma	rua
simples	que	 leva,	 ao	 se	 entrar	numa	viela	no	 final	dela,	 a	um	beco	 sem	saída,
onde	 fica	 a	 exótica	 loja.	 Uma	 loja	 com	 colunas,	 caneladas	 e	 pintadas	 de
vermelho,	 fica	de	um	 lado,	enquanto	a	outra	 loja	vizinha	é	de	um	 joalheiro	de
classe	 baixa,	 que	 tem	 pequenos	 broches	 de	 prata	 na	 vitrine.	 Em	meio	 a	 uma
companhia	tão	incongruente	ficava	a	 loja	com	as	vigas,	de	paredes	pintadas	de
verde.

Dentro	de	meia	hora	eu	estava	no	beco	sem	saída	que	visitara	duas	vezes	por
dia	na	última	semana.	Encontrei	a	loja	com	as	colunas	mal	pintadas	e	o	joalheiro
que	vendia	broches,	mas	não	havia	sinal	da	casa	verde	com	três	vigas.

Fora	colocada	abaixo,	dirá	você,	ainda	que	da	noite	para	o	dia.	Essa	jamais
poderá	 ser	 a	 resposta	 do	mistério,	 pois	 a	 casa	 das	 colunas	 caneladas	 de	 gesso



pintado	e	a	loja	do	joalheiro	de	classe	baixa	com	seus	broches	de	prata	(eu	podia
identificar	todos,	um	por	um)	estavam	lado	a	lado.



Uma	história	de	terra	e	mar

Está	escrito	no	primeiro	Livro	das	Maravilhas	como	o	Capitão	Shard,	do	terrível
navio	pirata	Desperate	Lark,	afastou-se	da	vida	ativa	depois	de	saquear	a	cidade
costeira	 de	Bombasharna;	 e	 como,	 renunciando	 à	 pirataria	 em	 favor	 dos	mais
jovens,	 com	as	 bênçãos	 do	Atlântico	Norte	 e	Sul,	 instalou-se	 com	uma	 rainha
capturada	em	sua	ilha	flutuante.

Às	vezes	afundava	um	navio	em	nome	dos	velhos	 tempos,	mas	deixara	de
frequentar	 as	 rotas	 comerciais;	 e	 os	 mercadores	 amedrontados	 agora	 temiam
outros	homens.

Não	foi	a	idade	que	fez	com	que	abandonasse	sua	romântica	profissão;	nem	a
indignidade	 de	 suas	 tradições,	 nem	 alguma	 ferida	 a	 bala,	 nem	 tampouco	 a
bebida,	 mas	 sim	 a	 inexorável	 necessidade	 e	 a	 force	 majeure.	 Cinco	 armadas
estavam	 atrás	 dele.	 Como	 ele	 escapou	 delas	 um	 dia	 no	 Mediterrâneo,	 como
enfrentou	os	árabes,	como	uma	bordada	dos	canhões	de	um	navio	foi	ouvida	pela
primeira	e	última	vez	a	23°	de	latitude	norte	e	4°	de	longitude	leste,	junto	com
outras	coisas	desconhecidas	dos	Almirantados,	é	o	que	passarei	a	contar	agora.

Ele	 teve	seus	momentos	de	diversão;	 sim,	Shard,	capitão	pirata,	e	 todos	os
seus	homens	tinham	pérolas	nos	brincos.	E	agora	a	frota	inglesa	estava	atrás	dele
a	todo	pano	ao	longo	da	costa	da	Espanha	com	um	vento	norte	de	popa	bastante
favorável.	 Não	 conseguiam	 ganhar	 muito	 terreno	 contra	 o	 arrojado	 navio	 de
Shard,	o	terrível	navio	Desperate	Lark;	contudo,	estavam	mais	perto	do	que	ele
gostaria	e	interferiam	nos	seus	assuntos.

Fazia	um	dia	e	uma	noite	que	o	estavam	perseguindo,	quando,	ao	 largo	do
Cabo	de	São	Vicente,	por	volta	das	seis	da	manhã,	Shard	deu	aquele	passo	que
decidiu	 seu	 afastamento	 da	 vida	 ativa:	 virou	 em	 direção	 ao	Mediterrâneo.	 Se



tivesse	seguido	para	o	sul	pela	costa	africana,	é	duvidoso	que	tivesse	conseguido
tirar	proveito	da	pirataria,	em	face	à	interferência	da	Inglaterra,	Rússia,	França,
Dinamarca	e	Espanha;	porém,	ao	virar	para	o	Mediterrâneo,	deu	o	que	podemos
chamar	de	o	penúltimo	passo	de	sua	vida,	que	para	ele	significava	estabelecer-se.
Havia	três	cursos	de	ação	inventados	por	Shard	em	sua	juventude,	sobre	os	quais
ponderava	 durante	 o	 dia	 e	 remoía	 à	 noite,	 consolos	 de	 todos	 os	 seus	 perigos;
secretos	 inclusive	para	seus	homens,	 três	meios	com	os	quais	esperava	escapar
de	qualquer	perigo	que	pudesse	encontrar	no	mar.	Um	deles	era	a	ilha	flutuante
sobre	 a	 qual	 se	 conta	 no	 Livro	 das	 Maravilhas;	 outro	 era	 tão	 fantástico	 que
podemos	 duvidar	 se	 mesmo	 a	 brilhante	 audácia	 de	 Shard	 poderia	 torná-lo
praticável,	pelo	menos	ele	nunca	o	tentou	pelo	que	se	sabe	naquela	taverna	perto
do	mar	onde	 consigo	minhas	 informações;	 e	 o	 terceiro	 ele	 decidiu	 colocar	 em
prática	ao	virar	naquela	manhã	para	o	Mediterrâneo.	É	verdade	que,	apesar	do
passo	dado,	ele	poderia	ter	continuado	a	praticar	a	pirataria	um	pouco	mais	tarde,
quando	os	mares	voltaram	a	ficar	calmos,	mas	aquele	penúltimo	passo	era	como
aquela	 pequena	 casa	 de	 campo	 em	 que	 o	 homem	 de	 negócios	 coloca	 o	 olho;
como	 algum	 investimento	 cômodo	 reservado	 para	 a	 velhice,	 há	 determinados
cursos	 finais	 nas	 vidas	 dos	 homens	 que,	 depois	 de	 tomados,	 não	 os	 deixam
retornar	aos	seus	negócios.

Virou,	então,	para	o	Mediterrâneo,	com	a	frota	inglesa	no	seu	encalço,	para
assombro	de	seus	homens.

—	Que	loucura	é	essa?	—	sussurrou	Bill,	o	contramestre,	ao	único	ouvido	do
Velho	Frank,	com	a	frota	francesa	esperando	no	Golfo	de	Leão	e	os	espanhóis	ao
longo	do	caminho	entre	a	Sardenha	e	Túnis	—	pois	eles	conheciam	as	rotas	dos
espanhóis.	Montaram	uma	delegação	para	 ir	 falar	 com	o	Capitão	Shard,	 todos
sóbrios	e	vestindo	suas	melhores	roupas;	disseram	que	o	Mediterrâneo	era	uma
armadilha,	e	a	única	coisa	que	ele	respondeu	foi	que	o	vento	norte	continuaria.	E
a	tripulação	disse	que	estavam	condenados.

De	modo	que	entraram	no	Mediterrâneo	e	a	frota	inglesa	apareceu	e	fechou	o
Estreito	 de	 Gibraltar.	 E	 Shard	 continuou	 bordejando	 ao	 longo	 da	 costa
marroquina,	 com	uma	dúzia	de	 fragatas	 atrás	dele.	E	o	vento	norte	 ficou	mais
forte.	E	o	capitão	não	falou	com	a	tripulação	até	o	anoitecer,	quando	então	reuniu
todos,	com	exceção	do	timoneiro,	e	pediu	educadamente	que	descessem	com	ele
até	o	porão.	Ali	lhes	mostrou	seis	imensos	eixos	de	aço	e	uma	dúzia	de	enormes
rodas	de	ferro	que	ninguém	havia	visto	antes;	e	contou	à	tripulação	como,	sem
que	o	mundo	soubesse,	a	quilha	do	navio	havia	sido	especialmente	adaptada	para
esses	mesmos	eixos	e	 rodas,	e	como	pretendia	 logo	navegar	novamente	para	o
vasto	Atlântico,	ainda	que	não	através	do	estreito.	E	quando	ouviram	o	nome	do
Atlântico,	os	homens	se	alegraram,	pois	o	consideravam	um	mar	seguro.



A	noite	caiu	e	o	Capitão	Shard	mandou	chamar	um	mergulhador.	Com	o	mar
agitado,	 o	 trabalho	 do	 mergulhador	 era	 difícil,	 mas	 à	 meia-noite	 as	 coisas
estavam	prontas,	para	satisfação	de	Shard;	e	o	mergulhador	disse	que	de	todos	os
trabalhos	 que	 já	 fizera…	mas,	 por	 não	 encontrar	 uma	 comparação	 adequada	 e
precisar	de	uma	bebida,	calou-se	e	caiu	no	sono	em	seguida,	e	seus	camaradas	o
carregaram	até	 sua	 rede.	Durante	 todo	o	dia	 seguinte	a	perseguição	continuou,
com	os	ingleses	bem	à	vista,	pois	Shard	perdera	tempo	durante	a	noite	com	suas
rodas	 e	 eixos,	 e	 o	 perigo	 de	 encontrar	 os	 espanhóis	 aumentava	 a	 cada	 hora.
Quando	 anoiteceu,	 cada	minuto	 parecia	 perigoso,	 porém	 seguiram	 bordejando
para	o	leste,	onde	sabiam	que	os	espanhóis	deviam	estar.

E	finalmente	avistaram	suas	gáveas	bem	à	frente,	e	ainda	assim	Shard	seguiu
adiante.	Foi	por	pouco,	mas	a	noite	avançava,	e	a	Union	Jack	que	içaram	ajudou
Shard	com	os	espanhóis	durante	os	últimos	minutos	ansiosos,	embora	parecesse
enfurecer	 os	 ingleses.	 Mas,	 como	 disse	 Shard,	 “não	 há	 como	 agradar	 todo
mundo”,	e	então	o	crepúsculo	tornou-se	escuridão.

—	Tudo	a	estibordo	—	ordenou	o	Capitão	Shard.
O	vento	norte,	que	havia	aumentado	durante	todo	o	dia,	soprava	agora	como

um	vendaval.	Não	sei	a	que	parte	do	litoral	se	dirigia	Shard,	mas	ele	sabia,	pois
as	costas	do	mundo	eram	para	ele	o	que	Margate	é	para	alguns	de	nós.

Em	um	lugar	onde	o	deserto,	impregnado	de	mistério	e	de	morte,	do	coração
da	 África,	 emerge	 sobre	 o	 mar,	 não	 menos	 grandioso,	 não	 menos	 terrível,
avistaram	 a	 terra	 muito	 próxima,	 quase	 nas	 trevas.	 Shard	 mandou	 todos	 os
homens	para	a	parte	de	trás	do	navio	e	também	todo	o	lastro;	e	logo	o	Desperate
Lark,	com	a	proa	um	pouco	acima	da	linha	da	água,	fazendo	dezoito	nós	a	favor
do	 vento,	 bateu	 na	 praia	 arenosa	 e	 estremeceu,	 adernou	 um	 pouco	 e	 se
endireitou,	e	seguiu	lentamente	para	o	interior	da	África.

Os	homens	teriam	dado	três	vivas,	mas	após	o	primeiro	Shard	os	silenciou	e,
assumindo	ele	mesmo	o	timão,	proferiu	um	pequeno	discurso,	enquanto	as	largas
rodas	 rolavam	 lentamente	 sobre	 a	 areia	 africana,	 mal	 fazendo	 cinco	 nós	 no
vendaval.	 Os	 perigos	 do	 mar,	 disse	 ele,	 foram	 muito	 exagerados.	 Barcos
navegam	no	mar	há	centenas	de	anos,	e	no	mar	se	 tinha	conhecimento	do	que
fazer,	mas	 em	 terra	 é	 diferente.	Estavam	em	 terra	 agora	 e	 não	 se	 esqueceriam
disso.	No	mar	era	possível	fazer	quanto	barulho	se	quisesse	sem	causar	nenhum
mal,	mas	em	terra	tudo	podia	acontecer.	Um	dos	perigos	da	terra	firme	que	ele
citou	como	exemplo	era	o	de	enforcamento.	Para	cada	cem	homens	enforcados
em	terra,	disse	ele,	não	mais	do	que	vinte	seriam	enforcados	no	mar.	Os	homens
dormiriam	 junto	 aos	 canhões.	 Não	 iriam	 longe	 esta	 noite,	 pois	 o	 risco	 de
naufragar	 à	 noite	 era	 outro	 perigo	 peculiar	 à	 terra,	 enquanto	 que	 no	 mar	 era
possível	navegar	do	pôr	do	 sol	 ao	 amanhecer.	Entretanto,	 era	 essencial	 sair	 da



vista	 do	 mar,	 pois	 se	 alguém	 soubesse	 onde	 estavam,	 mandariam	 a	 cavalaria
atrás	deles.	E	ele	havia	mandado	de	volta	Smerdrak	 (um	jovem	tenente	pirata)
para	cobrir	os	rastros	no	ponto	em	que	saíram	do	mar.	E	os	homens	concordaram
veementemente,	ainda	que	não	ousassem	comemorar,	e	pouco	depois	Smerdrak
veio	correndo	e	eles	lhe	jogaram	uma	corda	pela	popa.	Depois	de	fazerem	quinze
nós	 baixaram	 a	 âncora,	 e	 o	 Capitão	 Shard	 reuniu	 os	 homens	 ao	 seu	 redor	 e,
permanecendo	junto	à	roda	da	proa,	sob	as	grandes	e	nítidas	estrelas	argelinas,
explicou	 seu	 sistema	 de	 condução.	 Não	 havia	 muito	 que	 ser	 dito;	 com
considerável	engenhosidade,	ele	havia	separado	e	adaptado	a	parte	da	quilha	que
sustentava	 o	 eixo	 dianteiro,	 e	 podia	movê-la	 por	meio	 de	 correntes	 que	 eram
controladas	pelo	timão	de	terra,	de	modo	que	o	par	dianteiro	de	rodas	podia	girar
à	 vontade,	 mesmo	 que	 só	 um	 pouco,	 e	 mais	 tarde	 descobriram	 que	 em	 cem
jardas	 podiam	 desviar	 o	 navio	 do	 curso	 apenas	 quatro	 jardas.	 Mas	 que	 os
capitães	 de	 encouraçados	 luxuosos,	 ou	 mesmo	 os	 proprietários	 de	 iates,	 não
critiquem	 tão	 severamente	 um	 homem	 que	 não	 era	 desta	 época	 e	 que	 não
conhecia	 as	 invenções	modernas;	 é	 necessário	 lembrar	 também	que	Shard	não
estava	mais	 no	mar.	 Seu	modo	 de	 conduzir	 o	 navio	 pode	 ter	 sido	 desajeitado,
mas	ele	fez	o	melhor	que	pôde.

Quando	o	uso	e	as	 limitações	do	 seu	 timão	de	 terra	 ficaram	claros	para	os
homens,	 Shard	 ordenou	 que	 todos	 fossem	 dormir,	 exceto	 os	 que	 estavam	 de
vigia.	 Muito	 antes	 de	 amanhecer	 ele	 os	 acordou,	 e,	 ao	 primeiro	 raio	 de	 luz,
colocaram	o	navio	em	movimento,	de	modo	que	quando	aquelas	duas	frotas,	que
estavam	 tão	 seguras	 de	 ter	 cercado	 Shard,	 formaram	 um	 grande	 crescente	 na
costa	 argelina,	 não	 havia	 rastro	 do	Desperate	 Lark	 no	 mar	 ou	 em	 terra;	 e	 as
bandeiras	do	navio	do	Almirante	irromperam	em	enérgicas	pragas	em	inglês.

A	ventania	continuou	por	três	dias	e,	com	Shard	usando	mais	vela	durante	o
dia,	passavam	rapidamente	sobre	as	areias	a	pouco	menos	de	dez	nós,	ainda	que
com	os	avisos	de	águas	 turbulentas	à	frente	(que	era	como	o	vigia	chamava	as
rochas,	 as	 pequenas	 colinas	 ou	 a	 superfície	 acidentada,	 antes	 de	 se	 adaptar	 ao
novo	ambiente)	a	velocidade	caísse	bastante.	Aqueles	eram	longos	dias	de	verão,
e	 Shard,	 que	 enquanto	 o	 vento	 continuava	 favorável	 estava	 ansioso	 em	deixar
para	trás	os	rumores	de	sua	própria	aparição,	navegava	por	dezenove	horas	por
dia,	recolhendo-se	às	dez	da	noite	e	tornando	a	içar	velas	às	três	da	madrugada,
quando	a	alvorada	começava	a	despontar.

Naqueles	três	dias	ele	fez	quinhentas	milhas;	então	o	vento	abrandou-se	em
uma	brisa,	embora	ainda	soprasse	do	norte,	e	durante	uma	semana	não	fizeram
mais	do	que	dois	nós	por	hora.	Foi	quando	os	homens	começaram	a	resmungar.
A	princípio,	 a	 sorte	 favorecera	Shard	 claramente,	 pois	 ela	 o	 lançara	 a	 dez	 nós
através	 das	 únicas	 áreas	 povoadas,	 passando	 diante	 de	 multidões	 que	 haviam



decidido	não	fugir,	enquanto	a	cavalaria	estava	ausente	em	algum	ataque	local.
Quanto	aos	fugitivos,	eles	desapareceram	tão	logo	Shard	apontou	para	eles	seu
canhão,	 ainda	 que	 não	 ousasse	 disparar	 tão	 perto	 da	 costa;	 pois	 por	mais	 que
escarnecesse	 da	 inteligência	 do	 Almirantado	 inglês	 e	 espanhol	 por	 não
suspeitarem	 de	 sua	 manobra,	 a	 única	 possível,	 segundo	 ele,	 naquelas
circunstâncias,	 ainda	 assim	ele	 sabia	que	o	 canhão	possuía	um	som	óbvio	que
revelaria	seu	segredo	às	mentes	mais	fracas.	A	sorte	certamente	o	havia	ajudado
e,	quando	deixou	de	fazê-lo,	ele	lidou	com	a	situação	como	podia.	Por	exemplo,
enquanto	o	vento	se	manteve	favorável	ele	não	perdeu	nenhuma	oportunidade	de
se	 reabastecer;	 se	 atravessava	 uma	 aldeia,	 apoderava-se	 dos	 porcos	 e	 aves
domésticas;	 e	 sempre	que	passava	por	 algum	 lugar	 onde	havia	 água	 enchia	 os
reservatórios	até	a	borda.	E	agora,	que	só	podia	fazer	dois	nós,	navegava	a	noite
inteira	 com	 um	 homem	 portando	 uma	 lanterna	 diante	 de	 si;	 assim,	 naquela
semana,	fez	cerca	de	quatrocentas	milhas,	enquanto	outro	homem	teria	ancorado
à	noite	e	perdido	cinco	ou	seis	das	vinte	e	quatro	horas.	Os	homens,	no	entanto,
resmungavam.	 “Ele	 acha	 que	 o	 vento	 durará	 para	 sempre?”,	 diziam.	 E	 Shard
apenas	fumava.	Estava	claro	que	pensava,	e	com	afinco.

—	Mas	no	que	ele	está	pensando?	—	perguntou	Bill	a	Jack	Mau.
E	este	respondeu:
—	Ele	pode	pensar	o	quanto	quiser,	mas	pensar	não	vai	nos	tirar	do	Saara	se

esse	vento	diminuir.
Ao	fim	daquela	semana	Shard	foi	até	sua	sala	de	cartas	náuticas	e	traçou	um

novo	curso	para	o	navio	um	pouco	para	o	leste	e	em	direção	a	terras	cultivadas.
E	um	dia,	perto	do	entardecer,	avistaram	uma	aldeia,	e	o	crepúsculo	baixou	e	o
vento	 acalmou	 completamente.	 Então	 os	 resmungos	 dos	 homens	 aumentaram,
tornando-se	pragas	e	beirando	o	motim.	“Onde	estavam	agora?”,	perguntavam,	e
“Estavam	sendo	tratados	como	homens	de	bem?”

Shard	 os	 acalmou	 perguntando	 o	 que	 desejavam	 fazer,	 e	 quando	 ninguém
apresentou	um	plano	melhor	do	que	 ir	 até	os	 aldeões	 e	dizer	que	haviam	sido
desviados	de	seu	curso	por	uma	tempestade,	Shard	lhes	revelou	seu	plano.

Há	muito	tempo	ele	ouvira	como	usavam	bois	para	puxar	carroças	na	África;
os	bois	eram	numerosos	nessas	partes	onde	quer	que	houvesse	terras	cultivadas,
e	 por	 essa	 razão,	 quando	 o	 vento	 começou	 a	 diminuir,	 traçara	 o	 curso	 para	 a
aldeia:	 naquela	 noite,	 assim	 que	 escurecesse,	 levariam	 cinquenta	 parelhas	 de
bois;	 à	 meia-noite	 todos	 deveriam	 estar	 presos	 à	 proa	 e	 depois	 partiriam	 a
galope.

Um	plano	tão	refinado	como	aquele	espantou	os	homens,	que	se	desculparam
pela	falta	de	fé	em	Shard,	apertando-lhe	a	mão	um	por	um	e	cuspindo	nelas	em
sinal	de	boa	vontade.



A	incursão	daquela	noite	fora	muito	bem-sucedida;	mas,	por	mais	engenhoso
que	Shard	 fosse	 em	 terra,	 e	 um	mestre	 no	mar,	 é	 preciso	que	 se	 admita	 que	 a
falta	 de	 experiência	 nesse	 tipo	 de	 navegação	 fez	 com	que	 cometesse	 um	 erro,
pequeno,	é	verdade,	e	um	que	um	pouco	de	prática	teria	evitado	completamente:
os	bois	não	podiam	galopar.	Shard	os	amaldiçoou,	ameaçou-os	com	sua	pistola,
disse	 que	 ficariam	 sem	 comida,	 mas	 tudo	 em	 vão:	 naquela	 noite,	 e	 enquanto
puxaram	o	terrível	navio	Desperate	Lark,	fizeram	não	mais	que	um	nó	por	hora.
Os	fracassos	de	Shard,	como	tudo	que	lhe	acontecia,	foram	usados	como	pedras
na	edificação	de	seu	futuro	sucesso:	ele	foi	imediatamente	para	a	sala	de	cartas
náuticas	e	refez	todos	os	cálculos.

A	 questão	 do	 ritmo	 dos	 bois	 fez	 com	 que	 fosse	 impossível	 evitar	 uma
perseguição.	Portanto,	Shard	revogou	sua	ordem	ao	tenente	de	cobrir	os	rastros
na	areia,	e	o	Desperate	Lark	prosseguiu	com	dificuldade	em	seu	novo	curso	pelo
Sahara,	confiando	em	seus	canhões.

A	aldeia	não	era	grande,	e	as	poucas	pessoas	que	foram	avistadas	à	popa	na
manhã	seguinte	desapareceram	depois	do	primeiro	tiro	do	canhão	daquele	lado.
A	 princípio	 Shard	 fez	 com	 que	 os	 bois	 usassem	 freios	 de	 ferro	 grosseiros	 e
resistentes,	outro	de	seus	erros.	“Pois	se	eles	fugirem”,	ele	havia	dito,	“podemos
também	 ser	 arrastados	 diante	 de	 um	 vendaval,	 e	 não	 há	 como	 dizer	 onde
pararíamos.”	Mas,	depois	de	um	ou	dois	dias,	descobriu	que	os	freios	não	eram
bons	e,	como	o	homem	prático	que	era,	corrigiu	imediatamente	o	erro.

E	 agora	 a	 tripulação,	 pegando	 bandolins	 e	 clarinetes,	 cantava	 o	 dia	 inteiro
canções	animadas	e	dava	vivas	ao	Capitão	Shard.	Todos	estavam	alegres,	exceto
o	 próprio	 capitão,	 cujo	 rosto	 parecia	 mal-humorado	 e	 perplexo;	 somente	 ele
esperava	ter	mais	notícias	daqueles	aldeões.	E	a	cada	dia	os	bois	bebiam	toda	a
água	disponível,	 e	 ele	 era	o	único	a	 temer	que	não	conseguiriam	mais	 água,	 e
esse	 é	 um	medo	 bem	 desagradável	 quando	 seu	 barco	 está	 parado	 no	 deserto.
Continuaram	 assim	 por	 mais	 de	 uma	 semana,	 fazendo	 dez	 nós	 por	 dia,	 e	 a
música	e	a	cantoria	davam	nos	nervos	do	capitão,	mas	ele	não	ousava	contar	aos
homens	qual	era	o	problema.	E	então	um	dia	os	bois	beberam	a	última	gota	de
água.	O	Tenente	Smerdrak	se	apresentou	e	relatou	o	fato.

—	Dê-lhes	rum	—	disse	Shard,	e	amaldiçoou	os	bois.	—	O	que	é	bom	para
mim	—	disse	ele	—	deve	ser	bom	o	bastante	para	eles	—	e	jurou	que	beberiam
rum.

—	Sim,	sim,	senhor	—	respondeu	o	jovem	tenente	pirata.
Shard	 não	 deveria	 ser	 julgado	 pelas	 ordens	 que	 deu	 naquele	 dia.	 Durante

quase	 duas	 semanas	 ele	 havia	 observado	 o	 destino	 funesto	 que	 se	 aproximava
dele	 lentamente;	 a	 disciplina	 o	 isolava	 de	 qualquer	 um	 que	 poderia	 ter
compartilhado	de	seu	temor	e	o	discutido;	e	durante	todo	esse	tempo	ele	tivera



de	conduzir	o	navio,	o	que	mesmo	no	mar	é	uma	árdua	responsabilidade.	Essas
coisas	 haviam	 atormentado	 a	 calma	 daquele	 juízo	 imperturbável	 que	 outrora
aturdira	cinco	armadas.	Assim,	amaldiçoou	os	bois	e	ordenou	que	 lhes	dessem
rum,	e	Smerdrak	dissera	“Sim,	sim,	senhor”	e	fora	para	baixo.

Perto	do	pôr	do	sol,	Shard	encontrava-se	de	pé	no	tombadilho,	pensando	na
morte;	não	morreria	de	sede;	o	motim	viria	primeiro,	pensava.	Os	bois	recusaram
o	rum	pela	última	vez	e	os	homens	começavam	a	olhar	o	Capitão	Shard	de	um
modo	muito	agourento,	sem	murmurar,	mas	cada	homem	o	observava	de	soslaio
como	 se	 houvesse	 apenas	 um	 pensamento	 entre	 eles	 que	 não	 precisava	 de
palavras.	Uma	vintena	de	gansos,	 como	uma	 longa	 letra	“V”,	cruzou	o	céu	do
entardecer,	inclinando	os	pescoços	e	descendo	sinuosamente	em	direção	a	algum
lugar	do	horizonte.	O	Capitão	Shard	se	precipitou	até	a	sala	de	cartas	náuticas	e
de	pronto	os	homens	surgiram	na	porta,	com	o	Velho	Frank	à	frente	parecendo
desconfortável	e	retorcendo	o	gorro	nas	mãos.

—	O	que	é?	—	perguntou	Shard	como	se	nada	estivesse	errado.
Então	o	Velho	Frank	disse	o	que	tinha	ido	dizer:
—	Queremos	saber	o	que	pretende	fazer.
E	os	homens	concordaram	severamente.
—	 Conseguir	 água	 para	 os	 bois	 —	 falou	 o	 Capitão	 Shard	 —,	 já	 que	 os

malditos	não	querem	rum.	E	as	bestas	preguiçosas	terão	que	trabalhar	para	isso.
Levantar	âncora!

E	 ao	 ouvirem	 a	 palavra	 “água”,	 seus	 rostos	 foram	 tomados	 por	 uma
expressão	como	a	de	um	vagante	que	de	repente	pensa	no	lar.

—	Água!	—	repetiram	eles.
—	E	 por	 que	 não?	—	perguntou	 o	Capitão	Shard.	E	 nenhum	deles	 jamais

soube	 que,	 se	 não	 fosse	 por	 aqueles	 gansos,	 que	 inclinaram	 os	 pescoços	 e
desceram	 sinuosamente	 de	 repente,	 não	 teriam	 encontrado	 água	 naquela	 noite
nem	em	nenhuma	outra,	e	o	Saara	os	teria	apanhado	como	apanhara	tantos	antes
e	 apanhará	muitos	mais.	Durante	 toda	 aquela	noite	 seguiram	o	novo	curso:	 ao
amanhecer	encontraram	um	oásis	e	os	bois	beberam.

E	aqui,	neste	acre	verde	com	palmeiras	e	a	nascente,	cercados	por	milhares
de	 milhas	 de	 deserto	 e	 resistente	 à	 passagem	 do	 tempo,	 aqui	 decidiram
permanecer:	 pois	 aqueles	 que	 ficaram	por	 um	 tempo	 sem	 água	 em	 algum	dos
desertos	africanos	passaram	a	ter	por	aquele	simples	líquido	tamanha	estima	que
você,	 leitor,	 dificilmente	 poderia	 dar	 crédito.	 Aqui	 cada	 homem	 escolheu	 um
lugar	onde	construiria	sua	cabana	e	se	instalaria,	e	talvez	se	casaria,	e	quem	sabe
até	 esquecesse	 o	mar.	Quando	 terminou	 de	 encher	 os	 reservatórios	 e	 barris,	 o
Capitão	Shard	ordenou	peremptoriamente	que	levantassem	âncora.	Houve	muito
descontentamento,	 inclusive	 alguns	 resmungos	mas,	 quando	 um	 homem	 salva



duas	vezes	as	vidas	de	seus	companheiros	apenas	pela	rapidez	de	sua	mente,	eles
passam	 a	 ter	 um	 respeito	 pelo	 seu	 juízo	 que	 não	 é	 abalado	 por	 coisas
insignificantes.	 É	 preciso	 lembrar	 que,	 no	 caso	 da	 diminuição	 do	 vento,	 e
novamente	quando	 ficaram	sem	água,	os	homens	não	souberam	o	que	 fazer;	o
mesmo	se	deu	com	Shard	na	última	ocasião,	mas	eles	não	sabiam	disso.	Shard
tinha	 consciência	 de	 tudo	 isso	 e	 escolheu	 esse	 momento	 para	 consolidar	 a
reputação	que	tinha	entre	os	homens	daquele	terrível	navio	explicando-lhes	seus
motivos,	que	geralmente	mantinha	em	segredo.	O	oásis,	 explicou	ele,	deve	ser
um	 porto	 de	 escala	 para	 todos	 os	 viajantes	 por	 centenas	 de	 milhas:	 quantos
homens	 se	 viam	 reunidos	 em	qualquer	 parte	 do	mundo	 em	que	 houvesse	 uma
gota	de	uísque!	E	a	água	aqui	era	mais	rara	do	que	o	uísque	em	países	decentes
e,	tal	era	a	peculiaridade	dos	árabes,	ainda	mais	preciosa.	Outra	coisa	lhes	frisou:
os	árabes	eram	um	povo	singularmente	inquisitivo	e,	se	encontrassem	um	navio
no	deserto,	provavelmente	falariam	sobre	ele;	e	por	existirem	no	mundo	línguas
maliciosas,	 nunca	 interpretariam	 corretamente	 suas	 diferenças	 com	 as	 frotas
inglesa	e	espanhola,	e	simplesmente	tomariam	o	partido	do	mais	forte	contra	o
mais	fraco.

E	 os	 homens	 suspiraram,	 e	 cantaram	 a	 canção	 do	 cabrestante,	 levantaram
âncora,	prenderam	os	bois	e	partiram	fazendo	seu	nó	constante,	que	nada	podia
aumentar.	Pode	parecer	estranho	que,	com	todas	as	velas	recolhidas	na	calmaria
e	 os	 bois	 descansando,	 eles	 tivessem	 baixado	 a	 âncora.	Mas	 o	 costume	 não	 é
facilmente	 esquecido	 e	 persiste	 por	 mais	 tempo	 do	 que	 seu	 uso.	 Pergunte-se
quantos	 costumes	 inúteis	 nós	mesmos	 preservamos:	 por	 exemplo,	 as	 abas	 nas
botas	 de	 caça,	 embora	 não	 as	 usemos	mais,	 ou	 os	 laços	 de	 nossos	 sapatos	 de
gala,	que	não	amarram	ou	desamarram.	Os	homens	diziam	que	se	sentiam	mais
seguros	dessa	forma	e	não	se	falou	mais	nisso.

Shard	 traçou	 um	 curso	 a	 sul	 por	 oeste	 e	 fizeram	 dez	 nós	 naquele	 dia,	 no
seguinte	fizeram	sete	ou	oito	e	Shard	teve	que	arribar,	pois	pretendia	parar	aqui.
Levavam	a	bordo	muitos	suprimentos	de	forragem	para	os	bois,	para	os	homens
havia	um	porco	ou	dois,	uma	grande	quantidade	de	aves	domésticas,	vários	sacos
de	biscoitos	e	noventa	e	oito	bois	(pois	dois	já	haviam	sido	comidos),	e	estavam
a	apenas	vinte	milhas	da	água.	Ficariam	ali,	disse	o	capitão,	até	que	as	pessoas
esquecessem-se	 de	 seus	 passados;	 alguém	 inventaria	 algo	 ou	 alguma	 coisa
surgiria	 para	 desviar	 a	 atenção	 deles	 e	 dos	 navios	 que	 ele	 havia	 afundado.
Esquecera	que	havia	homens	que	eram	bem	pagos	para	lembrar.

A	meio	caminho	do	oásis	ele	estabeleceu	um	pequeno	depósito	onde	enterrou
seus	barris	de	água.	Assim	que	um	barril	era	esvaziado,	enviava	meia	dúzia	de
homens	para	rolá-lo	em	turnos	até	o	depósito.	Faziam	isso	à	noite,	mantendo-se
ocultos	 durante	 o	 dia,	 e	 na	 noite	 seguinte	 continuavam	até	 o	 oásis,	 enchiam	o



barril	 e	 o	 rolavam	de	volta.	Assim,	 a	 apenas	dez	milhas	de	distância,	 ele	 logo
tinha	uma	reserva	de	água,	desconhecida	do	nativo	mais	sedento	da	África,	com
a	qual	podia	 reabastecer	 seus	 reservatórios	à	vontade.	Permitiu	que	os	homens
cantassem	 e	 até	mesmo	 acendessem	 fogueiras,	 dentro	 do	 bom	 senso.	 Aquelas
foram	noites	alegres	enquanto	durou	o	rum;	algumas	vezes	viam	gazelas	que	os
observavam	com	curiosidade;	outras,	um	leão	passava	por	perto	e	o	som	de	seu
rugido	aumentava	a	 sensação	de	segurança	que	 tinham	no	navio;	ao	seu	 redor,
uniforme	e	imenso,	estendia-se	o	Saara.

—	Isso	é	melhor	do	que	uma	prisão	inglesa	—	dizia	o	Capitão	Shard.
E,	 contudo,	 a	 calmaria	 permanecia;	 nem	mesmo	 a	 areia	 sussurrava	 à	 noite

com	o	vento.	Quando	o	rum	acabou	e	parecia	que	haveria	problemas,	Shard	os
lembrou	de	como	a	bebida	lhes	fora	de	pouco	uso	quando	era	tudo	que	tinham	e
os	bois	não	queriam	nem	olhar	para	ela.

E	passavam	os	dias	em	cantoria,	às	vezes	dançando,	e	as	noites	em	volta	de
uma	fogueira	cautelosa	em	uma	depressão	na	areia,	com	apenas	um	homem	de
vigia,	enquanto	contavam	histórias	do	mar.	Era	um	alívio	após	as	árduas	vigias	e
dormindo	 junto	 aos	 canhões,	 um	 repouso	 para	 os	 nervos	 e	 olhos	 cansados;	 e
todos	 concordavam,	 por	mais	 que	 sentissem	 falta	 do	 rum,	 que	 o	melhor	 lugar
para	um	navio	como	o	deles	era	em	terra	firme.

Isso	ocorreu	a	23°	de	 latitude	norte	e	4°	de	 longitude	 leste,	onde,	como	eu
disse,	 uma	 bordada	 de	 um	 navio	 foi	 ouvida	 pela	 primeira	 e	 última	 vez.
Aconteceu	desta	forma.

Haviam	 permanecido	 ali	 por	 várias	 semanas	 e	 comido	 talvez	 dez	 ou	 doze
bois,	 e	 durante	 todo	 esse	 tempo	 não	 houve	 um	 único	 sopro	 de	 vento	 e	 não
haviam	visto	ninguém.	Mas	uma	manhã,	por	volta	da	segunda	badalada,	quando
a	 tripulação	 tomava	 o	 café	 da	 manhã,	 o	 vigia	 anunciou	 a	 chegada	 de	 uma
cavalaria	a	bombordo.	Shard,	que	já	havia	cercado	o	navio	com	estacas	afiadas,
ordenou	 aos	 homens	 que	 subissem	 a	 bordo;	 o	 jovem	 corneteiro,	 que	 se
vangloriava	 de	 ter	 aprendido	 os	 costumes	 de	 terra	 firme,	 tocou	 “Preparem-se
para	 receber	 a	 cavalaria”.	 Shard	 mandou	 alguns	 homens	 com	 piques	 às
portinholas	mais	 baixas,	mais	 dois	 com	mosquetes	 para	 o	 topo	 do	mastro	 e	 o
resto	 aos	 canhões;	 trocou	 por	 balas	 o	 “biscainho”	 ou	 “metralha”	 com	 que
carregava	 os	 canhões	 em	 caso	 de	 surpresa,	 esvaziou	 o	 convés,	 recolheu	 as
escadas	 e,	 antes	 que	 a	 cavalaria	 estivesse	 ao	 alcance,	 estava	 tudo	 pronto	 para
recebê-la.	Os	bois	 já	estavam	presos	para	o	caso	de	Shard	precisar	manobrar	o
navio	a	qualquer	momento.

Quando	 avistaram	pela	 primeira	 vez	 a	 cavalaria,	 esta	 ia	 a	 trote,	mas	 agora
avançava	a	meio-galope.	Árabes	vestidos	de	branco	montados	em	bons	cavalos.
Shard	 estimou	 que	 havia	 duzentos	 ou	 trezentos	 deles.	 Quando	 chegaram	 a



seiscentas	jardas	do	navio,	Shard	abriu	fogo	com	um	dos	canhões;	havia	medido
a	distância,	mas	nunca	havia	praticado	por	medo	de	ser	ouvido	do	oásis;	o	tiro
passou	alto.	O	seguinte	foi	curto	e	ricocheteou	sobre	a	cabeça	dos	árabes.	Shard
agora	 tinha	 o	 alcance	 certo	 e,	 quando	 os	 dez	 canhões	 remanescentes	 de	 seu
costado	 foram	 colocados	 na	 mesma	 elevação	 do	 segundo	 canhão,	 os	 árabes
haviam	chegado	ao	ponto	onde	havia	caído	o	último	tiro.	A	bordada	da	artilharia
atingiu	os	cavalos,	principalmente	por	baixo,	e	ricocheteou	entre	eles;	uma	bala
de	canhão	atingiu	uma	rocha	junto	às	patas	dos	cavalos,	fazendo-a	em	pedaços	e
lançando	pelos	ares	os	 fragmentos	contra	os	árabes	com	o	peculiar	guincho	de
objetos	 liberados	 por	 projéteis	 de	 seu	 estado	 imóvel	 e	 inofensivo,	 e	 a	 bala	 de
canhão	continuou	com	eles	com	um	grande	estrépito;	somente	com	esse	disparo
três	homens	foram	mortos.

—	Muito	 satisfatório	—	 disse	 Shard,	 esfregando	 o	 queixo.	—	 Carreguem
com	metralha	—	acrescentou	bruscamente.

A	 bordada	 de	 artilharia	 não	 deteve	 os	 árabes,	 nem	 sequer	 lhes	 diminuiu	 a
velocidade;	 mas	 eles	 se	 amontoaram	 como	 que	 buscando	 companhia	 naquele
momento	de	perigo,	o	que	não	deveriam	ter	feito.	Estavam	agora	a	quatrocentas
jardas,	trezentas	e	cinquenta;	e	então	os	mosquetes	começaram	a	abrir	fogo,	pois
os	dois	homens	de	vigia	 tinham	 trinta	mosquetes	carregados,	além	de	algumas
pistolas,	que	estavam	apoiados	contra	a	grade	da	gávea	e	começaram	a	disparar
um	por	um.	Cada	tiro	teve	efeito,	mas	os	árabes	continuavam	avançando.	Agora
galopavam.	 Levava-se	 algum	 tempo	 para	 carregar	 os	 canhões	 naqueles	 dias.
Trezentas	 jardas,	duzentas	e	cinquenta,	homens	caindo	pelo	caminho,	duzentas
jardas.	O	Velho	Frank,	 apesar	 de	 sua	única	orelha,	 tinha	olhos	 terríveis;	 agora
eram	as	pistolas,	pois	haviam	disparado	todos	os	mosquetes.	Cento	e	cinquenta
jardas.	 Shard	 havia	 marcado	 cada	 cinquenta	 jardas	 com	 pequenas	 pedras
brancas.	 O	 Velho	 Frank	 e	 Jack	 Mau,	 no	 alto	 da	 gávea,	 ficaram	 apreensivos
quando	viram	que	os	árabes	haviam	chegado	àquela	pequena	pedra	branca	—	os
dois	erraram	seus	tiros.

—	Tudo	pronto?	—	perguntou	o	Capitão	Shard.
—	Sim,	sim,	senhor	—	respondeu	Smerdrak.
—	Certo	—	disse	o	Capitão	Shard,	erguendo	um	dedo.
Cento	 e	 cinquenta	 jardas	 é	 uma	 péssima	 distância	 para	 ser	 atingido	 pela

metralha	(ou	“caixa”,	como	chamamos	agora):	os	artilheiros	dificilmente	erram	e
a	carga	tem	tempo	de	se	espalhar.	Mais	tarde,	Shard	estimou	que	só	com	aquela
bordada	havia	acertado	trinta	árabes	e	o	mesmo	número	de	cavalos.

Havia	 aproximadamente	 duzentos	 deles	 ainda	 em	 seus	 cavalos,	 mas	 a
bordada	 de	 metralha	 os	 transtornara,	 e	 quando	 rodearam	 o	 navio	 não	 tinham
certeza	 do	 que	 fazer.	 Levavam	 nas	 mãos	 espadas	 e	 cimitarras,	 ainda	 que	 a



maioria	 tivesse	mosquetes	 longos	e	estranhos	presos	às	costas;	alguns	pegaram
as	armas	de	fogo	e	começaram	a	disparar	freneticamente.	Não	podiam	alcançar
os	 homens	 de	 Shard	 com	 suas	 espadas.	 Se	 aquela	 bordada	 não	 os	 tivesse
atingido,	 poderiam	 ter	 saltado	 dos	 cavalos	 para	 o	 navio	 e	 o	 tomado	 à	 força
devido	 ao	 seu	maior	 número;	mas	 teriam	 que	 ter	 sido	mais	 firmes,	 e	 bordada
colocou	 tudo	 a	 perder.	 A	 melhor	 opção	 teria	 sido	 concentrar	 todos	 os	 seus
esforços	para	incendiar	o	navio,	mas	não	tentaram	isso.	Parte	deles	se	espalhou
ao	redor	do	navio,	brandindo	suas	espadas	e	procurando	em	vão	por	uma	entrada
fácil.	 Talvez	 esperassem	 encontrar	 uma	 porta,	 não	 eram	 um	 povo	 navegador;
mas	 seus	 líderes	 estavam	 evidentemente	 decididos	 a	 afugentar	 os	 bois,	 não
imaginando	 que	 o	Desperate	Lark	 possuísse	 outros	 meios	 de	 viagem.	 E	 isso
conseguiram	 fazer,	 até	 certo	 ponto.	 Afugentaram	 trinta,	 cortando	 os	 tirantes,
outros	vinte	eles	mataram	ali	mesmo	com	suas	cimitarras,	embora	o	canhão	de
proa	os	 tenha	atingido	duas	vezes	enquanto	realizavam	seu	 intento,	e	dez	mais
foram	mortos	desgraçadamente	por	esse	canhão	de	Shard.	Antes	que	pudessem
disparar	uma	terceira	vez	da	proa,	os	árabes	galoparam	para	longe,	voltando-se
para	atirar	nos	bois	com	os	mosquetes	e	matando	outros	três,	e	o	que	preocupava
Shard	mais	do	que	a	perda	dos	bois	era	o	modo	como	se	moviam,	afastando-se	a
galope	no	exato	momento	em	que	o	canhão	de	proa	estava	pronto,	 e	passando
pela	amura	de	bombordo,	onde	a	bordada	não	podia	alcançá-los,	o	que,	para	ele,
demonstrava	 mais	 conhecimento	 de	 canhões	 do	 que	 poderiam	 ter	 aprendido
naquela	 luminosa	 manhã.	 O	 que	 aconteceria,	 pensava	 Shard,	 se	 trouxessem
grandes	 canhões	 contra	 o	Desperate	 Lark?	 E	 só	 de	 pensar	 nisso	 maldisse	 o
Destino.	Porém,	os	homens	comemoraram	quando	os	árabes	se	afastaram.	Shard
só	 tinha	 mais	 vinte	 e	 dois	 bois,	 quando	 cerca	 de	 uma	 vintena	 de	 árabes
desmontou,	enquanto	o	resto	continuava	em	retirada,	levando	os	cavalos.	Os	que
desmontaram	 se	 posicionaram	 atrás	 de	 algumas	 rochas,	 a	 duzentas	 jardas	 pela
amura	de	bombordo,	e	começaram	a	atirar	nos	bois.	Shard,	que	tinha	um	número
suficiente	deles	para	manobrar	o	navio	com	certo	 esforço,	virou	a	 embarcação
alguns	pontos	para	estibordo,	de	modo	a	lançar	uma	bordada	nas	rochas.	Mas	a
metralha	era	 inútil	nesse	caso,	uma	vez	que	o	único	modo	de	atingir	um	árabe
era	acertando	com	bala	uma	das	rochas	que	os	protegiam,	o	que	não	era	fácil	de
fazer,	exceto	por	acaso;	e,	cada	vez	que	manobrava	o	navio,	os	árabes	mudavam
de	 posição.	A	 situação	 se	 prolongou	 durante	 todo	 o	 dia,	 enquanto	 os	 árabes	 a
cavalo	 permaneciam	 fora	 de	 alcance,	 observando	o	 que	Shard	 faria.	E	 os	 bois
continuavam	 a	 minguar,	 tamanha	 era	 a	 pontaria	 dos	 árabes,	 até	 que	 restaram
somente	dez	e	o	navio	não	podia	mais	ser	manobrado.	Mas	então	todos	partiram
a	cavalo.



Os	 piratas	 ficaram	 encantados;	 calcularam	 que,	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,
haviam	derrubado	uma	centena	de	árabes,	 e	 a	bordo	 só	um	homem	havia	 sido
ferido:	Jack	Mau	fora	acertado	no	pulso,	provavelmente	por	uma	bala	destinada
aos	 homens	 nos	 canhões,	 pois	 os	 árabes	 estavam	 atirando	 alto.	 Haviam
capturado	um	cavalo,	e	sobre	os	cadáveres	dos	árabes	haviam	encontrado	armas
exóticas	 e	 um	 tipo	 interessante	 de	 tabaco.	 Estava	 anoitecendo	 e	 eles	 falavam
sobre	 o	 combate,	 faziam	 piadas	 sobre	 seus	 tiros	mais	 certeiros,	 fumavam	 seu
novo	tabaco	e	cantavam;	de	modo	geral,	foi	a	noite	mais	alegre	que	tiveram.	Mas
Shard,	 sozinho	 no	 tombadilho,	 andava	 preocupado	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,
ponderando.	Havia	decepado	a	mão	ferida	de	Jack	Mau	e	lhe	dado	um	gancho	do
depósito,	 pois	 o	 capitão	 faz	 as	 vezes	 de	 médico	 nessas	 ocasiões,	 e	 Shard,
precavido	para	a	maioria	das	coisas,	guardava	cerca	de	meia	dúzia	de	membros
polidos	e,	é	claro,	um	cutelo.	Jack	Mau	foi	para	baixo	praguejando	e	disse	que	se
deitaria	 um	pouco;	 a	 tripulação	 fumava	 e	 cantava	 na	 areia;	 Shard	 permaneceu
sozinho.	Um	pensamento	lhe	perturbava:	o	que	os	árabes	fariam?	Não	pareciam
ser	homens	de	partir	por	nada.	E,	nos	recônditos	de	sua	mente,	o	pensamento	era
apenas	 sobre	 canhões	 e	 mais	 canhões.	 Argumentava	 consigo	mesmo	 que	 eles
não	podiam	arrastá-los	pela	areia,	que	o	Desperate	Lark	não	valia	o	esforço,	que
haviam	desistido.	Contudo,	sabia	em	seu	coração	que	era	isso	que	fariam.	Sabia
que	havia	cidades	fortificadas	na	África,	e	quanto	ao	seu	navio	valer	o	esforço,
sabia	 que	 para	 aqueles	 homens	 derrotados	 a	 única	 opção	 que	 restara	 era	 a	 de
vingança,	 e	 se	 o	Desperate	Lark	 viera	 pela	 areia,	 por	 que	 não	 canhões?	Sabia
que	o	navio	jamais	poderia	resistir	a	canhões	e	a	cavalaria;	talvez	uma	semana,
duas,	até	mesmo	 três:	que	diferença	 fazia	quando	 tempo	 levaria?	E	os	homens
cantavam:

Levamos	daqui	o	butim,
Io-ho-hô,
Uma	gota	de	rum	para	ti	e	outra	para	mim,
E	o	mundo	tão	redondo	quanto	a	letra	O,
E	o	mar	que	flui	ao	seu	redor

Shard	foi	tomado	de	melancolia.
Ao	pôr	do	sol,	o	Tenente	Smerdrak	subiu	para	receber	ordens.	Shard	mandou

que	 cavassem	 uma	 trincheira	 ao	 longo	 do	 bombordo	 do	 navio.	 Os	 homens
queriam	cantar	e	resmungavam	por	ter	que	cavar,	sobretudo	porque	Shard	jamais
mencionou	seu	medo	dos	canhões,	mas	ele	colocou	os	dedos	nas	suas	pistolas	e,
no	fim,	teve	o	que	queria.	Ninguém	a	bordo	sabia	atirar	como	o	Capitão	Shard.	É
o	que	geralmente	ocorre	com	capitães	de	navios	piratas,	cuja	posição	é	difícil	de



ser	 mantida.	 A	 disciplina	 é	 essencial	 para	 os	 que	 têm	 direito	 de	 hastear	 a
bandeira	da	caveira	e	dos	ossos	cruzados,	e	Shard	era	o	homem	para	fazer	com
que	 fosse	 cumprida.	 As	 estrelas	 já	 haviam	 aparecido	 quando	 terminaram	 de
cavar	a	trincheira,	para	satisfação	do	capitão;	e	os	homens	que	seriam	protegidos
por	ela	quando	o	pior	acontecesse	praguejaram	o	tempo	todo	enquanto	cavavam.
E	 quando	 terminaram,	 clamaram	 um	 banquete	 com	 alguns	 dos	 bois	mortos,	 e
isso	 Shard	 deixou	 que	 fizessem.	 E	 pela	 primeira	 vez	 acenderam	 uma	 imensa
fogueira,	 queimando	 os	 abundantes	 arbustos;	 pensavam	 que	 os	 árabes	 não
ousariam	voltar,	e	Shard	sabia	que	se	esconder	agora	era	inútil.	Regalaram-se	e
cantaram	a	 noite	 inteira,	 enquanto	Shard	permanecia	 sentado	na	 sala	 de	 cartas
náuticas	fazendo	planos.

Quando	 a	 manhã	 chegou	 prepararam	 o	 cúter,	 como	 chamavam	 o	 cavalo
capturado,	e	designaram	sua	tripulação.	Como	só	havia	dois	homens	que	sabiam
cavalgar,	estes	se	tornaram	a	tripulação	do	cúter.	Os	dois	eram	Dick	Espanhol	e
Bill,	o	contramestre.

As	ordens	de	Shard	eram	de	se	revezarem	no	controle	do	cúter	e	patrulharem
durante	 todo	 o	 dia	 a	 umas	 cinco	 milhas	 ao	 nordeste,	 mas	 que	 retornassem	 à
noite.	E	equiparam	o	cavalo	com	uma	bandeira	na	frente	da	sela,	de	modo	que
pudessem	sinalizar,	e	levavam	uma	âncora	atrás	por	medo	de	que	ele	fugisse.

Assim	que	Dick	Espanhol	partiu,	Shard	enviou	alguns	homens	ao	depósito
para	que	rolassem	de	volta	todos	os	barris	que	estavam	enterrados	na	areia,	com
ordens	para	vigiar	o	cúter	o	tempo	todo	e,	no	caso	de	algum	sinal	dele,	voltar	o
mais	rápido	que	pudessem.

Enterraram	 os	 árabes	 naquele	 dia,	 removendo	 seus	 cantis	 e	 quaisquer
provisões	que	tivessem,	e	naquela	noite	 levaram	todos	os	barris	para	dentro	do
navio,	 e	 nada	 aconteceu	 durante	 dias.	 Na	 verdade,	 ocorreu	 um	 evento	 de
extraordinária	 importância:	um	dia	o	vento	se	 intensificou,	mas	como	 ia	direto
para	 o	 sul	 e	 o	 oásis	 encontrava-se	 ao	 norte	 de	 onde	 estavam	 e	 além	 deste
poderiam	 encontrar	 uma	 trilha	 de	 camelos,	 Shard	 decidiu	 permanecer	 onde
estava.	 Se	 acreditasse	 que	 o	 vento	 duraria,	 Shard	 teria	 içado	 as	 velas,	 mas
diminuiu	ao	entardecer	como	sabia	que	aconteceria	e,	de	qualquer	forma,	não	era
o	vento	que	queria.	E	mais	dias	se	passaram,	duas	semanas	sem	uma	brisa.	Os
bois	mortos	não	bastariam	e	tiveram	que	matar	mais	três;	agora	só	restavam	sete.

Os	homens	nunca	haviam	 ficado	 tanto	 tempo	 sem	 rum.	E	o	Capitão	Shard
havia	 dobrado	 a	 vigia,	 além	 de	 fazer	 com	 que	 mais	 dois	 homens	 dormissem
junto	aos	canhões.	Haviam	se	cansado	dos	seus	jogos	simples	e	da	maioria	das
canções;	e	suas	histórias,	que	nunca	eram	verdadeiras,	já	não	eram	mais	novas.	E
então,	um	dia,	a	monotonia	do	deserto	se	abateu	sobre	eles.



Há	 algo	 de	 fascinante	 no	 Saara:	 um	 dia	 ali	 é	 encantador,	 uma	 semana
agradável,	 uma	 quinzena	 uma	 questão	 de	 opinião,	 mas	 os	 dias	 tornavam-se
meses.	 Os	 homens	 eram	 perfeitamente	 educados,	 mas	 o	 contramestre	 queria
saber	 quando	 Shard	 pretendia	 ir	 adiante.	 Era	 uma	 pergunta	 irracional	 para	 se
fazer	 ao	 capitão	 de	 qualquer	 navio	 em	 uma	 calmaria	 num	 deserto,	mas	 Shard
disse	que	traçaria	um	curso	e	lhe	avisaria	em	um	ou	dois	dias.	E	um	ou	dois	dias
passaram	em	meio	à	monotonia	do	Saara,	que	em	monotonia	não	tem	seu	igual
em	 qualquer	 parte	 do	 mundo.	 Grandes	 pântanos	 não	 podem	 igualá-lo,	 nem
pradarias	 relvadas,	 nem	 o	 mar;	 somente	 o	 Saara	 permanece	 inalterado	 pelas
estações,	sem	que	se	altere	sua	superfície,	sem	flores	para	murchar	ou	florescer,
ano	 após	 ano	 ele	 permanece	 imutável	 por	 centenas	 e	 centenas	 de	milhas.	 E	 o
contramestre	 voltou	 e,	 tirando	 o	 gorro,	 perguntou	 ao	 Capitão	 Shard	 se	 ele
poderia	fazer	a	gentileza	de	lhes	contar	sobre	o	novo	curso.	Shard	respondeu	que
ele	pretendia	ficar	ali	até	terem	comido	mais	três	bois,	uma	vez	que	só	podiam
levar	três	no	porão;	agora	restavam	apenas	seis.

—	Mas	e	se	não	houver	vento?	—	perguntou	o	contramestre.
E,	 naquele	 momento,	 a	 brisa	 mais	 suave	 do	 norte	 agitou	 uma	 mecha	 do

cabelo	do	contramestre,	que	permanecia	de	pé	com	o	gorro	na	mão.
—	Não	fale	sobre	o	vento	comigo	—	disse	o	Capitão	Shard,	e	Bill	ficou	um

pouco	assustado,	pois	a	mãe	de	Shard	havia	sido	uma	cigana.
Mas	era	apenas	uma	brisa	perdida,	um	truque	do	Saara.	E	outra	semana	se

passou	e	eles	comeram	mais	dois	bois.
Agora	 obedeciam	 ao	 Capitão	 Shard	 com	 ostentação,	 mas	 seus	 semblantes

eram	sinistros.	Bill	voltou	novamente	e	Shard	lhe	respondeu	em	romani.
As	coisas	estavam	nesse	pé	quando,	numa	manhã	quente	do	Saara,	o	cúter

fez	sinal.	O	vigia	avisou	Shard,	que	leu	a	mensagem:	“Cavalaria	à	popa”,	dizia,	e
um	pouco	depois:	“com	canhões”.

—	Ah	—	disse	o	Capitão	Shard.
Shard	 tinha	 um	 raio	 de	 esperança:	 as	 bandeiras	 no	 cúter	 tremulavam.	 Pela

primeira	vez	em	cinco	semanas	uma	brisa	suave	soprava	do	norte,	tão	suave	que
mal	 se	 notava.	 Dick	 Espanhol	 retornou	 e	 ancorou	 seu	 cavalo	 a	 estibordo,
enquanto	a	cavalaria	aproximava-se	lentamente	a	bombordo.

Só	os	avistaram	com	a	chegada	da	tarde,	e	o	tempo	todo	soprava	aquela	brisa
suave.

—	Um	 nó	—	 disse	 Shard	 ao	meio-dia.	—	Dois	 nós	—	 disse	 ele	 na	 sexta
badalada,	 e	 a	 velocidade	 continuou	 aumentando	 enquanto	 os	 árabes	 se
aproximavam	 a	 trote.	 Às	 cinco	 horas,	 os	 homens	 do	 terrível	 navio	Desperate
Lark	podiam	avistar	doze	canhões	antiquados	de	longo	alcance	sobre	carroças	de



rodas	baixas,	puxadas	por	cavalos,	e	o	que	pareciam	ser	canhões	mais	leves	nos
lombos	dos	camelos.	O	vento	agora	soprava	um	pouco	mais	forte.

—	Devemos	içar	as	velas,	senhor?	—	perguntou	Bill.
—	Ainda	não	—	respondeu	Shard.
Às	 seis	 horas,	 os	 árabes	 estavam	 prestes	 a	 ficar	 ao	 alcance	 dos	 canhões

quando	se	detiveram.	Seguiu-se	cerca	de	uma	hora	de	inquietação,	mas	os	árabes
não	 se	 aproximavam.	 Evidentemente	 pretendiam	 esperar	 que	 escurecesse	 para
posicionar	 os	 seus	 canhões.	 Provavelmente	 tinham	 a	 intenção	 de	 escavar	 um
parapeito,	de	onde	poderiam	disparar	sem	perigo	contra	o	navio.

—	 Podíamos	 fazer	 três	 nós	 —	 disse	 Shard,	 em	 parte	 para	 si	 mesmo,
enquanto	caminhava	de	um	lado	para	o	outro	no	tombadilho	com	passos	curtos	e
muito	rápidos.	E	então	o	sol	de	pôs	e	ouviram	os	árabes	rezando,	e	os	homens	de
Shard	 praguejaram	 a	 plenos	 pulmões	 para	 mostrar	 que	 eram	 tão	 bons	 quanto
eles.

Os	 árabes	 não	 se	 aproximaram	mais,	 esperando	 pela	 noite.	 Não	 sabiam	 o
quanto	Shard	também	ansiava	por	ela,	que	suspirava	rangendo	os	dentes,	e	teria
inclusive	rezado	se	não	tivesse	medo	de	que	com	isso	o	céu	se	lembrasse	dele	e
de	seus	homens.

Chegou	a	noite	e	as	estrelas	surgiram.
—	Içar	velas	—	ordenou	Shard.
Os	homens	correram	aos	seus	postos,	já	estavam	fartos	daquele	lugar	isolado

e	silencioso.	Subiram	os	bois	a	bordo	e	desfraldaram	as	velas	maiores;	e	como
um	amante	vindo	de	além-mar,	com	o	qual	muito	se	sonhou	e	muito	se	esperou,
como	um	amigo	perdido	reencontrado	após	muitos	anos,	o	vento	norte	chegou	às
velas	 dos	 piratas.	 E	 antes	 que	 Shard	 pudesse	 evitar,	 um	 estrondo	 de	 vivas	 em
inglês	foi	lançado	na	direção	dos	perplexos	árabes.

Partiram	a	três	nós,	e	em	pouco	tempo	poderiam	ter	feito	quatro,	mas	Shard
não	queria	se	arriscar	à	noite.	O	vento	manteve-se	favorável	durante	toda	a	noite
e,	fazendo	três	nós	por	hora	das	dez	às	quatro,	já	haviam	desaparecido	há	muito
da	 vista	 dos	 árabes	 quando	 a	manhã	 chegou.	E	 então	Shard	 içou	mais	 velas	 e
fizeram	quatro	nós,	e	na	oitava	baladada	estavam	fazendo	quatro	nós	e	meio.	Os
ânimos	 daqueles	 homens	 volúveis	 foram	 levantados	 consideravelmente	 e	 a
disciplina	 tornou-se	 perfeita.	 Enquanto	 houvesse	 vento	 nas	 velas	 e	 água	 nos
reservatórios,	 o	 Capitão	 Shard	 se	 sentiria	 a	 salvo	 pelo	 menos	 de	 um	 motim.
Grandes	homens	só	podem	ser	derrotados	quando	sua	sorte	está	no	mínimo.	Se
não	depuseram	Shard	quando	seus	planos	estavam	abertos	a	críticas	e	ele	próprio
mal	 sabia	 o	 que	 fazer,	 era	 improvável	 que	 pudessem	 fazê-lo	 agora;	 e
independente	do	que	pensemos	sobre	seu	passado	e	seu	modo	de	vida,	é	inegável
que	Shard	estava	entre	os	grandes	homens	do	mundo.



De	sua	derrota	nas	mãos	dos	árabes	não	estava	tão	seguro.	Era	inútil	 tentar
cobrir	 seus	 rastros	 ainda	 que	 tivesse	 tempo;	 a	 cavalaria	 árabe	 poderia	 tê-los
apanhado	em	qualquer	parte.	E	ele	 temia	seus	camelos	com	aqueles	canhões	a
bordo;	tinha	ouvido	que	podiam	fazer	sete	nós	e	manter	essa	velocidade	durante
a	 maior	 parte	 do	 dia,	 e	 se	 um	 único	 tiro	 acertasse	 o	 mastro	 principal…	 e,
deixando	 de	 lado	 medos	 inúteis,	 Shard	 consultou	 a	 carta	 náutica	 para	 saber
quando	os	árabes	provavelmente	os	alcançariam.	Disse	aos	seus	homens	que	o
vento	continuaria	favorável	por	uma	semana	e,	cigano	ou	não,	certamente	sabia
tanto	sobre	o	vento	quanto	um	marinheiro	precisa	saber.

Sozinho	na	 sala	 de	 cartas	 náuticas,	 resolveu	o	 seguinte:	 considerando	duas
horas	 de	 sobra	 para	 a	 surpresa,	 encontrar	 os	 rastros	 e	 o	 atraso	 na	 partida,
digamos	três	horas	se	os	canhões	estivessem	montados	nos	parapeitos,	então	os
árabes	atacariam	às	sete.	Supondo	que	os	camelos	andem	doze	horas	por	dia	a
sete	nós,	fariam	oitenta	e	quatro	nós	por	dia,	enquanto	que	Shard,	fazendo	três
nós	das	dez	 às	 quatro,	 e	 quatro	nós	no	 resto	do	 tempo,	 fazia	 noventa	 e	 estava
ganhando	a	dianteira.	Mas	quando	chegasse	a	hora,	não	arriscaria	mais	de	dois
nós	 à	 noite	 enquanto	 o	 inimigo	 não	 estivesse	 à	 vista,	 pois	 acertadamente
considerava	perigoso	fazer	mais	que	isso	enquanto	se	navegava	de	noite	em	terra
firme,	de	modo	que	ele	também	fazia	oitenta	e	quatro	nós	por	dia.	Foi	uma	bela
corrida.	Não	me	preocupei	em	conferir	se	Shard	exagerou	nos	seus	números	ou
se	 subestimou	o	 ritmo	dos	camelos,	mas,	qualquer	que	 fosse	o	caso,	os	árabes
diminuíram	 ligeiramente	 sua	 vantagem,	 pois	 no	 quarto	 dia	 Dick	 Espanhol,	 a
cinco	 nós	 à	 popa	montado	 no	 que	 chamavam	 de	 cúter,	 avistou	 os	 camelos	 ao
longe	e	fez	sinal	para	Shard.	Haviam	deixado	a	cavalaria	para	trás,	como	Shard
supôs	 que	 fariam.	 O	 vento	 continuava	 favorável,	 tinham	 ainda	 dois	 bois	 e
sempre	 poderiam	 comer	 o	 “cúter”,	 e	 tinham	uma	boa	 provisão	 de	 água,	 ainda
que	 não	 abundante.	Mas	 o	 aparecimento	 dos	 árabes	 foi	 um	 golpe	 para	 Shard,
pois	lhe	mostrava	que	não	havia	como	escapar	deles;	e,	acima	de	tudo,	temia	os
canhões.	 Minimizou	 a	 importância	 do	 fato	 para	 seus	 homens:	 disse-lhes	 que
acabariam	com	o	grupo	em	menos	de	meia	hora	de	combate;	contudo,	temia	que,
assim	que	os	canhões	chegassem,	fosse	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que
lhe	cortassem	o	cordame	ou	danificassem	o	leme.

Em	uma	coisa,	e	muito	boa,	o	Desperate	Lark	conseguiu	ter	vantagem	sobre
os	 árabes:	 a	 escuridão	 caiu	 pouco	 antes	 de	 poderem	 avistar	 o	 navio,	 e	 agora
Shard	usava	a	lanterna	dianteira,	como	não	se	atrevera	a	fazer	na	primeira	noite
em	que	 os	 árabes	 se	 aproximaram,	 e	 com	 a	 ajuda	 dela	 conseguiram	 fazer	 três
nós.	Os	árabes	acamparam	ao	anoitecer	e	o	Desperate	Lark	 se	distanciou	vinte
nós.	Mas	no	entardecer	seguinte	 tornaram	a	aparecer,	e	dessa	vez	avistaram	as
velas	do	Desperate	Lark.



No	sexto	dia	estavam	próximos.	No	sétimo,	muito	mais	próximos.	E	então
Shard	divisou	pela	amura	uma	linha	de	vegetação:	o	Rio	Níger.

Quer	soubesse	que,	por	umas	mil	milhas,	o	 rio	seguia	seu	curso	através	da
selva,	quer	sequer	soubesse	que	o	rio	estava	lá;	quais	eram	os	seus	planos	ou	se
vivia	cada	dia	como	um	homem	cujas	horas	estão	contadas,	 jamais	contou	aos
homens.	Tampouco	posso	acrescentar	algo	a	respeito	com	base	no	que	escuto	de
marinheiros	 bêbados	 em	 uma	 certa	 taverna	 que	 conheço.	 Seu	 rosto	 estava
impassível,	 sua	 boca	 fechada,	 e	 manteve	 seu	 navio	 no	 curso.	 Ao	 anoitecer
chegaram	 ao	 ponto	 onde	 começavam	 as	 árvores,	 e	 os	 árabes	 acamparam	 e
aguardaram	a	dez	nós	à	popa;	o	vento	diminuíra	um	pouco.

Ali	 Shard	 ancorou,	 um	 pouco	 antes	 do	 pôr	 do	 sol,	 e	 desembarcou	 de
imediato.	A	princípio	 explorou	um	pouco	 a	 selva	 a	 pé.	Então	mandou	 chamar
Dick	Espanhol.	Haviam	içado	o	cúter	a	bordo	há	alguns	dias,	quando	viram	que
não	 ele	 podia	mais	 prosseguir.	 Shard	 não	 sabia	 cavalgar,	mas	mandou	 chamar
Dick	 Espanhol	 e	 lhe	 disse	 que	 devia	 levá-lo	 como	 passageiro.	 Assim,	 Dick
Espanhol	 o	 colocou	 na	 frente	 da	 sela,	 “diante	 do	 mastro”,	 como	 Shard	 a
chamava,	 pois	 ainda	 carregavam	 um	mastro	 na	 parte	 da	 frente	 da	 sela,	 e	 em
seguida	partiram	a	galope.

—	Tempo	borrascoso	—	disse	Shard,	mas	continuava	a	 inspecionar	a	selva
enquanto	 avançava;	 e,	 para	 resumir,	 encontrou	 um	 lugar	 onde	 a	 espessura	 da
selva	 era	 bem	 menor	 e	 por	 onde	 o	 Desperate	 Lark	 poderia	 passar,	 mas
precisavam	cortar	vinte	árvores.	Shard	marcou	pessoalmente	as	árvores,	mandou
Dick	Espanhol	 de	 volta	 para	 vigiar	 os	 árabes	 e	 colocou	 toda	 a	 tripulação	para
derrubar	 aquelas	 vinte	 árvores.	 O	 risco	 era	 imenso:	 o	Desperate	 Lark	 estava
vazio,	com	um	inimigo	a	não	mais	que	dez	nós	à	popa,	mas	era	um	momento	de
medidas	 drásticas,	 e	 Shard	 arriscou-se	 a	 ficar	 sem	 seu	 navio	 no	 coração	 da
África	com	a	esperança	de	que	seria	recompensado	escapando	definitivamente.

Os	 homens	 trabalharam	 a	 noite	 toda	 naquelas	 vinte	 árvores;	 os	 que	 não
tinham	machados	 tiveram	 que	 se	 conformar	 com	 sovelas,	 e	 depois	 revezavam
com	os	que	tinham.

Shard	era	infatigável;	ia	de	árvore	em	árvore,	mostrando	exatamente	de	que
modo	 cada	 uma	 deveria	 cair	 e	 o	 que	 deveria	 ser	 feito	 com	 elas	 depois	 de
derrubadas.	 Algumas	 tiveram	 que	 ser	 cortadas	 porque	 os	 galhos	 ficariam	 no
caminho	dos	mastros,	outras	porque	seus	troncos	ficariam	no	caminho	das	rodas;
no	 caso	 destas	 últimas,	 as	 cepas	 precisavam	 ser	 aplanadas	 e	 diminuídas	 com
serras,	 e	 talvez	 um	 pedaço	 do	 tronco	 serrado	 e	 rolado	 para	 longe.	 Esse	 era	 o
trabalho	mais	 difícil.	E	 eram	 todas	 grandes	 árvores;	 por	 outro	 lado,	 se	 fossem
pequenas,	seriam	muito	mais	numerosas	e	não	poderiam	ter	seguido	adiante	nem



cem	 jardas	 sem	 ter	que	cortar	algumas	delas.	E	Shard	calculou	 fazer	 tudo	 isso
caso	houvesse	tempo.

Chegaram	os	primeiros	brilhos	da	manhã	e	parecia	que	nunca	terminariam.	E
por	fim	amanheceu	e	só	restava	uma	árvore	de	pé;	a	parte	mais	difícil	havia	sido
feita	durante	a	noite,	e	uma	espécie	de	ímpeto	final	terminara	tudo,	com	exceção
daquela	 árvore	 imensa.	 Então	 o	 cúter	 avisou	 que	 os	 árabes	 estavam	 em
movimento.	 Haviam	 rezado	 ao	 alvorecer	 e	 agora	 tinham	 levantado
acampamento.	 Shard	 mandou	 imediatamente	 todos	 os	 homens	 para	 o	 navio,
exceto	 dez,	 que	 deixou	 para	 cuidarem	 da	 árvore;	 tinham	 que	 percorrer	 um
caminho	 considerável,	 e	 os	 árabes	 já	 estavam	 se	 movendo	 há	 dez	 minutos
quando	 chegaram	 lá.	 Shard	 levou	 o	 cúter	 a	 bordo,	 o	 que	 consumiu	 cinco
minutos,	içou	a	vela	sem	ajuda,	o	que	levou	outros	cinco	minutos,	e	lentamente
se	pôs	a	caminho.

O	 vento	 ainda	 estava	 diminuindo	 e,	 quando	 o	Desperate	 Lark	 chegou	 ao
limite	da	selva	através	da	qual	Shard	traçara	seu	curso,	os	árabes	estavam	a	não
mais	 que	 cinco	 nós	 de	 distância.	 Shard	 havia	 navegado	 para	 leste	 por	 meia
milha,	 o	 que	 devia	 ter	 feito	 durante	 a	 noite	 para	 estar	 preparado,	mas	 ele	 não
podia	 dispor	 de	 tempo	 para	 pensar	 ou	 de	 homens,	 que	 estavam	 ocupados	 em
cortar	 aquelas	 vinte	 árvores.	Então	Shard	 entrou	 na	 selva	 e	 os	 árabes	 estavam
logo	atrás.	Apressaram-se	quando	viram	o	Desperate	Lark	adentrar	a	mata.

—	Estamos	fazendo	dez	nós	—	disse	Shard,	enquanto	observava	os	homens
do	convés.	O	Desperate	Lark	não	fazia	mais	do	que	um	nó	e	meio,	pois	o	vento
era	 fraco	 com	 o	 abrigo	 das	 árvores.	 Todavia,	 tudo	 correu	 bem	 durante	 algum
tempo.	A	árvore	grande	acabara	de	ser	derrubada,	um	pouco	à	 frente,	e	os	dez
homens	estavam	serrando	o	tronco	em	pedaços.

Então	Shard	avistou	um	galho	que	não	havia	marcado	na	carta	náutica	e	que
estava	 prestes	 a	 atingir	 o	 topo	 do	mastro	 principal.	 Ancorou	 imediatamente	 e
mandou	um	homem	lá	para	cima,	que	serrou	metade	do	galho	e	fez	o	resto	com
uma	pistola;	 e	 agora	 os	 árabes	 estavam	a	 apenas	 três	 nós	 à	 popa.	Durante	 um
quarto	 de	 milha,	 Shard	 os	 conduziu	 através	 da	 selva	 até	 chegarem	 aos	 dez
homens	 e	 àquela	 nefasta	 árvore	 grande;	 contudo,	 era	 preciso	 tirar	 outro	 pé	 de
uma	das	extremidades	da	cepa,	pois	as	rodas	 tinham	que	passar	por	cima	dela.
Shard	enviou	todos	os	homens	para	a	cepa,	e	foi	quando	os	árabes	chegaram	ao
alcance	 de	 tiro.	 Porém,	 precisavam	 desembrulhar	 seu	 canhão.	 E	 antes	 que	 o
tivessem	montado,	 Shard	 já	 estava	 longe.	 Se	 tivessem	 feito	 uma	 investida	 as
coisas	poderiam	ter	sido	diferentes.	Quando	viram	o	Desperate	Lark	navegando
novamente,	os	árabes	avançaram	trezentas	 jardas	e	ali	montaram	dois	canhões.
Shard	os	vigiava	junto	ao	canhão	de	popa,	mas	não	pretendia	atirar.	Os	piratas	já
haviam	se	distanciado	seiscentas	jardas	antes	que	os	árabes	pudessem	disparar	e,



como	 dispararam	 cedo	 demais,	 os	 dois	 canhões	 erraram	 o	 alvo.	 Shard	 e	 os
homens	 avistaram	 claramente	 água	 a	 apenas	 dez	 braças	 adiante.	 Shard	 então
carregou	 o	 canhão	 de	 popa	 com	metralha	 em	 vez	 de	 balas,	 e	 naquele	mesmo
instante	 os	 árabes	 investiram	 com	 seus	 camelos;	 vinham	 a	 galope	 através	 da
selva,	 brandindo	 longas	 lanças.	 Shard	 deixou	 a	 condução	 para	 Smerdrak	 e
permaneceu	junto	ao	canhão	de	popa.	Os	árabes	estavam	a	menos	de	cinquenta
jardas,	mas	Shard	não	disparou;	 tinha	 ao	 seu	 lado,	 na	popa,	 a	maioria	de	 seus
homens	 armados	 com	 mosquetes.	 Aquelas	 lanças	 sobre	 os	 camelos	 eram
completamente	diferentes	das	espadas	nas	mãos	dos	cavaleiros:	podiam	alcançar
os	homens	no	convés.	Os	piratas	podiam	ver	as	horríveis	rebarbas	nas	pontas	das
lanças;	 elas	 estavam	 quase	 em	 seus	 rostos	 quando	 Shard	 disparou.	 E	 naquele
mesmo	momento	o	Desperate	Lark,	com	a	quilha	seca	e	rachada	pelo	sol	no	ar,
assomou	 sobre	 a	 margem	mais	 alta	 do	 Níger	 e	 tombou	 para	 frente	 como	 um
mergulhador.	O	canhão	foi	disparado	por	entre	as	copas	das	árvores,	uma	onda
passou	 sobre	 as	 amuras	 e	 invadiu	 a	 popa,	 o	 Desperate	 Lark	 balançou	 e	 se
endireitou:	estava	de	volta	ao	seu	elemento.

Os	piratas	olhavam	para	o	convés	molhado	e	suas	roupas	encharcadas.
—	Água	—	disseram	meio	perplexos.
Os	árabes	seguiram	avançando	mais	um	pouco	pela	selva,	mas	quando	viram

que	teriam	que	enfrentar	uma	bordada	em	vez	de	somente	um	canhão	de	popa,	e
ao	perceberem	que	um	navio	flutuando	era	menos	vulnerável	à	cavalaria	do	que
em	terra	firme,	abandonaram	seus	planos	de	vingança	e	se	consolaram	com	um
texto	 de	 seu	 livro	 sagrado,	 que	 conta	 como	 em	 outros	 tempos	 e	 em	 outros
lugares	nossos	inimigos	sofrerão	conforme	nossos	desejos.

Por	mil	milhas,	 com	a	corrente	do	Níger	e	 a	 ajuda	de	ventos	ocasionais,	o
Desperate	Lark	seguiu	em	direção	ao	mar.	A	princípio,	o	curso	do	rio	se	voltava
um	pouco	para	o	leste,	depois	para	o	sul,	até	se	chegar	a	Akassa	e	ao	mar	aberto.

Não	contarei	como	pegaram	peixes	e	patos,	atacaram	uma	aldeia	aqui	e	ali	e
chegaram	 por	 fim	 a	 Akassa,	 pois	 já	 contei	 bastante	 sobre	 o	 Capitão	 Shard.
Imagine-os	 aproximando-se	 cada	 vez	mais	 do	mar	—	 homens	 terríveis,	 todos
eles,	 e	 ainda	 assim	 sentindo	 algo	 semelhante	 ao	 que	 sentimos	 por	 nosso	 rei,
nosso	 país	 ou	 nosso	 lar,	 sentimento	 que	 queimava	 dentro	 deles	 não	 menos
ardentemente	 do	 que	 em	 nós	 os	 nossos:	 e	 o	 sentiam	 pelo	 mar.	 Imagine-os
aproximando-se	do	mar	até	aparecerem	aves	marinhas	e	sentirem	brisas	do	alto-
mar,	 todos	 cantando	 novamente	 canções	 que	 não	 haviam	 cantado	 durante
semanas.	Imagine-os	finalmente	navegando	de	novo	no	salgado	Atlântico.

Já	 contei	 bastante	 sobre	 o	 Capitão	 Shard	 e	 temo	 fatigá-lo,	 caro	 leitor,	 se
disser	algo	mais	sobre	um	homem	tão	cruel.	Eu	também,	no	alto	de	minha	torre,
sozinho,	estou	cansado.



E,	no	 entanto,	 é	 conveniente	que	 tal	 história	 seja	 contada.	Uma	viagem	ao
sul,	 quase	 em	 linha	 reta,	 das	proximidades	de	Argel	 até	Akassa,	 em	um	navio
que	chamaríamos	apenas	de	iate.	Que	seja	um	estímulo	aos	mais	jovens.

Garantia	ao	leitor
Desde	que	escrevi	para	seu	benefício,	caro	leitor,	esta	longa	história	que	ouvi	em
uma	 taverna	 perto	 do	 mar,	 viajei	 pela	 Argélia	 e	 Tunísia,	 assim	 como	 pelo
Deserto.	Muito	do	que	vi	nesses	países	parece	colocar	em	dúvida	a	história	que	o
marinheiro	me	 contou.	 Para	 começar,	 o	 Deserto	 fica	 a	 centenas	 de	milhas	 da
costa	e	há	mais	montanhas	a	se	atravessar	do	que	se	pode	supor,	em	particular	as
montanhas	 do	 Atlas.	 É	 bem	 possível	 que	 Shard	 possa	 ter	 atravessado	 por	 El
Cantara,	seguindo	a	centenária	rota	dos	camelos;	ou	pode	ter	passado	por	Argel	e
Bou	Saada,	através	do	desfiladeiro	de	El	Finita	Dem,	ainda	que	seja	um	caminho
bem	difícil	para	os	camelos	(que	dirá	bois	arrastando	um	navio),	razão	pela	qual
os	árabes	o	chamam	de	Finita	Dem:	o	Caminho	de	Sangue.

Não	teria	me	atrevido	a	publicar	esta	história	se	o	marinheiro	estivesse	sóbrio
quando	a	contou	para	mim,	por	medo	de	enganá-lo,	caro	leitor.	Mas	esse	jamais
foi	 o	 caso	 com	 ele,	 como	 tive	 cuidado	 de	 assegurar:	 in	 vino	 veritas	 é	 um
provérbio	confiável,	e	nunca	 tive	motivo	para	duvidar	de	sua	palavra	—	a	não
ser	que	o	provérbio	minta.

Se	ficar	provado	que	ele	me	enganou,	deixe	estar;	mas	se	o	enganado	vier	a
ser	 você,	 caro	 leitor,	 há	 certas	 coisas	 que	 sei	 a	 respeito	 dele,	 os	 mexericos
vulgares	daquela	antiga	taverna,	cujas	janelas	de	vidro	de	garrafa	dão	para	o	mar,
que	 contarei	 imediatamente	 a	 todos	 os	 juízes	 que	 conheço,	 e	 será	 uma	 bela
corrida	para	ver	qual	deles	o	enforcará	primeiro.

Enquanto	isso,	caro	leitor,	acredite	na	história,	na	garantia	de	que,	caso	você
tenha	sido	passado	para	trás,	o	assunto	acabará	nas	mãos	do	carrasco.



O	saque	de	Loma

Ao	 retornarem	 carregando	 o	 saque	 de	Loma,	 os	 quatro	 homens	 altos	 olhavam
apreensivos	para	a	direita;	não	ousavam	olhar	para	a	esquerda,	pois	o	precipício
que	 havia	 nessa	 direção	 e	 que	 os	 acompanhara	 por	 tanto	 tempo	 descia
vertiginosamente	até	um	aglomerado	de	nuvens,	e	apenas	seus	medos	poderiam
dizer	até	onde	continuava	a	partir	dali.

Atrás	deles,	a	fumaça	subia	de	Loma,	uma	cidade	em	ruínas,	 todos	os	seus
defensores	mortos;	não	restara	ninguém	para	persegui-los,	porém	seus	instintos
indígenas	lhes	diziam	que	nem	tudo	estava	bem.	Andavam	há	três	dias	naquele
caminho	estreito:	a	montanha	 lisa,	 incrível,	acima	deles,	e	o	precipício	 tão	 liso
quanto	 ela,	 estendendo-se	 para	 baixo.	Estava	 frio	 nas	montanhas.	À	 noite,	 um
córrego	 ou	 um	 vento	 na	 escuridão	 do	 abismo	 abaixo	 deles	 seguia	 como	 que
sussurrando;	o	silêncio	de	todo	o	resto	começava	a	deixá-los	nervosos	—	o	urro
de	um	inimigo	lhes	daria	forças;	começaram	a	desejar	que	o	perigoso	caminho
fosse	mais	largo	e	que	não	tivessem	saqueado	Loma.



Se	 o	 caminho	 fosse	mais	 largo,	 de	 fato	 teriam	 saqueado	Loma	 com	maior
dificuldade,	pois	os	habitantes	teriam	fortificado	a	cidade	se	não	fosse	por	aquele
passo	de	dez	léguas	terrivelmente	estreito,	que	tornava	segura	a	cidade	cercada
pelo	 desfiladeiro.	 E,	 por	 fim,	 um	 índio	 disse:	 “Venham,	 vamos	 saqueá-la”.
Gargalharam	 de	maneira	 sombria	 nas	 tendas.	 Somente	 as	 águias,	 disseram,	 já
haviam	avistado	a	 cidade,	 seu	 tesouro	de	esmeraldas	e	 seus	deuses	de	ouro.	E
alguém	disse	que	chegaria	até	lá,	ao	que	responderam:	“Somente	as	águias”.

Esse	alguém	foi	Rosto	Risonho,	que	 reuniu	 trinta	bravos	e	os	conduziu	até
Loma	 com	 seus	 machados	 de	 guerra	 e	 arcos;	 agora	 só	 restavam	 quatro,	 mas
levavam	o	saque	de	Loma	sobre	uma	mula.	Levavam	quatro	deuses	de	ouro,	cem
esmeraldas,	 cinquenta	 e	 um	 rubis,	 um	 grande	 gongo	 de	 prata,	 duas	 barras	 de
malaquita	com	alças	de	ametista	para	incenso	usado	em	festas	religiosas,	quatro
taças	de	trinta	centímetros	de	altura,	cada	uma	esculpida	de	um	cristal	de	quartzo
rosa,	 uma	 pequena	 caixa	 esculpida	 de	 dois	 diamantes	 e	 (sem	 que	 soubessem)
uma	maldição	escrita	por	um	sacerdote.	Ela	foi	escrita	em	um	pergaminho,	numa
língua	 desconhecida,	 e	 colocada	 entre	 os	 objetos	 saqueados	 por	 uma	 mão
moribunda.

A	 terceira	noite	 aproximava-se	dos	dois	 extremos	daquele	 terrível	 caminho
estreito;	 caía	 sobre	ele	do	 topo	da	montanha	e	 subia	ao	 seu	encontro	vinda	do
abismo,	a	terceira	noite	desde	que	Loma	queimara	e	eles	saíram	da	cidade.	Mais
três	 dias	 de	 caminhada	deveriam	 levá-los	 triunfantes	 de	volta	 ao	 lar,	mas	 seus
instintos	lhes	diziam	que	nem	tudo	estava	bem.	Nós,	que	nos	sentamos	em	casa	e
fechamos	as	cortinas	e	as	venezianas	assim	que	escurece,	que	nos	reunimos	em
volta	da	lareira	quando	o	vento	sopra	forte,	que	rezamos	em	períodos	regulares	e
em	 templos	 familiares,	 pouco	 sabemos	do	 aspecto	demoníaco	da	noite	quando
ela	está	repleta	de	maldições	de	falsos	deuses	enfurecidos.	Esta	era	uma	dessas
noites.	 Embora	 nas	 alturas	 as	 nuvens	 velosas	 estivessem	 imóveis,	 o	 vento
soprava	 pesaroso	 no	 abismo,	 gemendo	 enquanto	 soprava,	 a	 princípio	 triste	 e
cheio	 de	 pesar,	mas	 quando	 o	 dia	 afastou-se	 daquele	 caminho	 tenebroso,	 uma
clara	 ameaça	 tomou	 conta	 de	 sua	 voz,	 que	 ficava	 rapidamente	 cada	 vez	mais
alta,	 quando	 surgiu	 a	 noite	 com	 um	 longo	 uivo.	 Sombras	 cobriam
constantemente	 as	 estrelas,	 e	 então	 uma	 neblina	 baixou	 de	 pronto,	 como	 se
houvesse	algo	a	ser	feito	de	imediato	e	complemente	ocultado	—	como,	a	bem
da	verdade,	havia.

No	frio	daquela	neblina,	os	quatro	homens	altos	oraram	para	seus	totens,	as
extravagantes	 figuras	 de	 madeira	 que	 se	 encontravam	 muito	 longe	 dali,
observando	as	agradáveis	tendas;	a	essa	hora	a	luz	do	fogo	estaria	dançando	em
seus	rostos,	enquanto	aos	seus	ouvidos	chegariam	prazerosas	histórias	de	guerra.
Interromperam	a	marcha	no	passo	e	oraram,	esperando	por	qualquer	sinal.	Pois	o



totem	de	um	homem	pode	ter	a	forma	de	uma	lontra,	e	um	homem	pode	orar,	e
se	o	seu	totem	for	aplacável	e	estiver	zelando	por	esse	homem,	é	possível	ouvir
imediatamente	um	som	como	o	feito	pelas	lontras,	embora	possa	ser	uma	pedra
caindo	 em	 cima	 de	 outra;	 e	 o	 barulho	 é	 um	 sinal.	 Os	 quatro	 totens	 que	 se
encontram	 tão	 longe	dali	 tinham	a	 forma	de	um	coelho,	um	urso,	uma	garça	e
um	lagarto.	Esperaram,	e	não	surgiu	nenhum	sinal.	Apesar	de	todos	os	barulhos
do	vento	no	abismo,	nenhum	era	como	o	som	das	patas	do	coelho,	ou	como	o
rosnado	do	urso,	nem	como	o	grito	da	garça	ou	o	roçar	do	lagarto	nos	juncos.

O	 vento	 parecia	 estar	 dizendo	 alguma	 coisa,	 que	 era	 repetida
incessantemente,	e	que	era	algo	maligno.	Oraram	mais	uma	vez	para	seus	totens,
e	não	surgiu	nenhum	sinal.	Souberam	então	que	havia	algum	poder	naquela	noite
que	estava	prevalecendo	contra	os	agradáveis	entalhes	nos	mastros	de	madeira
pintados,	com	a	 luz	do	fogo	em	seus	rostos,	 tão	 longe	dali.	Agora	estava	claro
que	o	vento	dizia	alguma	coisa,	alguma	coisa	muito	terrível	em	uma	língua	que
eles	 desconheciam.	 Escutavam,	mas	 não	 sabiam	 dizer	 o	 que	 ele	 falava.	 Pelos
seus	rostos,	ninguém	poderia	ter	dito	o	quanto	os	quatro	homens	altos	ansiavam
pelas	tendas,	ansiavam	pela	fogueira	do	acampamento,	pelas	histórias	de	guerra
e	 pelos	 bondosos	 totens	 que	 escutavam	 e	 sorriam	 no	 crepúsculo.	 Ninguém
poderia	ter	visto	o	quão	bem	eles	sabiam	que	esta	não	era	uma	noite	comum	ou
uma	neblina	benéfica.

Por	 fim,	quando	não	 tiveram	 resposta	nem	sinal	 de	 seus	 totens,	 tiraram	do
saco	aqueles	deuses	de	ouro	dos	quais	Loma	só	abriu	mão	em	chamas	e	quando
todos	os	homens	da	cidade	morreram.	As	estátuas	tinham	imensos	olhos	de	rubis
e	 línguas	 de	 esmeralda.	 Colocaram	 os	 ídolos	 de	 pernas	 cruzadas	 com	 suas
línguas	de	esmeralda	no	chão	do	passo	da	montanha;	e	depois	de	se	afastarem
algumas	 jardas	 decentes,	 como	 pareciam	 que	 deviam	 ser	 os	 encontros	 entre
deuses	 e	 homens,	 prostraram-se	 e	 oraram,	 em	 sua	 dificuldade	 desesperadora
naquela	noite	úmida	e	agourenta,	aos	deuses	que	haviam	ofendido,	pois	parecia
que	 havia	 alguma	 vingança	 em	 ação	 naqueles	 picos	 e	 que	 eles	 dificilmente
escapariam	dela,	como	bem	sabia	o	vento.	E	os	deuses	riram,	todos	os	quatro,	e
agitaram	as	línguas	de	esmeralda;	os	índios	os	viram,	apesar	de	a	noite	ter	caído
e	a	neblina	baixado.	Os	quatro	homens	altos	 levantaram-se	de	pronto	e	 teriam
deixado	 os	 deuses	 ali	 no	 passo,	 mas	 temiam	 que	 algum	 caçador	 de	 sua	 tribo
pudesse	encontrá-los	um	dia	e	dizer	que	Rosto	Risonho	“fugiu	e	deixou	para	trás
os	deuses	de	ouro”,	e	depois	de	vender	o	ouro	ele	voltaria	com	o	lucro	para	as
tendas	 e	 seria	 maior	 que	 Rosto	 Risonho	 e	 seus	 três	 companheiros.	 Também
teriam	 lançado	 os	 deuses	 para	 longe,	 no	 abismo,	 com	 seus	 olhos	 e	 línguas	 de
esmeralda,	 mas	 sabiam	 que	 já	 haviam	 ofendido	 demais	 os	 deuses	 de	 Loma	 e
receavam	 que	 já	 havia	 vingança	 suficiente	 à	 espera	 deles	 nas	 montanhas.	 De



modo	que	guardaram	os	deuses	no	saco	no	dorso	da	mula	apavorada,	o	saco	que
levava	a	maldição	sobre	a	qual	nada	sabiam,	e	assim	seguiram	em	frente	naquela
noite	ameaçadora.	Arrastaram-se	até	a	meia-noite	e	não	dormiriam;	o	aspecto	da
noite	 tornou-se	 cada	 vez	mais	 sinistro,	 o	 vento	mais	 cheio	 de	 significado,	 e	 a
mula	 sabia	 e	 tremia,	 e	 parecia	 que	 o	 vento	 também	 sabia,	 assim	 como	 os
instintos	 daqueles	 quatro	 homens	 altos,	 embora	 não	 soubessem	 explicar,	 por
mais	que	tentassem.

E	 embora	 as	 índias	 tenham	 esperado	 por	 muito	 tempo	 onde	 o	 passo
terminava	 nos	 limites	 das	montanhas,	 próximo	 do	 local	 onde	 se	 encontram	 as
tendas	na	planície,	as	tendas,	os	totens	e	as	fogueiras,	e	apesar	de	vigiarem	de	dia
e	por	muitas	noites	darem	gritos	conhecidos,	ainda	assim	jamais	viram	aqueles
quatro	homens	altos	saírem	das	montanhas,	mesmo	tendo	rezado	para	seus	totens
nos	mastros	pintados;	porém,	a	maldição	naquela	letra	mística,	que	levavam	no
saco	sem	saber,	foi	cumprida	naquele	passo	isolado,	a	seis	léguas	das	ruínas	de
Loma,	e	ninguém	pode	nos	dizer	o	que	era.



Um	conto	do	Equador

Aquele	 que	 é	Sultão	 em	 regiões	 tão	 longínquas	 no	Oriente	 que	 seus	 domínios
são	tidos	como	fabulosos	na	Babilônia,	cujo	nome	é	hoje	é	sinônimo	de	distância
nas	ruas	de	Bagdá,	que	viajantes	barbados	invocam	nos	portões	para	conseguir
pessoas	para	ouvirem	suas	histórias	enquanto	sobe	a	fumaça	do	tabaco,	os	dados
são	sacudidos	e	as	tavernas	brilham;	mesmo	ele,	naquela	mesma	cidade,	emitiu
uma	ordem	e	disse:

—	Que	sejam	trazidos	aqui	todos	os	meus	eruditos,	para	que	diante	de	mim
possam	alegrar-me	o	coração	com	erudição.

Homens	correram	e	clarins	soaram,	de	modo	que	se	apresentaram	diante	do
Sultão	todos	os	seus	eruditos.	E	viu-se	que	em	erudição	muitos	estavam	em	falta.
Mas	entre	os	que	foram	capazes	de	dizer	algo	aceitável,	e	que	para	sempre	seria
chamado	de	O	Afortunado,	um	disse	que	ao	Sul	do	Mundo	havia	uma	Terra	—
disse	e	foi	coroado	com	lótus	—	onde	era	verão	durante	nossos	dias	de	inverno	e
onde	era	inverno	no	verão.

E	quando	o	Sultão	daquelas	terras	longínquas	tomou	conhecimento	de	que	o
Criador	 de	 Tudo	 produzira	 um	 esquema	 para	 seu	 imenso	 deleite,	 seu
contentamento	 foi	 imensurável.	De	pronto	pronunciou-se	 e	 disse	—	e	 esta	 é	 a
essência	do	que	falou	—	que	sobre	aquela	linha	de	divisa	ou	limite,	que	dividia	o
Norte	 do	 Sul,	 um	palácio	 fosse	 construído,	 onde	 nos	 pátios	 setentrionais	 seria
verão,	enquanto	que	nos	meridionais	seria	inverno;	assim	ele	poderia	ir	de	pátio
em	 pátio	 conforme	 sua	 disposição,	 desfrutando	 o	 verão	 durante	 as	 manhãs	 e
passando	 as	 tardes	 entre	 a	 neve.	 De	 modo	 que	 os	 poetas	 do	 Sultão	 foram
chamados	 e	 ordenados	 a	 falar	 sobre	 aquela	 cidade,	 prevendo	 seu	 esplendor
distante	 ao	 Sul	 e	 em	 tempos	 vindouros;	 e	 alguns	 se	 mostraram	 inspirados.	 E



dentre	 os	 que	 se	mostraram	 inspirados	 e	 foram	 coroados	 com	 flores,	 nenhum
ganhou	mais	facilmente	o	sorriso	do	Sultão	(do	qual	dependem	longos	dias)	do
que	aquele	que,	prevendo	a	cidade,	falou	sobre	ela	desta	forma:

—	 Em	 sete	 anos	 e	 sete	 dias,	 ó	 Arrimo	 dos	 Céus,	 vossos	 construtores	 o
erguerão,	 vosso	 palácio	 que	 não	 se	 encontra	 nem	 no	Norte	 nem	 no	 Sul,	 onde
nem	 o	 inverno,	 nem	 o	 verão	 são	 senhores	 absolutos	 das	 horas.	 Branco	 o
vislumbro,	vasto	como	uma	cidade,	belíssimo	como	uma	mulher,	maravilha	do
Mundo,	de	muitas	janelas,	de	onde	vossas	princesas	admiram	o	crepúsculo;	sim,
contemplo	 a	magnificência	 dos	 terraços	 de	 ouro	 e	 escuto	 um	 roçar	 nas	 longas
galerias	 abaixo	 e	o	 arrulhar	dos	pombos	nos	beirais	 esculpidos.	Ó	Arrimo	dos
Céus,	 pudera	 que	 tal	 cidade	 tão	 bela	 tivesse	 sido	 construída	 por	 vossos
ancestrais,	 os	 filhos	 do	 sol,	 de	modo	 que	 todos	 os	 homens	 fossem	 capazes	 de
vislumbrá-la	hoje,	e	não	apenas	os	poetas,	cuja	visão	a	situa	no	distante	Sul	e	em
tempos	vindouros.

“Ó	Rei	dos	Anos,	ele	situar-se-á	no	centro	da	linha	que	divide	igualmente	o
Norte	 do	 Sul	 e	 que	 separa	 as	 estações	 como	 que	 com	 um	 biombo.	 No	 lado
setentrional,	 quando	 for	 verão	 no	 Norte,	 vossos	 guardas	 em	 trajes	 de	 seda
caminharão	sobre	deslumbrantes	muralhas,	enquanto	vossos	 lanceiros,	vestidos
com	peles,	 vigiam	o	Sul.	Contudo,	 ao	meio-dia	do	dia	do	meio	do	 ano,	 vosso
camarista	descerá	de	seu	lugar	elevado	para	ir	até	o	pátio	central,	e	homens	com
trompas	 descerão	 atrás	 dele,	 e	 ele	 soltará	 um	 grande	 grito	 ao	 meio-dia,	 e	 os
homens	 com	 trompas	 as	 soarão,	 e	 os	 lanceiros	 vestidos	 com	 peles	marcharão
para	o	Norte	e	vossa	guarda	em	trajes	de	seda	tomará	o	lugar	daqueles	no	Sul,	e
o	verão	deixará	o	Norte	e	irá	para	o	Sul,	e	todas	as	andorinhas	levantarão	voo	e
irão	ao	seu	encalço.	E	somente	em	vossos	pátios	internos	não	haverá	mudança,
pois	 se	 situarão	 exatamente	 ao	 longo	 daquela	 linha	 que	 separa	 as	 estações	 e
divide	o	Norte	do	Sul,	e	vossos	extensos	jardins	situar-se-ão	abaixo	deles.

“E	 em	 vossos	 jardins	 será	 sempre	 primavera,	 pois	 ela	 situa-se	 sempre	 às
margens	 do	 verão,	 e	 o	 outono	 também	 sempre	 tingirá	 vossos	 jardins,	 pois	 ele
sempre	fulgura	nas	proximidades	do	inverno,	e	esses	jardins	existirão	sem	serem
tocados	pelo	 inverno	 e	 pelo	 verão.	Haverá	 também	pomares	 em	vosso	 jardim,
com	todo	o	peso	do	outono	em	seus	galhos	e	todas	as	flores	da	primavera.

“Sim,	 contemplo	 esse	 palácio,	 pois	 vejo	 coisas	 vindouras;	 vejo	 a	 muralha
branca	resplandecendo	no	fulgor	do	solstício	de	verão,	e	os	lagartos	refestelados
ao	 sol,	 e	 os	 homens	 dormindo	 ao	 meio-dia,	 e	 as	 borboletas	 esvoaçando,	 e
pássaros	 de	 plumagem	 radiante	 caçando	 mariposas	 maravilhosas;	 ao	 longe	 a
floresta	e	as	grandes	orquídeas	magníficas,	e	 insetos	 iridescentes	dançando	em
volta	da	luz.	Vejo	a	muralha	do	outro	lado;	a	neve	cobriu	as	ameias,	os	sincelos
orlando-as	como	barbas	congeladas,	um	vento	veloz,	vindo	de	lugares	desolados



e	bradando	aos	campos	gelados	enquanto	soprava,	lançou	montes	de	neve	acima
dos	contrafortes;	aqueles	que	olham	pelas	janelas	daquele	lado	de	vosso	palácio
veem	os	 gansos	 selvagens	 e	 todas	 as	 aves	 de	 inverno	voando	baixo,	 passando
céleres	 em	 bandos	 açoitados	 pelo	 vento	 cruel,	 e	 as	 nuvens	 acima	 deles	 são
negras,	pois	lá	é	o	solstício	de	inverno,	enquanto	que	em	vossos	outros	pátios	as
fontes	tilintam,	pingando	sobre	o	mármore	aquecido	pelo	fogo	do	sol	de	verão.

“Tal	palácio	 será	o	vosso,	ó	Rei	dos	Anos,	e	 seu	nome	será	Erlathdronion,
Maravilha	 do	 Mundo;	 e	 em	 vossa	 sabedoria	 ordenará	 que	 vossos	 arquitetos
comecem	 imediatamente	 a	 construção,	 para	 que	 todos	 possam	 ver	 o	 que	 por
enquanto	só	os	poetas	veem,	e	para	que	a	profecia	seja	cumprida.”

E	quando	o	poeta	calou-se,	 falou	o	Sultão,	 e	disse,	 como	 todos	os	homens
ouviram	inclinando	as	cabeças:

—	 Não	 será	 necessário	 que	 meus	 construtores	 construam	 esse	 palácio,
Erlathdronion,	Maravilha	do	Mundo,	pois,	ao	ouvir-te,	 já	desfrutamos	daqueles
prazeres.

E	o	poeta	retirou-se	da	frente	da	Presença	e	sonhou	com	algo	novo.



Uma	escapada	por	um	triz

Era	nos	subterrâneos.
As	 paredes	 gotejavam	 naquela	 caverna	 úmida	 abaixo	 de	 Belgrave	 Square.

Mas	o	que	isso	importava	ao	mago?	Ele	precisava	de	sigilo,	não	de	um	ambiente
seco.	 Ali	 ponderava	 sobre	 o	 curso	 dos	 acontecimentos,	 moldava	 destinos	 e
preparava	poções	mágicas.

Nos	 últimos	 anos,	 a	 serenidade	 de	 suas	 ponderações	 era	 perturbada	 pelo
barulho	 dos	 ônibus	 motorizados,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 chegava	 aos	 seus
ouvidos	 aguçados	 o	 estrondo	 estremecedor	 do	 trem	 no	 túnel,	 que	 corria	 sob	 a
Sloane	Street;	e	quando	ouvia	a	respeito	do	mundo	acima,	sua	opinião	não	era
das	mais	favoráveis.

Concluiu,	 certa	 noite,	 enquanto	 fumava	 seu	 cachimbo	 maligno,	 nas
profundezas	da	câmara	úmida,	que	Londres	já	existira	por	muito	tempo,	abusara
das	 oportunidades	 que	 tivera	 —	 em	 suma,	 fora	 longe	 demais	 com	 sua
civilização.	Assim,	ele	decidiu	destruí-la.

Então	fez	um	sinal	para	seu	acólito	do	fundo	da	caverna	musgosa	e	disse:
—	Traga-me	o	coração	do	sapo	que	vive	na	Arábia	e	perto	das	montanhas	de

Betânia.
O	acólito	retirou-se	pela	porta	oculta,	deixando	aquele	velho	sinistro	com	seu

pavoroso	cachimbo,	e	quem	pode	saber	para	onde	ele	foi	se	não	o	povo	cigano,
ou	 por	 qual	 caminho	 retornou;	 porém,	 um	 ano	 depois	 ele	 encontrava-se	 mais
uma	 vez	 na	 caverna,	 entrando	 sorrateiramente	 pelo	 alçapão	 enquanto	 o	 velho
fumava,	e	trouxe	consigo	uma	coisa	carnuda	que	apodrecia	em	um	porta-joias	de
ouro	puro.

—	O	que	é	isso?	—	grasnou	o	velho.



—	É	o	coração	do	sapo	que	vivia	na	Arábia,	perto	das	montanhas	de	Betânia
—	disse	o	acólito.

O	 velho	 colocou	 os	 dedos	 curvos	 em	 volta	 do	 porta-joias	 e	 abençoou	 o
acólito	 com	 sua	 voz	 áspera,	 erguendo	 a	mão	 que	 parecia	 uma	 garra;	 o	 ônibus
passava	ribombando	na	superfície	numa	viagem	interminável;	ao	longe,	o	trem
sacudia	a	Sloane	Street.

—	Venha	—	disse	o	mago	—,	é	chegada	a	hora.
E	 deixaram	 naquele	 instante	 a	 caverna	 musgosa,	 o	 acólito	 carregando

caldeirão,	atiçador	de	ouro	e	todos	os	ingredientes	necessários,	e	saíram	para	o	ar
livre.	O	velho	tinha	uma	aparência	esplêndida	com	suas	vestimentas	de	seda.

O	destino	era	os	arredores	de	Londres;	o	velho	ia	pisando	firme	na	frente	e	o
acólito	 corria	 atrás,	 e	 só	no	modo	de	 andar	do	velho	 já	havia	 algo	de	mágico,
mesmo	sem	considerar	as	vestimentas	maravilhosas,	o	caldeirão	e	a	varinha,	o
acólito	apressado	e	o	pequeno	atiçador	de	ouro.

Alguns	meninos	fizeram	zombarias,	até	atraírem	a	atenção	do	velho.	Assim
prosseguiu	por	Londres	essa	estranha	procissão	de	dois,	rápida	demais	para	que
pudesse	ser	seguida.	As	coisas	pareciam	piores	ali	em	cima	do	que	aparentavam
da	caverna,	e	quanto	mais	seguiam	adiante	no	caminho	em	direção	aos	arredores
de	Londres,	pior	a	cidade	ficava.

—	É	chegada	a	hora	—	concluiu	o	velho	—,	sem	dúvida	alguma.
Chegaram	 por	 fim	 aos	 limites	 de	 Londres	 e	 a	 uma	 pequena	 colina	 que

lançava	um	olhar	 triste	 para	 a	 cidade.	O	 lugar	 era	 tão	miserável	 que	 o	 acólito
ansiava	pela	caverna,	por	mais	úmida	que	fosse	e	repleta	das	 terríveis	palavras
ditas	pelo	velho	enquanto	dormia.

Subiram	 a	 colina	 e	 botaram	 o	 caldeirão	 no	 chão,	 colocando	 nele	 os
ingredientes	 necessários,	 acenderam	um	 fogo	 com	ervas	 que	não	 são	vendidas
por	 nenhum	 boticário	 nem	 cultivadas	 por	 jardineiros	 decentes,	 e	 mexiam	 o
caldeirão	 com	o	 atiçador	 de	 ouro.	O	mago	 afastou-se	 um	pouco	murmurando,
então	voltou	ao	caldeirão	e,	estando	tudo	pronto,	abriu	de	súbito	o	porta-joias	e
deixou	a	coisa	carnuda	cair	para	ser	fervida.

O	 velho	 então	 entoou	 feitiços	 e	 jogou	 os	 braços	 para	 o	 alto;	 quando	 os
vapores	lhe	chegaram	à	mente,	proferiu	palavras	iradas	que	até	aquele	momento
desconhecera	e	mencionou	runas	terríveis	(o	acólito	gritou);	ali	ele	amaldiçoou
Londres,	 da	 neblina	 aos	 barreiros,	 do	 zênite	 ao	 abismo;	 ônibus,	 fábrica,	 loja,
parlamento,	pessoas.

—	Que	 todos	pereçam	—	proferiu	 ele	—,	 e	Londres	desapareça,	 linhas	de
bondes,	 tijolos	 e	 calçadas,	 os	 que	 há	 muito	 usurparam	 os	 campos,	 que	 todos
desapareçam	 e	 as	 lebres	 selvagens	 retornem,	 as	 amoras	 e	 as	 rosas	 silvestres.



Desapareçam	 —	 continuou	 o	 velho	 —,	 desapareçam	 agora,	 desapareçam
completamente.

No	silêncio	momentâneo,	o	velho	tossiu	e	aguardou,	com	olhos	ansiosos;	e	o
longo	 zumbido	 de	 Londres	 zumbia	 como	 sempre	 zumbira,	 desde	 que	 as
primeiras	 cabanas	 de	 juncos	 foram	 erguidas	 às	 margens	 do	 rio,	 por	 vezes
mudando	de	 tom,	mas	 sempre	 zumbindo,	mais	 alto	 agora	do	que	 antigamente,
mas	 zumbindo	dia	 e	 noite,	 embora	 a	 voz	 esteja	 estridente	 por	 causa	 da	 idade;
então	continuou	a	zumbir.

E	 o	 velho	 virou-se	 para	 o	 acólito,	 que	 tremia,	 e	 disse	 em	 um	 tom	 terrível
enquanto	se	deixava	cair:

—	VOCÊ	NÃO	ME	TROUXE	O	CORAÇÃO	DO	SAPO	QUE	VIVE	NA	ARÁBIA	E	PERTO	DAS
MONTANHAS	DE	BETÂNIA!



A	torre	de	vigia

Durante	um	mês	de	abril	 em	Provença,	 sentei-me	em	uma	pequena	colina	que
ficava	acima	de	uma	antiga	cidade	que	até	então	godos	e	vândalos	abstiveram-se
de	“modernizar”.

Havia	na	colina	um	antigo	castelo	com	uma	 torre	de	vigia	e	um	poço	com
degraus	estreitos,	que	ainda	tinha	água.

A	torre	de	vigia,	com	janelas	abandonadas	que	se	abriam	para	o	sul,	 ficava
voltada	para	um	extenso	vale	tomado	pelo	agradável	crepúsculo	e	por	barulhos
de	seres	noturnos:	dela	se	via	as	fogueiras	de	viajantes	reluzindo	nas	colinas,	e
além	delas	 a	 longa	 floresta	 escurecida	 por	 pinheiros,	 uma	 estrela	 surgindo	 e	 a
escuridão	caindo	lentamente	sobre	o	Var.

Sentado	ali,	escutando	o	coaxar	das	rãs,	ouvindo	com	clareza	vozes	distintas,
porém	 completamente	 transmutadas	 pelo	 anoitecer,	 observando	 as	 janelas	 na
cidadezinha	 brilharem	 uma	 a	 uma	 e	 vendo	 o	 crepúsculo	 transformar-se
solenemente	 em	 noite,	 parei	 de	 pensar	 em	 diversas	 coisas	 que	 parecem
importantes	durante	o	dia	e,	no	lugar	delas,	o	anoitecer	colocou	estranhas	visões.

Um	vento	suave	começou	a	soprar,	sussurrando	em	volta	da	colina;	esfriou,	e
eu	estava	prestes	a	descer	a	colina	quando	ouvi	uma	voz	atrás	de	mim	dizendo
“Cuidado,	cuidado”.

A	voz	parecia	 tanto	 fazer	parte	da	noite	que	não	me	virei	de	 imediato;	 era
como	as	vozes	que	escutamos	dormindo	e	pensamos	vir	dos	sonhos.	E	a	palavra
era	repetida	num	tom	monótono,	em	francês.

Quando	me	virei,	vi	um	velho	segurando	um	chifre.	Tinha	uma	barba	branca
extraordinariamente	 longa	 e	 continuava	 a	 dizer,	 “Cuidado,	 cuidado”.	 Era
evidente	que	ele	acabara	de	sair	da	torre	ao	lado	da	qual	se	encontrava,	embora



eu	não	tenha	escutado	passos.	Caso	um	homem	tivesse	chegado	sorrateiramente
perto	 de	mim,	 àquela	 hora	 e	 num	 lugar	 tão	 isolado,	 sem	 dúvida	 eu	 teria	 sido
pego	de	surpresa,	mas	vi	quase	que	no	mesmo	instante	que	ele	era	um	espírito,	e
com	o	chifre	rústico,	a	longa	barba	branca	e	aquele	andar	silencioso,	parecia	ser
tão	 natural	 daquela	 época	 e	 lugar	 que	 lhe	 dirigi	 a	 palavra	 como	 alguém	 cujo
companheiro	de	viagem	pergunta	se	você	se	importaria	de	abrir	a	janela.

Perguntei-lhe	com	o	que	eu	deveria	ter	cuidado.
—	Com	o	que	uma	cidade	deveria	 ter	cuidado	—	respondeu	ele	—	se	não

com	os	sarracenos?
—	Sarracenos?
—	Sim,	sarracenos,	sarracenos	—	disse	o	velho	brandindo	o	chifre.
—	E	quem	é	você?	—	perguntei.
—	Eu?	Eu	sou	o	espírito	da	torre.
Quando	 perguntei	 como	 ele	 obtivera	 um	 aspecto	 tão	 humano	 e	 era	 tão

diferente	 da	 torre	material	 ao	 seu	 lado,	 ele	me	 disse	 que	 as	 vidas	 de	 todos	 os
vigias	que	já	empunharam	o	chifre	na	torre	formavam	o	espírito	dela.

—	 São	 necessárias	 cem	 vidas	 —	 disse	 ele.	 —	 Ultimamente	 ninguém
empunha	o	 chifre	 e	 os	 homens	 a	 negligenciam.	Quando	 as	muralhas	 estão	 em
más	condições,	os	sarracenos	vêm:	sempre	foi	assim.

—	Os	sarracenos	não	vêm	atualmente	—	retruquei	eu.
Mas	ele	não	olhava	na	minha	direção,	observando	alguma	coisa	sem	prestar

atenção	em	mim.
—	 Eles	 descerão	 aquelas	 colinas	 —	 falou	 ele,	 apontando	 para	 o	 sul	 —,

saindo	da	floresta	ao	cair	da	noite,	e	soprarei	meu	chifre.	O	povo	virá	mais	uma
vez	da	cidade	até	a	torre;	mas	as	seteiras	estão	em	péssimas	condições.

—	Agora	não	ouvimos	mais	sobre	os	sarracenos	—	salientei.
—	Ouvirem	 sobre	 os	 sarracenos!	—	 gritou	 o	 espírito	 ancião.	—	Ouvirem

sobre	os	sarracenos!	Eles	se	esgueiram	daquela	floresta	em	uma	noite,	com	seus
longos	mantos	 brancos	 que	 vestem,	 e	 eu	 sopro	meu	 chifre.	 Essa	 é	 a	 primeira
coisa	que	se	ouve	sobre	os	sarracenos.

—	O	que	quero	dizer	—	expliquei	—	é	que	eles	nunca	vêm.	Eles	não	podem
vir	 e	 os	 homens	 temem	 outras	 coisas.	—	Achei	 que	 o	 antigo	 espírito	 poderia
descansar	se	soubesse	que	os	sarracenos	não	podiam	mais	vir.

Mas	ele	disse:
—	 Não	 há	 nada	 a	 se	 temer	 no	 mundo	 além	 dos	 sarracenos.	 Nada	 mais

importa.	Como	podem	os	homens	temer	outras	coisas?
Então	 expliquei,	 para	 que	 ele	 pudesse	 descansar,	 e	 disse-lhe	 como	 toda	 a

Europa,	e	em	particular	a	França,	possuía	terríveis	máquinas	de	guerra,	tanto	na
terra	como	no	mar;	e	como	os	sarracenos	não	possuíam	essas	terríveis	máquinas,



no	mar	ou	na	terra,	de	modo	que	não	poderiam	cruzar	o	Mediterrâneo	ou	escapar
da	 destruição	 nas	 costas	mesmo	que	 chegassem	 até	 lá.	Mencionei	 as	 ferrovias
europeias,	que	podiam	deslocar	exércitos	dia	e	noite	mais	rápido	do	que	cavalos
podiam	galopar.	E	depois	de	explicar	tudo	o	melhor	que	pude,	ele	respondeu:

—	Com	o	tempo	todas	essas	coisas	desaparecerão,	e	ainda	assim	existirão	os
sarracenos.

E	então	eu	falei:
—	Não	há	um	sarraceno	na	França	ou	na	Espanha	há	mais	de	quatrocentos

anos.
—	Os	sarracenos!	Você	não	conhece	a	astúcia	deles.	Esse	foi	sempre	o	modo

de	 agir	 dos	 sarracenos.	 Deixam	 de	 vir	 por	 algum	 tempo,	 sim,	 por	 um	 longo
tempo,	e	então	um	dia	eles	chegam.

E	voltando	o	olhar	para	o	sul,	mas	sem	poder	ver	nitidamente	por	causa	da
neblina	que	se	adensava,	voltou	silenciosamente	para	a	torre	e	subiu	os	degraus
quebrados.



O	segredo	do	mar

Em	uma	velha	 taverna	mal	 iluminada	que	conheço	há	muitas	histórias	 sobre	o
mar.	Mas	foi	preciso	o	vinho	de	Gorgondy,	que	obtive	numa	barganha	particular
com	os	gnomos,	para	que	a	história	pela	qual	esperei	a	maior	parte	do	ano	me
fosse	revelada	certa	noite.

Eu	 conhecia	 o	 meu	 homem	 e	 escutava	 suas	 histórias,	 sentado	 em	meio	 à
profusão	de	pragas	que	 lançava;	 ofereci-lhe	 rum,	uísque	 e	 bebidas	misturadas,
mas	a	história	que	eu	buscava	não	dava	as	caras,	então	como	último	recurso	fui
até	 as	 Montanhas	 Huthneth	 e	 lá	 barganhei	 a	 noite	 toda	 com	 os	 chefes	 dos
gnomos.

Quando	voltei	 à	velha	 taverna	e	entrei	no	aposento	de	 teto	baixo,	 trazendo
comigo	 o	 tesouro	 dos	 gnomos	 em	 uma	 garrafa	 de	 ferro	 batido,	 meu	 homem
ainda	não	havia	chegado.	Os	marinheiros	riram	da	minha	velha	garrafa	de	ferro,
mas	me	sentei	e	esperei;	se	eu	a	tivesse	aberto	ali	eles	teriam	chorado	e	cantado.
Eu	estava	disposto	a	esperar,	pois	sabia	que	meu	homem	tinha	a	história,	que	era
das	que	provocavam	profundamente	a	incredulidade	dos	incrédulos.

Ele	chegou	e	me	cumprimentou,	sentou-se	e	pediu	conhaque.	Era	um	homem
difícil	de	desviar	dos	seus	propósitos	e,	abrindo	a	minha	garrafa	de	ferro,	tentei
dissuadi-lo	 do	 conhaque	 por	 medo	 de	 que,	 quando	 a	 bebida	 tocasse-lhe	 a
garganta,	 ele	 se	 recusasse	 a	 largá-la	por	qualquer	outra.	Ele	 ergueu	a	 cabeça	 e
disse	 coisas	 graves	 e	 terríveis	 sobre	 qualquer	 homem	 que	 ousasse	 falar	 algo
contra	o	conhaque.

Jurei	 que	 não	 havia	 dito	 nada	 contra	 o	 conhaque,	 mas	 acrescentei	 que
geralmente	 era	 dado	 às	 crianças,	 enquanto	 que	 o	Gorgondy	 era	 bebido	 apenas
por	 homens	 de	 tamanha	 depravação	 que	 eles	 haviam	 abandonado	 os	 pecados



porque	todos	os	vícios	costumeiros	passaram	a	parecer	 triviais.	Quando	ele	me
perguntou	se	o	Gorgondy	era	um	vinho	ruim,	respondi	que	era	tão	ruim	que,	se
um	homem	o	bebericasse,	com	esse	único	gole	a	danação	seria	certa.	Então	ele
me	perguntou	o	que	eu	tinha	na	garrafa	de	ferro,	e	respondi	que	era	Gorgondy;
ele	 então	 pediu	 aos	 gritos	 o	maior	 copo	 que	 havia	 naquela	 velha	 taverna	mal
iluminada,	 levantou-se	 e	 sacudiu	 o	 punho	 para	 mim	 quando	 o	 trouxeram,	 e
praguejou,	e	me	disse	para	encher	o	copo	com	o	vinho	que	obtive	naquela	noite
amarga	da	tesouraria	dos	gnomos.

Enquanto	 bebia,	 ele	 me	 disse	 que	 encontrara	 homens	 que	 falaram	 coisas
contra	 o	 vinho	 e	 que	 haviam	mencionado	 o	Céu;	 e	 que,	 portanto,	 ele	 não	 iria
para	 lá	—	 não,	 não	 ele.	 E	 que	 uma	 vez	 ele	 havia	 mandado	 um	 deles	 para	 o
Inferno,	 mas	 quando	 ele	 próprio	 chegasse	 lá	 expulsaria	 o	 outro,	 pois	 não
precisava	de	frouxos.

Com	o	segundo	copo	ele	ficou	pensativo,	porém	não	disse	nada	a	respeito	da
história	que	conhecia,	e	temi	que	ela	jamais	seria	ouvida.	Mas	quando	o	terceiro
copo	 daquele	 espantoso	 vinho	 desceu	 queimando	 sua	 garganta,	 e	 justificou	 a
perversidade	 dos	 gnomos,	 sua	 relutância	 secou	 como	uma	 folha	 no	 fogo	 e	 ele
botou	para	fora	o	segredo.

Eu	 já	 sabia	 há	muito	 tempo	 que	 os	 navios	 possuem	 uma	 vontade	 ou	 jeito
próprio,	 e	 até	 mesmo	 suspeitava	 que,	 quando	 os	 marinheiros	 morrem	 ou
abandonam	seus	navios	no	mar,	uma	embarcação	abandonada,	deixada	por	conta
própria,	 pode	 ir	 atrás	 dos	 próprios	 objetivos;	 mas	 jamais	 sonhei	 à	 noite,	 ou
imaginei	durante	o	dia,	que	os	navios	tivessem	um	deus	que	venerassem,	ou	que
escapassem	para	um	templo	no	mar.

Durante	o	quarto	copo	do	vinho	que	os	gnomos	fermentaram	de	maneira	tão
maldosa,	 mas	 sabiamente	 mantiveram	 longe	 dos	 homens,	 até	 a	 barganha	 que
realizei	 com	os	 anciões	 durante	 toda	 aquela	 noite	 de	outono,	 o	marinheiro	me
contou	 a	história.	Não	a	 conto	 como	ele	me	contou,	 por	 causa	das	pragas	que
soltava;	 tampouco	 é	 por	 delicadeza	 que	 me	 abstenho	 de	 escrever	 essas
imprecações	literalmente,	mas	simplesmente	porque	o	horror	que	causavam	em
mim	na	ocasião	ainda	me	perturba	sempre	que	as	coloco	no	papel,	e	continuo	a
tremer	até	que	as	tenha	apagado.	Portanto,	conto	a	história	com	minhas	próprias
palavras	 que,	 se	 possuem	 uma	 certa	 decência	 que	 não	 se	 encontrava	 na	 boca
daquele	marinheiro,	infelizmente	não	recendem,	como	as	dele	recendiam,	a	rum,
sangue	e	mar.

Você	consideraria	um	navio	algo	inanimado	como	uma	mesa,	tão	inanimado
quanto	pedaços	de	 ferro,	 tecido	e	madeira.	 Isso	é	porque	você	vive	apenas	em
terra	firme,	nunca	viu	o	mar	e	bebe	leite.	O	leite	é	uma	bebida	mais	maldita	do
que	a	água.



Com	o	capitão,	com	o	homem	no	leme	e	com	a	tripulação,	um	navio	não	tem
uma	boa	oportunidade	para	mostrar	alguma	vontade	própria.

Só	há	um	momento	na	história	dos	navios,	 que	 levam	 tripulações	 a	bordo,
em	que	agem	de	livre	e	espontânea	vontade.	Esse	momento	surge	quando	toda	a
tripulação	está	bêbada.	Assim	que	o	último	homem	desaba	bêbado	no	convés,	o
navio	 vê-se	 livre	 deles	 e	 imediatamente	 escapa.	 A	 embarcação	 segue	 sem
demora	 em	 um	 novo	 curso,	 do	 qual	 não	 se	 desvia	 sequer	 uma	 jarda	 em	 cem
milhas.

Foi	assim	que	aconteceu	uma	noite	com	o	Sea-Fancy.	Bill	Smiles	estava	lá
em	 pessoa	 e	 pode	 confirmar.	 Bill	 Smiles	 nunca	 contou	 esta	 história	 antes	 por
temer	 que	 alguém	 o	 chamasse	 de	 mentiroso.	 Ninguém	 gostaria	 menos	 de	 ser
enforcado	do	que	Bill	Smiles,	mas	ele	não	deixará	que	o	chamem	de	mentiroso.
Conto	 a	 história	 como	 a	 ouvi,	 com	 relevâncias	 e	 irrelevâncias,	 ainda	 que	 em
palavras	mais	decentes;	e	como	não	duvidei	da	veracidade	dela	antes,	não	o	faço
agora;	os	outros	podem	fazer	como	bem	entenderem.

Não	é	sempre	que	uma	 tripulação	 inteira	 fica	bêbada.	A	 tripulação	do	Sea-
Fancy	não	era	mais	bêbada	do	que	as	outras.	Eis	como	aconteceu.

O	capitão	estava	sempre	bêbado.	Certo	dia,	a	cisma	de	que	algumas	aranhas
estavam	 tramando	 algo	 contra	 ele,	 ou	 um	 sangramento	 repentino	que	 teve	 nos
dois	ouvidos,	fez	com	que	pensasse	que	beber	podia	fazer	mal	à	saúde.	No	dia
seguinte,	comprometeu-se	a	parar	de	beber.	Permaneceu	sóbrio	por	toda	a	manhã
e	 toda	 a	 tarde,	 mas	 ao	 entardecer	 viu	 um	 marinheiro	 tomando	 um	 copo	 de
cerveja	 e	 foi	 tomado	 por	 um	 acesso	 de	 loucura,	 e	 disse	 coisas	 que	 pareceram
ruins	 para	 até	 para	 Bill	 Smiles.	 E,	 na	 manhã	 seguinte,	 fez	 com	 que	 todos
assumissem	o	compromisso.

Durante	dois	dias	ninguém	teve	uma	gota	sequer	para	beber,	a	menos	que	se
considere	 a	 água,	 e	 na	 terceira	 manhã	 o	 capitão	 estava	 bastante	 bêbado.	 Era
razoável,	 então,	 que	 todos	pudessem	 tomar	um	copo	ou	dois,	 com	exceção	do
homem	 no	 leme;	 e,	 por	 volta	 do	 entardecer,	 o	 homem	 no	 leme	 não	 podia
aguentar,	 e	 parece	 que	 tomou	 seu	 copo	 como	 todos	 os	 outros,	 pois	 o	 navio
vacilou	 um	 pouco	 em	 seu	 curso	 e	 fez	 um	 círculo	 ou	 dois.	 Então,	 de	 repente,
partiu	 em	 direção	 ao	 sul	 por	 leste	 a	 todo	 pano	 até	 a	 meia-noite,	 sem	 jamais
alterar	 o	 curso.	 E	 à	 meia-noite	 o	 navio	 chegou	 aos	 amplos	 pátios	 úmidos	 do
Templo	no	Mar.

As	pessoas	que	acham	que	o	sr.	Smiles	está	bêbado	geralmente	cometem	um
grande	erro.	E	as	pessoas	não	são	as	únicas	que	cometeram	esse	erro.	Uma	vez
um	navio	o	cometeu,	e	vários	navios	com	ele.	É	um	erro	achar	que	o	sr.	Smiles
está	bêbado	só	porque	não	consegue	se	mover.



Bill	Smiles	lembra-se	claramente	da	meia-noite,	do	luar	e	do	Templo	no	Mar,
e	todos	os	navios	abandonados	do	mundo	estavam	lá,	as	velhas	embarcações	que
foram	deixadas	de	lado.	As	figuras	de	proa	acenavam	com	as	cabeças	umas	para
as	 outras	 e	 piscavam	 para	 a	 imagem.	A	 imagem	 era	 uma	mulher	 de	mármore
branco	 sobre	 um	 pedestal	 no	 pátio	 externo	 do	 Templo	 do	 Mar:	 ela	 era
obviamente	o	amor	de	todos	os	navios	sem	homens,	ou	a	deusa	a	quem	faziam
suas	preces	pagãs.	E	enquanto	Bill	Smiles	as	observava,	os	lábios	das	figuras	de
proa	 se	moviam;	 todas	 começaram	 a	 orar.	 Porém,	 seus	 lábios	 fecharam-se	 de
súbito	com	um	estalo	quando	viram	que	havia	homens	no	Sea-Fancy.	Todos	os
navios	começaram	a	se	aglomerar	e	acenar	sem	parar	para	ver	se	todos	estavam
bêbados,	e	foi	quando	cometeram	o	erro	acerca	do	velho	Bill	Smiles,	ainda	que
ele	não	pudesse	se	mover.	Prefeririam	abrir	mão	dos	tesouros	dos	golfos	a	deixar
que	 os	 homens	 ouvissem	 as	 preces	 que	 faziam	 ou	 descobrissem	 o	 amor	 que
sentiam	pela	deusa.	É	o	segredo	profundo	do	mar.



O	 marinheiro	 hesitou.	 E,	 em	 minha	 ânsia	 para	 ouvir	 que	 coisa	 lírica	 ou
blasfema	aquelas	 figuras	de	proa	disseram	em	oração	ao	 luar	da	meia-noite	no
mar	para	a	mulher	de	mármore	que	era	uma	deusa	para	os	navios,	empurrei	para
o	marinheiro	mais	 do	meu	vinho	Gorgondy	que	os	 gnomos	 tão	maldosamente
fermentaram.

Eu	 nunca	 deveria	 ter	 feito	 isso;	 mas	 lá	 estava	 ele,	 sentado	 em	 silêncio
enquanto	o	segredo	era	quase	meu.	Aceitou	de	mau	humor	e	bebeu	um	copo;	e,
com	 os	 outros	 copos	 que	 havia	 tomado,	 acabou	 sendo	 vítima	 da	 vilania	 dos
gnomos,	 que	 fermentaram	 esse	 vinho	 desmedido	 com	 a	 pior	 das	 intenções.	O
corpo	do	marinheiro	curvou-se	lentamente	para	frente,	e	então	desabou	sobre	a
mesa,	com	o	rosto	de	lado,	onde	se	via	estampado	um	sorrido	perverso,	e,	depois
de	dizer	claramente	uma	única	palavra,	“Inferno”,	silenciou-se	para	sempre	com
o	segredo	que	levava	do	mar.



Como	Plash-Goo	chegou	à	Terra	do	Desejo

de	Ninguém

Em	uma	cabana	de	colmo	de	tamanho	descomunal,	 tão	grande	que	poderíamos
considerá-la	um	palácio,	mas	apenas	uma	cabana	pelo	estilo	de	construção,	das
madeiras	usadas	e	da	natureza	de	seu	interior,	ali	vivia	Plash-Goo.

Plash-Goo	 era	 um	 dos	 filhos	 dos	 gigantes,	 cujo	 progenitor	 era	 Uph.	 E	 a
linhagem	de	Uph	vinha	diminuindo	nos	últimos	quinhentos	anos,	a	ponto	de	os
gigantes	agora	não	passarem	de	quatro	metros	e	meio	de	altura;	mas	Uph	comia
elefantes	que	pegava	com	as	próprias	mãos.

Ora,	nos	cumes	das	montanhas	acima	da	casa	de	Plash-Goo,	pois	Plash-Goo
vivia	na	planície,	morava	o	anão	cujo	nome	era	Lrippity-Kang.

E	 o	 anão	 costumava	 caminhar	 ao	 entardecer	 pelas	 beiradas	 dos	 cumes	 das
montanhas,	de	uma	ponta	a	outra;	era	atarracado,	além	de	feio	e	peludo,	e	estava
sempre	à	vista	de	Plash-Goo.

O	 gigante	 suportou	 durante	 muitas	 semanas	 aquela	 visão,	 mas	 acabou
ficando	 incomodado	com	aquela	presença	 (como	 ficam	os	homens	 com	coisas
pequenas),	sem	conseguir	dormir	à	noite	e	perdendo	o	gosto	por	porcos.	E	por
fim	chegou	o	dia,	que	qualquer	um	teria	previsto,	em	que	Plash-Goo	colocou	um
porrete	no	ombro	e	subiu	para	procurar	pelo	anão.

E	 o	 anão,	 apesar	 de	 um	 pouco	 atarracado,	 era	mais	 largo	 do	 que	 se	 possa
sonhar,	além	de	qualquer	medida	humana,	e	mais	forte	do	que	se	possa	imaginar;
havia	 naquele	 pequeno	 corpo	 a	 força	 em	 sua	 essência,	 como	 uma	 centelha	 no
centro	 de	 uma	 pederneira.	 Mas	 para	 Plash-Goo	 ele	 era	 apenas	 deformado,



barbado	e	atarracado,	uma	criatura	que	ousava	desafiar	todas	as	leis	naturais	ao
ser	mais	largo	do	que	alto.

Quando	Plash-Goo	chegou	à	montanha,	 largou	o	chimahalk	 (era	assim	que
chamava	 seu	 porrete	 favorito),	 para	 que	 o	 anão	 não	 o	 desafiasse	 com
movimentos	ágeis;	e	com	as	mãos	prontas	para	agarrá-lo	avançou	na	direção	de
Lrippity-Kang,	 que	 interrompeu	 sua	 caminhada	 pela	montanha	 sem	 dizer	 uma
palavra	e	girou	o	hediondo	corpo	largo	para	enfrentar	Plash-Goo.

Nos	recônditos	de	sua	mente	Plash-Goo	já	se	via	agarrando	o	anão	com	uma
mão	 imensa	 e	 arremessando-o,	 com	 sua	 barba	 e	 sua	 largura	 detestável,	 no
precipício	que	descia	daquele	mesmo	lugar	até	a	Terra	do	Desejo	de	Ninguém.
Contudo,	o	Destino	tinha	outros	planos.	Pois	o	anão	rechaçou	com	seus	braços
curtos	o	aperto	daquelas	mãos	monstruosas	e,	esquivando-se	gradualmente	dos
enormes	 membros,	 conseguiu	 chegar	 até	 o	 corpo	 do	 gigante,	 onde,	 com	 sua
astúcia	de	anão,	foi	capaz	de	agarrá-lo;	e	virando	Plash-Goo,	como	uma	aranha
faz	com	alguma	mosca	grande,	até	que	o	colocasse	em	uma	posição	adequada,
de	repente	levantou	o	gigante	acima	de	sua	cabeça.	Na	beira	daquele	precipício,
cujo	fundo	ficava	oculto	pela	distância,	começou	a	girar	sua	gigantesca	vítima	ao
redor	da	cabeça,	primeiro	lentamente	e	logo	cada	vez	mais	rápido;	e	finalmente,
quando	Plash-Goo	encontrava-se	como	que	flutuando	em	torno	do	odioso	corpo
do	anão	e	a	não	menos	odiosa	barba	ondeava	ao	vento,	Lrippity-Kang	o	soltou.
Plash-Goo	foi	lançado	pela	beirada	para	longe,	na	direção	do	Espaço,	como	uma
pedra;	 e,	 logo,	 começou	a	 cair.	Passou-se	muito	 tempo	antes	que	acreditasse	 e
percebesse	 que	 era	 realmente	 ele	 que	 estava	 caindo	 da	 montanha,	 pois	 não
associamos	a	nós	mesmos	 tais	 destinos.	Porém,	depois	de	 ter	 caído	por	 algum
tempo,	 olhou	 para	 baixo,	 onde	 não	 se	 podia	 ver	 nada,	 e	 então	 começou	 a
vislumbrar	 campos	 minúsculos,	 e	 foi	 nesse	 momento	 que	 seu	 otimismo
desapareceu;	 até	 que	 mais	 tarde,	 quando	 os	 campos	 ficavam	 cada	 vez	 mais
verdes	e	maiores,	compreendeu	que	a	terra	que	estava	cada	vez	mais	perto	era,
de	fato,	a	mesma	a	que	tinha	destinado	o	anão.

Por	 fim	 a	 viu	 inequivocamente	 perto,	 com	 suas	 sinistras	 casas	 e	 caminhos
formidáveis	 e	 seus	 campos	 verdes	 reluzindo	 na	 luz	 do	 entardecer.	 Sua	 capa
ondeava	ao	vento	em	farrapos.

E	assim	chegou	Plash-Goo	à	Terra	do	Desejo	de	Ninguém.



O	gambito	dos	três	marinheiros

Alguns	anos	atrás,	sentado	na	velha	taverna	em	Over	numa	tarde	de	primavera,
eu	esperava,	como	era	meu	costume,	que	algo	estranho	acontecesse.

Nesse	 ponto	 nem	 sempre	 me	 desapontava,	 pois	 as	 curiosas	 vidraças
embutidas	em	chumbo	daquela	taverna,	que	davam	para	o	mar,	deixavam	entrar
na	sala	de	teto	baixo	uma	luz	tão	misteriosa,	particularmente	ao	entardecer,	que
de	 alguma	 forma	 parecia	 afetar	 os	 eventos	 que	 ocorriam	 lá	 dentro.	 Seja	 como
for,	vi	coisas	estranhas	naquela	taverna	e	ouvi	coisas	ainda	mais	estranhas	serem
contadas.

E,	enquanto	eu	estava	sentado,	entraram	na	taverna	três	marinheiros	recém-
chegados	do	mar,	como	disseram,	e	com	peles	queimadas	pelo	sol	em	uma	longa
viagem	para	o	Sul;	um	deles	levava	um	tabuleiro	e	peças	de	xadrez	debaixo	do
braço	 e	 eles	 reclamavam	 que	 não	 conseguiam	 encontrar	 alguém	 que	 soubesse
jogar	 xadrez.	 Este	 era	 o	 ano	 em	 que	 o	 Torneio	 seria	 na	 Inglaterra.	 E	 um
homenzinho	misterioso,	que	estava	em	uma	mesa	no	canto	da	sala	bebendo	água
com	 açúcar,	 perguntou	 aos	 marinheiros	 por	 que	 eles	 queriam	 jogar	 xadrez;
responderam	 que	 jogariam	 com	 qualquer	 um	 por	 uma	 libra.	 Abriram	 então	 o
estojo	com	as	peças,	um	conjunto	barato	e	feio,	e	o	homem	recusou-se	a	 jogar
com	 peças	 tão	 grosseiras,	 ao	 que	 os	 marinheiros	 sugeriram	 que	 talvez	 ele
pudesse	encontrar	melhores;	e,	no	fim,	ele	acabou	indo	até	seus	alojamentos,	que
ficam	 próximos,	 trouxe	 suas	 próprias	 peças	 e	 eles	 acabaram	 sentando-se	 para
jogar	 a	 uma	 libra	 de	 cada	 lado.	 Era	 um	 jogo	 de	 consulta	 da	 parte	 dos
marinheiros,	que	disseram	que	os	três	deveriam	jogar.

Bem,	o	homenzinho	misterioso	era	na	verdade	Stavlokratz.



É	claro	que	ele	era	paupérrimo,	e	o	soberano	significava	mais	para	ele	do	que
para	os	marinheiros,	mas	ele	não	parecia	muito	 interessado	em	jogar,	 foram	os
marinheiros	 que	 insistiram;	 ele	 havia	 usado	 a	 má	 qualidade	 das	 peças	 dos
marinheiros	 como	 desculpa	 para	 não	 ter	 que	 jogar,	 mas	 os	 marinheiros	 a
rejeitaram,	 e	 então	 lhes	 contou	 quem	 de	 fato	 era;	 no	 entanto,	 os	 marinheiros
nunca	tinham	ouvido	falar	de	Stavlokratz.

Bem,	nada	mais	 foi	 dito	depois	disso.	Stavlokratz	não	disse	mais	nada,	 ou
porque	não	queria	se	gabar,	ou	porque	ficou	ofendido	por	eles	não	saberem	quem
ele	era.	E	eu	não	vi	razão	alguma	para	informar	os	marinheiros	a	respeito	dele;
se	 ele	 ficasse	 com	 a	 libra	 dos	 marinheiros,	 a	 culpa	 seria	 só	 deles,	 e	 minha
admiração	ilimitada	por	sua	genialidade	fez	com	que	eu	sentisse	que	ele	merecia
o	que	quer	que	viesse	parar	em	suas	mãos.	Ele	não	havia	pedido	para	jogar,	eles
tinham	 definido	 o	 prêmio;	 ele	 os	 preveniu	 e	 deu-lhes	 o	 primeiro	 lance;
Stavlokratz	não	era	nem	um	pouco	injusto.

Eu	jamais	vira	Stavlokratz	antes,	mas	eu	havia	repassado	quase	todos	os	seus
jogos	do	Campeonato	Mundial	nos	últimos	três	ou	quatro	anos;	ele	era	sempre	o
modelo	 escolhido	 pelos	 estudantes,	 é	 claro.	Apenas	 jovens	 enxadristas	 podem
estimar	o	meu	prazer	por	vê-lo	jogar	em	primeira	mão.

Bem,	os	marinheiros	tinham	o	costume	de	baixar	as	cabeças	quase	até	o	nível
da	mesa	e	cochicharem	entre	si	antes	de	cada	lance,	mas	cochichavam	tão	baixo
que	não	era	possível	ouvir	o	que	planejavam.

Perderam	 três	 peões	 quase	 que	 de	 imediato,	 depois	 um	 cavalo	 e	 logo	 em
seguida	 um	 bispo;	 estavam	 jogando,	 na	 verdade,	 o	 famoso	 Gambito	 dos	 Três
Marinheiros.

Stavlokratz	 jogava	 com	 a	 confiança	 natural	 que	 diziam	 ser	 comum	 nele,
quando	 de	 repente,	 por	 volta	 do	 décimo	 terceiro	 lance,	 vi	 que	 ele	 parecia
surpreso;	 inclinou-se	 para	 frente	 e	 olhou	 para	 o	 tabuleiro,	 depois	 para	 os
marinheiros,	mas	não	descobriu	nada	pelos	seus	rostos	 inexpressivos;	olhou	de
novo	para	o	tabuleiro.

Depois	 disso,	 ele	 começou	 a	 fazer	 seus	 lances	 com	maior	 deliberação;	 os
marinheiros	 perderam	 mais	 dois	 peões,	 Stavlokratz	 até	 então	 não	 perdera
nenhuma	peça.	Ele	olhou	para	mim	de	maneira	quase	impaciente,	pensei,	como
se	 fosse	 acontecer	 algo	 que	 ele	 gostaria	 que	 eu	 não	 estivesse	 lá	 para	 ver.	 A
princípio	pensei	que	ele	estava	com	receio	de	ficar	com	a	libra	dos	marinheiros,
até	que	me	ocorreu	que	ele	poderia	perder	o	jogo;	vi	essa	possibilidade	em	seu
rosto,	não	no	tabuleiro,	pois	o	jogo	se	tornara	quase	incompreensível	para	mim.
Não	posso	descrever	minha	perplexidade	naquela	hora.	E,	alguns	lances	depois,
Stavlokratz	abandonou	o	jogo.



Os	marinheiros	não	demonstraram	mais	alegria	do	que	se	tivessem	vencido
algum	jogo	com	cartas	oleosas,	jogando	entre	eles	mesmos.

Stavlokratz	lhes	perguntou	onde	tinham	aprendido	aquela	abertura.	“A	gente
meio	que	pensou	nela”,	disse	um	deles.	“Apareceu	assim	na	cabeça	da	gente”,
disse	outro.	Ele	perguntou	sobre	os	portos	em	que	tinham	parado.	Evidentemente
estava	 pensando,	 assim	 como	 eu,	 que	 eles	 tinham	 aprendido	 aquele	 gambito
extraordinário,	 talvez	 em	 alguma	 antiga	 dependência	 da	 Espanha,	 com	 algum
jovem	mestre	enxadrista	cuja	fama	ainda	não	chegara	à	Europa.	Estava	ansioso
para	 descobrir	 quem	 seria	 esse	 homem,	 pois	 nenhum	 de	 nós	 imaginava	 que
aqueles	 marinheiros	 tinham	 inventado	 o	 movimento,	 como	 não	 imaginaria
qualquer	um	que	os	visse.	Porém,	ele	não	obteve	nenhuma	informação.

Stavlokratz	 não	 podia	 dar-se	 ao	 luxo	 de	 perder	 uma	 libra.	 Ele	 propôs
enfrentá-los	novamente	pelo	mesmo	valor.	Os	marinheiros	começaram	a	arrumar
as	peças	brancas.	Stavlokratz	observou	que	era	sua	vez	de	fazer	o	primeiro	lance.
Os	 marinheiros	 concordaram	 e	 continuaram	 a	 arrumar	 as	 peças	 brancas	 e
sentaram	com	elas	diante	de	 si,	 esperando	que	Stavlokratz	 fizesse	o	 lance.	Foi
um	 incidente	 trivial,	 mas	 revelou	 a	 Stavlokratz	 e	 a	 mim	mesmo	 que	 nenhum
daqueles	homens	sabia	que	as	brancas	sempre	começam	o	jogo.

Stavlokratz	 começou	 com	 sua	 própria	 abertura,	 concluindo,	 é	 claro,	 que
como	 nunca	 ouviram	 falar	 de	 Stavlokratz,	 eles	 não	 a	 conheceriam;	 e,
provavelmente	 com	 uma	 boa	 esperança	 de	 recuperar	 a	 sua	 libra,	 ele	 jogou	 a
quinta	variação	com	seu	astuto	sétimo	lance,	ou	pelo	menos	era	o	que	pretendia,
mas	 ela	 transformou-se	 numa	 variação	 desconhecida	 pelos	 estudantes	 de
Stavlokratz.

Durante	o	jogo	observei	atentamente	os	marinheiros,	e	tive	certeza,	como	só
um	observador	atento	pode	ter,	que	o	que	estava	sentado	à	esquerda,	Jim	Bunion,
sequer	conhecia	os	movimentos.

Depois	de	chegar	a	essa	conclusão,	prestei	atenção	somente	nos	outros	dois,
Adam	Bailey	e	Bill	Sloggs,	tentando	descobrir	quem	seria	o	cérebro;	e	por	muito
tempo	 não	 consegui.	 E	 então	 ouvi	 Adam	 Bailey	 murmurar	 seis	 palavras,	 as
únicas	 que	 ouvi	 durante	 todo	 o	 jogo,	 de	 todas	 as	 suas	 confabulações:	 “Não,
aquela	 com	 cabeça	 de	 bicho”.	 E	 percebi	 que	Adam	Bailey	 não	 tinha	 ideia	 de
como	usar	o	cavalo,	embora,	é	claro,	ele	pudesse	estar	explicando	algo	para	Bill
Sloggs,	mas	não	parecia	ser	esse	o	caso;	logo,	restava	Bill	Sloggs.	Depois	disso,
fiquei	 observando	Bill	 Sloggs	 com	certo	 fascínio;	 ele	 não	 aparentava	 ser	mais
inteligente	 do	 que	 os	 outros,	 embora	 talvez	 fosse	 mais	 enérgico.	 O	 pobre
Stavlokratz	foi	derrotado	mais	uma	vez.

Bem,	 no	 fim	 acabei	 pagando	 por	 Stavlokratz,	 e	 tentei	 jogar	 uma	 partida
somente	com	Bill	Sloggs,	o	que	ele	recusou,	pois	deviam	ser	os	três	ou	nenhum.



Voltei	então	com	Stavlokratz	para	os	alojamentos.	Ele,	muito	cordial,	concedeu-
me	uma	partida:	obviamente	ela	não	durou	muito,	mas	tenho	mais	orgulho	de	ter
sido	 derrotado	 por	 Stavlokratz	 do	 que	 de	 qualquer	 outra	 partida	 que	 já	 venci.
Acabamos	 conversando	 durante	 uma	 hora	 sobre	 os	marinheiros,	 e	 nenhum	 de
nós	sabia	o	que	pensar	a	 respeito	deles.	Contei-lhe	o	que	eu	havia	percebido	a
respeito	de	Jim	Bunion	e	Adam	Bailey,	e	ele	concordou	comigo	que	Bill	Sloggs
era	 o	 responsável,	 apesar	 de	 não	 ter	 teoria	 alguma	 sobre	 como	 ele	 aprendera
aquele	gambito	ou	aquela	variação	da	abertura	do	próprio	Stavlokratz.

Eu	 tinha	 o	 endereço	 dos	marinheiros,	 que	 era	 aquela	 taverna	 tanto	 quanto
qualquer	 outro	 lugar,	 e	 eles	 ficaram	 lá	 a	 noite	 inteira.	 Com	 o	 cair	 da	 noite
retornei	à	taverna,	e	ainda	encontrei	lá	os	três	marinheiros.	Ofereci	duas	libras	a
Bill	 Sloggs	 por	 uma	 partida	 somente	 com	 ele,	 que	 se	 recusou	 a	 aceitar,	 mas
acabou	 jogando	 comigo	 por	 uma	 bebida.	 E	 foi	 quando	 descobri	 que	 ele	 não
ouvira	 falar	 da	 captura	 en	passant	 e	 acreditava	que	o	 fato	de	 colocar	 o	 rei	 em
xeque	o	impedia	de	rocar,	e	que	não	sabia	que	um	jogador	pode	ter	duas	ou	mais
damas	no	tabuleiro	ao	mesmo	tempo	se	promover	seus	peões,	ou	que	um	peão
pode	 tornar-se	um	cavalo;	e	ele	cometeu	 tantos	erros	comuns	quanto	possíveis
em	 uma	 partida	 curta,	 a	 qual	 venci.	 Achei	 que	 a	 essa	 altura	 eu	 descobriria	 o
segredo,	 mas	 os	 seus	 companheiros,	 que	 permaneceram	 sentados	 num	 canto
durante	a	partida,	de	cara	fechada,	vieram	até	nós	e	interferiram.	Aparentemente,
um	 deles	 jogar	 sozinho	 era	 uma	 violação	 do	 pacto	 que	 tinham;	 de	 qualquer
forma,	 pareciam	 furiosos.	Assim,	 saí	 da	 taverna	 e	 voltei	 no	 dia	 seguinte,	 e	 no
outro	e	no	dia	depois	deste,	e	via	com	frequência	os	marinheiros,	mas	nenhum	se
encontrava	disposto	a	conversar.	Consegui	que	Stavlokratz	ficasse	longe	dali,	e
eles	 não	 arranjavam	 ninguém	 para	 jogar	 xadrez	 a	 uma	 libra,	 e	 eu	 não	 jogaria
com	eles	a	não	ser	que	me	contassem	o	segredo.

Então,	 certa	noite,	 encontrei	 Jim	Bunion	bêbado,	mas	não	 tanto	quanto	ele
gostaria,	 pois	 as	 duas	 libras	 já	 haviam	 sido	 gastas;	 e	 lhe	 paguei	 um	 copo	 de
uísque,	 ou	 do	 que	 se	 passava	 por	 uísque	 naquela	 taverna	 em	 Over,	 e	 ele	 me
contou	o	segredo	de	 imediato.	Também	paguei	alguns	copos	de	uísque	para	os
outros,	para	mantê-los	calados,	e	mais	tarde	eles	devem	ter	ido	embora,	mas	Jim
Bunion	 permaneceu	 comigo	 em	 uma	mesa	 pequena,	 inclinando-se	 sobre	 ela	 e
falando	 baixo,	 bem	 na	 frente	 do	 meu	 rosto,	 com	 seu	 hálito	 o	 tempo	 inteiro
cheirando	ao	que	se	passava	por	uísque.

O	vento	 soprava	 lá	 fora,	 como	costuma	 fazer	nas	noites	de	 tempo	 ruim	de
novembro,	chegando	como	um	lamento	do	sul,	que	é	para	onde	dava	a	taverna
com	todas	as	janelas,	de	modo	que	eu	era	o	único	que	conseguia	ouvir	a	voz	de
Jim	Bunion	enquanto	ele	revelava	o	segredo.



Haviam	 navegado	 por	 anos,	 ele	 me	 contou,	 com	 Bill	 Snyth;	 e,	 na	 última
viagem	 para	 casa,	 Bill	 Snyth	morrera.	 Sepultaram-no	 no	mar,	 logo	 depois	 da
linha	do	Equador,	 e	 seus	 companheiros	dividiram	seu	equipamento,	 sendo	que
esses	três	ficaram	com	o	cristal	que	só	eles	sabiam	que	ele	possuía,	conseguido
por	Bill	numa	noite	em	Cuba.	Eles	jogavam	xadrez	com	o	cristal.

E	 ele	 continuou	 a	 me	 contar	 sobre	 aquela	 noite	 em	 Cuba,	 quando	 Bill
comprou	 o	 cristal	 de	 um	 estranho,	 sobre	 como	 algumas	 pessoas	 acham	que	 já
viram	 grandes	 tempestades,	mas	 que	 se	 presenciassem	 a	 que	 caía	 sobre	 Cuba
enquanto	Bill	comprava	o	cristal,	perceberiam	que	não	tinham	a	menor	ideia	do
que	 é	 um	 trovão.	Mas	 nesse	momento	 o	 interrompi,	 infelizmente,	 talvez,	 pois
isso	 quebrou	 sua	 linha	 de	 raciocínio	 sobre	 a	 história	 e	 fez	 com	que	 divagasse
durante	algum	tempo,	amaldiçoando	outras	pessoas	e	falando	sobre	outras	terras,
China,	Porto	Said	e	Espanha:	mas	acabei	fazendo	com	que	voltasse	para	Cuba.
Perguntei	como	podiam	jogar	xadrez	com	um	cristal,	e	ele	disse	que	olhava	para
o	 tabuleiro	 e	 depois	 para	 o	 cristal,	 e	 lá	 estava	 no	 cristal	 a	 mesma	 partida	 do
tabuleiro,	 com	 todas	 estranhas	 pecinhas	 com	 a	 mesma	 aparência,	 ainda	 que
menores,	 cabeças	 de	 cavalo	 e	 sabe-se	 lá	 o	 que	mais;	 e	 assim	 que	 o	 oponente
fazia	 um	 lance,	 o	 mesmo	 era	 reproduzido	 no	 cristal,	 seguido	 então	 pelo	 seu
próprio	lance,	e	era	necessário	somente	repeti-lo	no	tabuleiro.	Se	o	lance	visto	no
cristal	 não	 fosse	 feito,	 as	 coisas	 ficavam	complicadas	 no	 objeto,	 com	 todas	 as
peças	 misturadas	 e	 movendo-se	 rapidamente,	 com	 semblantes	 carregados	 e
repetindo	o	mesmo	lance	incessantemente,	ao	que	o	cristal	 tornava-se	cada	vez
mais	embaçado;	nessa	hora	era	melhor	desviar	o	olhar	do	cristal,	ou	depois	 se
sonharia	 com	 aquelas	 imagens,	 as	 sórdidas	 pecinhas	 apareceriam	 e	 o
amaldiçoariam	no	sonho,	mexendo-se	a	noite	inteira	em	movimentos	tortuosos.

Naquela	hora	pensei	que,	por	mais	bêbado	que	estivesse,	ele	não	estava	me
contando	a	verdade,	e	prometi	apresentá-lo	a	pessoas	que	jogavam	xadrez	a	vida
inteira,	de	modo	que	ele	e	os	amigos	poderiam	conseguir	uma	libra	sempre	que
quisessem,	 e	 prometi	 também	 não	 revelar	 seu	 segredo	 a	 Stavlokratz,	 se	 me
contasse	toda	a	verdade;	e	mantive	essa	promessa	por	muito	tempo	depois	que	os
três	 marinheiros	 contaram	 o	 segredo.	 Disse-lhe	 sem	 rodeios	 que	 eu	 não
acreditava	no	cristal.	Bem,	Jim	Bunion	debruçou-se	ainda	mais	para	frente	sobre
a	mesa	 e	 jurou	 que	 vira	 o	 homem	 de	 quem	Bill	 comprara	 o	 cristal	 e	 que	 era
alguém	 a	 quem	 tudo	 era	 possível.	 Para	 começar,	 seu	 cabelo	 era
abominavelmente	escuro,	 suas	 feições	eram	 inconfundíveis	mesmo	 lá	no	Sul	 e
podia	jogar	xadrez	de	olhos	fechados,	sendo	capaz	na	ocasião	derrotar	qualquer
um	em	Cuba.	Mas	havia	 ainda	mais,	 havia	 a	barganha	que	esse	homem	 fizera
com	 Bill,	 que	mostrava	 quem	 ele	 era.	 Ele	 vendeu	 o	 cristal	 pela	 alma	 de	 Bill
Snyth.



Jim	Bunion,	debruçado	sobre	a	mesa	com	seu	hálito	no	meu	rosto,	balançou
a	cabeça	várias	vezes	e	ficou	em	silêncio.

Foi	então	que	comecei	a	 lhe	 fazer	perguntas.	 Jogaram	xadrez	em	um	 lugar
tão	distante	como	Cuba?	Ele	respondeu	que	todos	jogaram.	Era	concebível	que
algum	 homem	 fizesse	 semelhante	 barganha	 como	 a	 feita	 por	 Snyth?	O	 truque
não	era	famoso?	Não	estava	em	centenas	de	livros?	E,	mesmo	que	não	pudesse
ler	 livros,	 não	 teria	 ele	 ouvido	 de	 marinheiros	 que	 essa	 é	 a	 artimanha	 mais
comum	do	Diabo	para	conseguir	as	almas	de	pessoas	tolas?

Jim	Bunion	havia	se	encostado	novamente	na	cadeira,	sorrindo	em	silêncio
com	as	minhas	perguntas,	mas,	quando	mencionei	pessoas	tolas,	ele	voltou	a	se
debruçar,	 aproximou	o	 rosto	 do	meu	 e	me	 perguntou	 várias	 vezes	 se	 eu	 havia
chamado	Bill	Snyth	de	 tolo.	Ao	que	parece,	esses	 três	marinheiros	 tinham	Bill
Snyth	em	grande	conta,	e	Jim	Bunion	ficou	furioso	por	ouvir	algo	ser	dito	contra
ele.	 Apressei-me	 a	 dizer	 que	 a	 barganha	 parecia	 tola,	 embora,	 é	 claro,	 não	 o
fosse	o	homem	que	a	fez;	pois	o	marinheiro	estava	quase	ameaçador,	o	que	não	é
de	espantar,	já	que	o	uísque	daquela	taverna	escura	enlouqueceria	uma	freira.

Quando	 eu	 disse	 que	 a	 barganha	 parecia	 tola,	 ele	 tornou	 a	 sorrir,	 e	 então
bateu	 com	 o	 punho	 na	 mesa	 e	 disse	 que	 ninguém	 jamais	 havia	 passado	 Bill
Snyth	para	trás,	e	que	aquela	havia	sido	a	pior	barganha	que	o	Diabo	já	fizera,
que,	de	 tudo	que	ele	 já	 lera	ou	ouvira	sobre	o	Diabo,	ele	 jamais	havia	sido	tão
enganado	quanto	na	noite	em	que	encontrou	Bill	Snyth	na	estalagem	durante	a
tempestade	em	Cuba,	pois	Bill	Snyth	já	possuía	a	alma	mais	maldita	do	mar;	Bill
era	um	bom	parceiro,	mas	sua	alma	já	estava	bem	condenada,	de	modo	que	ele
adquiriu	o	cristal	por	nada.

Sim,	ele	estava	lá	e	viu	tudo	por	si	só,	Bill	Snyth	na	estalagem	espanhola	e	as
velas	 acesas,	 o	 Diabo	 surgindo	 e	 saindo	 da	 chuva,	 e	 então	 a	 barganha	 selada
entre	aquelas	duas	velhas	mãos,	o	Diabo	saindo	para	a	 tempestade	que	 rugia	e
Bill	Snyth	sentado,	rindo	para	si	mesmo	entre	os	estrondos	dos	trovões.

Contudo,	eu	tinha	mais	perguntas	a	fazer	e	interrompi	sua	reminiscência.	Por
que	todos	os	três	jogavam	juntos?	E	um	olhar	de	algo	como	medo	tomou	conta
do	 rosto	 de	 Jim	 Bunion,	 e	 a	 princípio	 ele	 não	 queria	 falar.	 Mas	 acabou	 me
dizendo	o	que	acontecia;	não	haviam	pagado	pelo	cristal,	já	que	o	pegaram	como
sua	 parte	 do	 equipamento	 de	Bill	 Snyth.	 Se	 tivessem	 pagado	 por	 ele	 ou	 dado
algo	em	troca	para	Bill	Snyth	estaria	 tudo	bem,	mas	agora	não	podiam	fazê-lo
porque	Bill	 estava	morto,	 e	não	 tinham	certeza	 se	 a	 antiga	barganha	podia	 ser
invalidada.	E	o	Inferno	deve	ser	um	lugar	grande	e	solitário,	e	ir	para	lá	sozinho
deve	ser	ruim;	por	isso	os	três	concordaram	que	permaneceriam	juntos	e	usariam
os	 três	o	cristal	ou	não	usariam	de	modo	algum,	a	não	ser	que	um	morresse,	e
então	os	dois	restantes	o	usariam	e	o	que	havia	morrido	esperaria	por	eles.	E	o



último	dos	três	a	morrer	levaria	o	cristal	consigo,	ou	talvez	o	cristal	o	levasse	até
lá.	Não	achavam,	diziam,	que	eram	o	tipo	de	homens	para	o	Céu,	e	ele	esperava
que	estivessem	errados	a	esse	respeito,	mas	não	gostavam	da	noção	de	se	ficar
sozinho	no	Inferno,	se	o	destino	tivesse	que	ser	o	Inferno.	Isso	não	era	problema
para	Bill	Snyth,	ele	não	tinha	medo	de	nada.	Jim	Bunion	conhecera	talvez	cinco
homens	 que	 não	 tinham	 medo	 da	 morte,	 mas	 Bill	 Snyth	 não	 tinha	 medo	 do
Inferno.	Ele	morreu	com	um	sorriso	no	rosto	como	uma	criança	adormecida;	foi
a	bebida	que	matou	o	pobre	Bill	Snyth.

Foi	 por	 isso	 que	 derrotei	 Bill	 Sloggs;	 Sloggs	 estava	 com	 cristal	 enquanto
jogava,	 mas	 não	 o	 usaria;	 esses	 marinheiros	 pareciam	 temer	 a	 solidão	 como
algumas	pessoas	temem	ferir-se.	Ele	era	o	único	dos	três	que	sabia	jogar	xadrez,
pois	 teve	que	aprender	para	poder	responder	a	perguntas	e	manter	a	farsa,	mas
aprendera	mal,	 como	 descobri.	 Nunca	 vi	 o	 cristal,	 eles	 jamais	 o	mostravam	 a
quem	 quer	 que	 fosse;	mas	 Jim	Bunion	 contou-me	 naquela	 noite	 que	 ele	 tinha
mais	ou	menos	o	tamanho	que	a	extremidade	mais	larga	de	um	ovo	de	galinha
teria	se	fosse	redondo.	E	então	ele	adormeceu.

Havia	muitas	outras	perguntas	que	eu	gostaria	de	lhe	fazer,	mas	não	consegui
acordá-lo.	Cheguei	a	puxar	a	mesa	e	ele	caiu	no	chão,	mas	continuou	a	dormir,	e
a	 taverna	inteira	estava	escura,	com	apenas	uma	vela	acesa;	e	foi	quando	notei
pela	 primeira	 vez	 que	 os	 outros	 dois	 marinheiros	 haviam	 partido,	 já	 que	 não
restava	mais	 ninguém	no	 local	 além	de	 Jim	Bunion,	 eu	 e	 o	 taverneiro	 sinistro
daquele	curioso	estabelecimento,	e	ele	também	estava	dormindo.

Quando	vi	 que	 seria	 impossível	 acordar	 o	marinheiro,	 saí	 pela	 noite	 afora.
No	dia	seguinte,	Jim	Bunion	não	queria	mais	falar	sobre	o	assunto;	e	quando	fui
ter	 com	 Stavlokratz,	 encontrei-o	 já	 colocando	 no	 papel	 sua	 teoria	 sobre	 os
marinheiros,	 que	 foi	 aceita	 por	 enxadristas,	 de	 que	 um	 deles	 aprendera	 com
alguém	o	curioso	gambito	e	que	os	outros	dois	aprenderam	entre	eles	 todas	as
aberturas	 defensivas,	 assim	 como	 os	 aspectos	 gerais	 do	 jogo.	 Quem	 os	 teria
ensinado	 ninguém	 sabia	 dizer,	 apesar	 das	 perguntas	 feitas	 posteriormente	 ao
longo	do	Pacífico	Sul.

Não	 soube	de	mais	nenhum	detalhe	por	qualquer	um	dos	 três	marinheiros,
que	estavam	sempre	bêbados	demais	para	falar	ou	não	tão	bêbados	para	serem
comunicativos.	Ao	 que	 parece,	 peguei	 Jim	Bunion	 em	 um	momento	 propício.
Mas	 mantive	 minha	 promessa;	 fui	 eu	 que	 lhes	 apresentei	 ao	 Torneio,	 onde
puseram	 em	 xeque	 muitas	 reputações	 estabelecidas.	 E	 assim	 continuaram
durante	meses,	jamais	perdendo	uma	partida	e	sempre	jogando	por	uma	libra.	Eu
costumava	segui-los	onde	quer	que	fosse	simplesmente	para	vê-los	jogar.	Eram
mais	maravilhosos	do	que	o	próprio	Stavlokratz	quando	era	jovem.



Porém,	 começaram	 a	 tomar	 algumas	 liberdades,	 como	 entregar	 a	 rainha
jogando	contra	enxadristas	de	primeira	classe.	Por	 fim,	um	dia,	quando	os	 três
estavam	 bêbados,	 enfrentaram	 o	 melhor	 enxadrista	 da	 Inglaterra	 com	 apenas
uma	 fileira	 de	 peões.	 Venceram	 a	 partida,	 claro.	 Mas	 a	 esfera	 partiu-se	 em
pedaços.	Jamais	senti	um	fedor	tão	intenso	em	toda	minha	vida.

Os	 três	 marinheiros	 aceitaram	 isso	 de	 maneira	 bastante	 estoica.	 Foram
empregados	 em	 navios	 diferentes	 e	 voltaram	 mais	 uma	 vez	 para	 o	 mar,	 e	 o
mundo	do	xadrez	perdeu	de	vista,	imagino	que	para	sempre,	os	enxadristas	mais
notáveis	que	já	conhecera,	que	teriam	estragado	completamente	o	jogo.



Como	Ali	chegou	à	Terra	Negra

Shooshan,	o	barbeiro,	foi	até	Shep,	o	fazedor	de	dentes,	para	discutir	a	situação
da	Inglaterra.	Concordaram	que	era	hora	de	chamar	Ali.

Assim,	naquela	noite	Shooshan	 saiu	 tarde	da	pequena	 loja	próxima	a	Fleet
Street	 e	 voltou	 para	 sua	 casa	 nos	 limites	 de	 Londres	 e	 enviou	 de	 imediato	 a
mensagem	que	trouxe	Ali.

E	Ali	veio,	a	maior	parte	do	trajeto	a	pé,	da	terra	da	Pérsia,	e	levou	um	ano
para	chegar;	porém,	quando	chegou,	foi	bem	recebido.

E	Shep	contou	a	Ali	qual	era	o	problema	com	a	Inglaterra,	e	Shooshan	jurou
que	de	fato	era	assim,	e	Ali,	olhando	pela	janela	da	pequena	loja	próxima	a	Fleet
Street,	contemplou	as	ruas	de	Londres	e	abençoou	distintamente	o	Rei	Salomão
e	seu	selo.

Ao	 ouvirem	 os	 nomes	 do	 Rei	 Salomão	 e	 de	 seu	 selo,	 Shep	 e	 Shooshan
perguntaram,	como	mal	haviam	ousado	antes,	se	Ali	o	tinha	consigo.	Ali	bateu
de	leve	num	pequeno	embrulho	de	seda	que	retirou	de	seu	traje	interno.	O	selo
estava	ali.

Ora,	de	acordo	com	os	movimentos	e	cursos	das	estrelas,	e	a	influência	sobre
eles	de	espíritos	da	Terra	e	de	demônios,	esta	era	foi	chamada	corretamente	por
alguns	 de	 A	 Segunda	 Era	 da	 Ignorância.	 Mas	 Ali	 sabia.	 E	 pela	 observação
noturna,	por	sete	noites	em	Bagdá,	do	caminho	de	certas	estrelas,	descobriu	onde
habitava	Aquele	de	Quem	Necessitavam.

Guiados	 por	 Ali,	 os	 três	 partiram	 em	 direção	 às	 Midlands.	 E	 devido	 à
reverência	que	era	manifesta	nos	rostos	de	Shep	e	Shooshan	pela	pessoa	de	Ali,
alguns	sabiam	o	que	Ali	carregava,	enquanto	outros	diziam	que	eram	as	tábuas



da	 Lei,	 outros	 que	 era	 o	 nome	 de	 Deus,	 e	 outros	 que	 ele	 devia	 levar	 muito
dinheiro	consigo.	Assim	passaram	por	Slod	e	Apton.

E,	por	fim,	chegaram	à	cidade	que	Ali	procurava,	aquele	lugar	sobre	o	qual
vira	 as	 tímidas	 estrelas	moverem-se	e	 saírem	de	 suas	órbitas,	 preocupadas.	Na
verdade,	 quando	 chegaram	 não	 havia	 estrelas,	 embora	 fosse	meia-noite.	 E	Ali
disse	 que	 aquele	 era	 o	 local	 designado.	 Em	 haréns	 na	 Pérsia,	 ao	 entardecer,
quando	 circulam	 as	 histórias,	 ainda	 se	 conta	 como	 Ali,	 Shep	 e	 Shooshan
chegaram	à	Terra	Negra.

Quando	amanheceu,	eles	olharam	para	a	região	e	viram	como	era	sem	dúvida
o	 local	 designado,	 como	 Ali	 dissera;	 pois	 a	 terra	 havia	 sido	 retirada	 de
escavações,	queimada	e	depositada	em	montes,	e	havia	muitas	 fábricas,	que	se
debruçavam	 sobre	 a	 cidade	 e	 pareciam	 regozijar.	 E,	 em	 uma	 só	 voz,	 Shep	 e
Shooshan	louvaram	Ali.

E	Ali	 disse	 que	 os	 grandes	 do	 lugar	 precisavam	 ser	 reunidos,	 e	 com	 esse
propósito	 Shep	 e	 Shooshan	 entraram	 na	 cidade	 e	 lá	 falaram	 habilmente.	 Pois
disseram	 que	 Ali,	 em	 sua	 sabedoria,	 havia	 idealizado,	 por	 assim	 dizer,	 uma
patente	 e	 uma	 inovação,	 que	 seriam	 de	 grande	 benefício	 para	 a	 Inglaterra.	 E
quando	 ouviram	 que	 ele	 nada	 queria	 por	 sua	 inovação,	 salvo	 beneficiar	 a
humanidade,	 consentiram	 em	 falar	 com	 Ali	 e	 ver	 sua	 inovação.	 E	 eles	 se
apresentaram	e	encontraram	Ali.



E	Ali	lhes	falou,	dizendo:
—	 Ó	 senhores	 deste	 lugar;	 no	 livro	 que	 todos	 os	 homens	 conhecem	 está

escrito	 como	um	pescador,	 ao	 jogar	 sua	 rede	no	mar,	 recolheu	uma	garrafa	de
latão	 e,	 quando	 tirou	 a	 rolha	 da	 garrafa,	 um	 terrível	 gênio	 de	 aspecto	 horrível
saiu	do	 interior,	como	se	fosse	fumaça,	chegando	a	escurecer	o	céu,	à	vista	do
que	o	pescador…

E	os	grandes	daquele	lugar	disseram:
—	Já	ouvimos	a	história.
E	Ali	respondeu:
—	O	que	se	sucedeu	àquele	gênio	após	ter	sido	lançado	de	modo	seguro	de

volta	 ao	mar	 não	 é	 propriamente	 comentado	por	 ninguém,	 à	 exceção	daqueles
que	empreendem	o	estudo	de	demônios,	e	os	que	comentam	não	o	 fazem	com
certeza	absoluta;	entretanto,	o	fato	de	que	a	rolha	que	levava	o	selo	inefável,	e	o
leva	ainda	hoje,	separou-se	da	garrafa	está	entre	as	coisas	que	os	homens	podem
saber.

E,	quando	houve	dúvida	entre	os	grandes,	Ali	exibiu	o	embrulho	e	removeu
uma	a	uma	aquelas	várias	 sedas,	 até	que	o	 selo	 se	 fez	visível;	 e	 alguns	dentre
eles	sabiam	que	aquele	era	o	selo,	e	outros	não.

E	olharam	curiosos	para	o	selo	e	prestaram	atenção	em	Ali,	que	disse:
—	 E	 depois	 de	 ouvir	 como	 o	 mal	 é	 o	 caso	 da	 Inglaterra,	 sobre	 como	 a

fumaça	escureceu	o	país	e	em	alguns	lugares	(como	dizem	os	homens)	a	grama	é
negra,	e	como	mesmo	agora	suas	fábricas	multiplicam-se	e	a	pressa	e	o	barulho
tornaram-se	tamanhos	que	os	homens	não	têm	mais	tempo	para	canções,	vim	a
pedido	 de	 meu	 bom	 amigo	 Shooshan,	 barbeiro	 de	 Londres,	 e	 de	 Shep,	 um
fazedor	de	dentes,	consertar	as	coisas	para	vocês.

E	eles	disseram:
—	Mas	onde	está	a	sua	patente	e	a	sua	inovação?
—	 Não	 tenho	 aqui	 a	 rolha	 e	 nela,	 como	 homens	 de	 bem	 sabem,	 o	 selo

inefável?	Ora,	 tomei	 conhecimento	 na	Pérsia	 de	 como	 seus	 trens,	 que	 criam	 a
pressa	 e	 impelem	 os	 homens	 de	 um	 lugar	 para	 o	 outro,	 e	 suas	 fábricas	 e
escavações,	e	todas	as	coisas	que	são	malignas,	são	todas	causadas	e	realizadas
pelo	Vapor.

—	Não	é	assim?	—	perguntou	Shooshan.
—	Assim	o	é	—	respondeu	Shep.
—	 Agora	 está	 claro	 —	 prosseguiu	 Ali	 —	 que	 o	 principal	 demônio	 que

atormenta	a	Inglaterra	e	que	causou	todo	esse	mal,	que	arrebanha	os	homens	em
cidades	e	não	os	deixa	descansar,	é	o	demônio	Vapor.

E	aos	que	ouviam,	Ali	continuou	dizendo	assim:



—	Ó	senhores	deste	lugar,	que	seja	feita	uma	garrafa	de	aço	resistente,	pois
não	tenho	garrafa	alguma	com	minha	rolha,	e,	feito	isso,	que	todas	as	fábricas,
trens,	escavações	e	todas	as	coisas	malignas	que	de	alguma	maneira	podem	ser
feitas	 por	meio	 do	 vapor	 sejam	 paradas	 por	 sete	 dias,	 e	 os	 homens	 que	 delas
cuidam	 fiquem	 livres,	 enquanto	 a	 garrafa	 de	 aço	 para	minha	 rolha	 eu	 deixarei
aberta	 em	 um	 local	 apropriado.	 Ora,	 aquele	 demônio	 principal,	 o	 Vapor,	 não
encontrando	 fábricas	 nas	 quais	 entrar,	 nem	 trens,	 sirenes	 ou	 escavações
preparadas	para	ele,	e	sendo	curioso	e	acostumado	a	recipientes	de	aço,	por	certo
entrará	uma	noite	na	garrafa	que	vocês	farão	para	minha	rolha,	e	saltarei	de	onde
estiver	escondido	com	minha	rolha	e	o	aprisionarei	com	o	selo	inefável,	que	é	o
selo	do	Rei	Salomão,	e	o	entregarei	a	vocês,	para	que	possam	lançá-lo	ao	mar.

E	os	grandes	responderam	a	Ali,	dizendo:
—	Mas	o	que	ganharemos	se	perdermos	nossa	prosperidade	e	deixarmos	de

ser	ricos?
E	Ali	disse:
—	Quando	 tivermos	 lançado	 esse	demônio	 ao	mar,	 retornarão	 as	 florestas,

samambaias	 e	 todas	 as	 coisas	 e	 seres	 belos	 que	 o	mundo	 já	 teve,	 as	 pequenas
lebres	saltadoras	serão	vistas	aos	pulos,	haverá	novamente	música	nas	colinas	e,
ao	crepúsculo,	calma	e	quietude,	e,	após	o	crepúsculo,	estrelas.

E	disse	Shooshan:
—	Em	verdade,	haverá	dança	novamente.
—	Sim	—	disse	Shep	—,	haverá	a	dança	do	interior.
Mas	os	grandes	falaram,	dizendo	e	negando	Ali:
—	Não	 faremos	 semelhante	 garrafa	 para	 sua	 rolha	 nem	 pararemos	 nossas

saudáveis	 fábricas	 ou	 nossos	 bons	 trens,	 nem	 deixaremos	 de	 escavar,	 nem
faremos	qualquer	coisa	que	deseja,	pois	interferir	com	o	vapor	afetaria	as	bases
da	prosperidade	que	você	vê	de	modo	tão	abundante	ao	nosso	redor.

Dessa	 forma,	 dispensaram	 naquele	 instante	 Ali	 daquele	 lugar	 onde	 a	 terra
havia	sido	arrancada	e	queimada,	retirada	de	escavações,	e	onde	fábricas	ardiam
a	noite	 inteira	 com	um	 fulgor	demoníaco;	 e	dispensaram	com	ele	Shooshan,	o
barbeiro,	 e	 Shep,	 o	 fazedor	 de	 dentes.	De	modo	que,	 uma	 semana	 depois,	Ali
partiu	de	Calais	em	sua	longa	caminhada	de	volta	à	Pérsia.

E	 tudo	 isso	se	deu	há	 trinta	anos,	e	Shep	agora	está	velho	e	Shooshan	está
ainda	mais	velho,	e	muitas	bocas	morderam	com	os	dentes	de	Shep	(pois	ele	era
dado	a	pegá-los	de	volta	sempre	que	seus	clientes	morriam),	e	escreveram	mais
uma	vez	a	Ali,	na	terra	da	Pérsia,	com	estas	palavras:

—	 Ó,	 Ali.	 O	 demônio	 em	 verdade	 gerou	 outro	 demônio,	 aquele	 espírito
chamado	Gasolina.	 E	 o	 jovem	 demônio	 está	 crescendo,	 aumentando	 cada	 vez



mais	seu	vigor,	está	com	dez	anos	e	tornando-se	como	seu	pai.	Venha,	portanto,	e
ajude-nos	com	o	selo	inefável.	Pois	não	há	ninguém	como	Ali.

E	Ali	 volta-se	 para	 onde	 seus	 escravos	 espalham	pétalas	 de	 rosa	 e	 deixa	 a
carta	 cair;	 traga	 profundamente	 de	 seu	 narguilé	 uma	 baforada	 da	 fumaça
perfumada,	 que	 desce	 até	 os	 pulmões,	 solta-a	 e	 sorri	 e,	 apoiando-se	 no	 outro
cotovelo,	fala	confortavelmente:

—	E	deve	um	homem	ir	duas	vezes	em	auxílio	de	um	cão?
E	 com	essas	 palavras	 deixa	 de	 pensar	 na	 Inglaterra,	 ponderando	mais	 uma

vez	os	inescrutáveis	caminhos	de	Deus.



O	clube	dos	exilados

Eu	 estava	 em	 uma	 recepção	 e	 alguma	 coisa	 dita	 por	 alguém	 fez	 com	 que	 eu
começasse	a	 falar	sobre	um	tema	que	exerce	sobre	mim	um	grande	 fascínio,	o
tema	de	antigas	religiões	e	deuses	esquecidos.	A	verdade	(pois	todas	as	religiões
possuem	 parte	 dela),	 a	 sabedoria	 e	 a	 beleza	 das	 religiões	 de	 países	 para	 onde
viajo	não	possuem	o	mesmo	apelo	para	mim;	pois	é	possível	notar	nelas	apenas	a
tirania,	 a	 intolerância	 e	 a	 servidão	 abjeta	 que	 impõem	 ao	 pensamento;	 porém,
quando	 uma	 dinastia	 é	 destronada	 nos	 céus	 e	 é	 esquecida	 e	 rejeitada	 pelos
homens,	é	possível	vislumbrar,	com	um	olhar	já	não	mais	deslumbrado	com	tal
poder,	 algo	 de	 grande	 saudosismo	 nas	 faces	 de	 deuses	 caídos	 suplicando	 para
serem	 lembrados,	 algo	 de	 uma	 beleza	 capaz	 de	 levar	 às	 lágrimas,	 como	 um
longo	 crepúsculo	 de	 verão	 que	 desaparece	 lentamente	 após	 algum	 dia
memorável	na	história	das	guerras	deste	mundo.	Por	exemplo,	entre	o	que	Zeus
foi	e	a	história	parcialmente	lembrada	que	ele	é	hoje	há	um	espaço	tão	vasto	que
não	há	 reviravolta	conhecida	pelo	homem	por	meio	da	qual	possamos	medir	o
tamanho	de	sua	queda.	E	o	mesmo	se	dá	com	muitos	outros	deuses,	diante	dos
quais	 as	 eras	 outrora	 tremiam	 e	 o	 século	 XX	 trata	 como	 contos	 de	 fada.	 A
firmeza	demandada	por	semelhante	queda	certamente	é	mais	do	que	humana.

Eu	 estava	 dizendo	 coisas	 dessa	 espécie	 e,	 por	 ser	 um	 tema	 que	muito	me
agrada,	é	possível	que	tenha	falado	alto	demais.	Por	certo	eu	não	sabia	que	atrás
de	mim	encontrava-se	ninguém	menos	que	o	ex-rei	de	Eritivaria,	as	trinta	ilhas
do	Oriente,	do	contrário	eu	teria	moderado	a	voz	e	me	afastado	um	pouco	para
lhe	dar	mais	espaço.	Não	fiquei	sabendo	de	sua	presença	até	que	seu	seguidor,
um	que	partira	em	exílio	com	seu	rei	e	ainda	andava	à	volta	deste,	disse-me	que
seu	mestre	desejava	me	conhecer;	e	assim,	para	minha	surpresa,	fui	apresentado,



apesar	de	nenhum	dos	dois	saber	meu	nome.	E	foi	assim	que	acabei	convidado
pelo	ex-rei	para	jantar	em	seu	clube.

Na	 ocasião,	 a	 única	 explicação	 que	 eu	 tinha	 para	 seu	 interesse	 em	 me
conhecer	 era	 a	 de	 que	 ele	 provavelmente	 viu	 alguma	 semelhança	 entre	 a	 sua
própria	condição	de	exilado	e	os	infelizes	destinos	dos	deuses	sobre	os	quais	eu
falara	enquanto	ignorava	sua	presença;	mas	agora	sei	que	não	era	em	si	mesmo
que	ele	pensava	quando	me	convidou	para	jantar	naquele	clube.

O	clube	teria	sido	a	construção	mais	imponente	de	qualquer	rua	de	Londres,
mas	 naquela	 obscura	 quadra	 da	 cidade	 onde	 foi	 construída	 ela	 parecia
excessivamente	 enorme.	 Erguendo-se	 acima	 daquelas	 casas	 grotescas	 e
construída	naquele	estilo	grego	que	chamamos	de	georgiano,	havia	nela	algo	de
olimpiano.	 Para	 meu	 anfitrião,	 uma	 rua	 deselegante	 não	 teria	 importância
alguma,	 visto	 que	 em	 sua	 juventude,	 onde	 quer	 que	 fosse,	 o	 lugar	 tornava-se
elegante	no	momento	em	que	lá	chegava:	palavras	como	East	End	poderiam	não
ter	sentido	algum	para	ele.

Quem	quer	que	tenha	construído	aquela	casa	possuía	uma	imensa	riqueza	e
não	se	importava	com	o	que	estivesse	em	voga,	talvez	até	mesmo	o	desprezasse.
Enquanto	 eu	 olhava	 as	 magníficas	 janelas	 superiores	 decoradas	 com	 grandes
cortinas,	 indistintas	 no	 entardecer,	 nas	 quais	 enormes	 sombras	 dançavam,	meu
anfitrião	 atraiu	 minha	 atenção	 na	 porta,	 de	 modo	 que	 entrei	 e	 encontrei	 pela
segunda	vez	o	ex-rei	de	Eritivaria.

Uma	escadaria	de	mármore	raro	à	nossa	frente	levava	para	o	andar	superior.
Ele	me	conduziu	por	uma	porta	 lateral	 e	descemos	uma	escadaria,	 chegando	a
um	salão	de	festas	de	grande	suntuosidade.	Havia	uma	longa	mesa	no	centro	do
salão,	posta	para	umas	vinte	pessoas,	e	notei	a	peculiaridade	de	que	em	vez	de
cadeiras	havia	tronos	para	todas,	exceto	para	mim,	que	era	o	único	convidado	e
que	recebera	uma	cadeira	comum.	Meu	anfitrião	me	explicou,	quando	todos	se
sentaram,	que	cada	um	pertencente	ao	clube	era	por	direito	um	rei.

Na	verdade,	ele	me	contou,	ninguém	tinha	permissão	de	fazer	parte	do	clube
até	 que	 sua	 reivindicação	 a	 um	 reino,	 feita	 por	 escrito,	 fosse	 examinada	 e
permitida	 por	 aqueles	 encarregados	 dessas	 questões.	 Os	 caprichos	 de	 um
populacho	 ou	 o	 desgoverno	 do	 próprio	 candidato	 nunca	 eram	 levados	 em
consideração	pelos	investigadores,	para	quem	nada	valia	além	de	hereditariedade
e	 descendência	 legítima	 de	 reis	—	 tudo	 mais	 era	 ignorado.	 Sentados	 à	 mesa
estavam	 aqueles	 que	 outrora	 governaram	 pessoalmente,	 outros	 que
reivindicavam	descendência	 legítima	de	 reis	 que	 o	mundo	 esqueceu,	 os	 reinos
reivindicados	 por	 alguns	 já	 haviam	 mudado	 de	 nome.	 Hatzgurh,	 o	 reino	 da
montanha,	é	considerado	quase	mítico.



Poucas	vezes	vi	 tamanho	esplendor	como	o	daquele	 longo	 salão	abaixo	do
nível	da	rua.	Durante	o	dia	ele	era	sem	dúvida	um	pouco	sombrio,	como	o	são
todos	os	porões,	mas	à	noite,	com	seus	grandes	lustres	de	cristal	e	com	o	brilho
das	 relíquias	 de	 família	 que	 foram	 exiladas,	 o	 salão	 superava	 o	 esplendor	 de
palácios	que	só	têm	um	rei.	Chegaram	a	Londres	de	súbito,	a	maioria	daqueles
reis,	ou	seus	pais	antes	deles,	ou	seus	ancestrais;	alguns	partiram	de	seus	reinos	à
noite,	em	um	trenó	leve,	fustigando	os	cavalos,	ou	a	galope	com	a	proximidade
da	manhã;	alguns	deixaram	suas	capitais	empreendendo	caminhadas	penosas	por
estradas,	sob	disfarces,	porém	muitos,	ao	partir,	tiveram	tempo	apanhar	alguma
coisa	 insignificante	 e	 sem	 valor	 nos	 mercados	—	 pelos	 velhos	 tempos,	 como
diziam,	 mas	 também,	 pensei,	 com	 um	 olho	 no	 futuro.	 E	 ali	 brilhavam	 esses
tesouros,	naquela	longa	mesa	no	salão	de	festas	do	porão	daquele	estranho	clube.
Já	era	muito	 simplesmente	vê-los,	mas	ouvir	 as	histórias	de	cada	um	que	 seus
proprietários	contavam	era	como	regressar	em	pensamento	às	épocas	épicas,	na
fronteira	 romântica	das	 fábulas	e	dos	 fatos,	onde	os	heróis	da	história	 lutavam
com	os	deuses	dos	mitos.	Os	famosos	cavalos	de	prata	de	Gilgianza	estavam	lá,
subindo	 sua	 montanha	 escarpada,	 feito	 que	 realizaram	 por	 meios	 milagrosos
antes	 da	 época	 dos	 godos.	 Não	 era	 uma	 peça	 de	 prata	 muito	 grande,	 mas	 a
habilidade	com	que	foi	criada	superava	a	das	abelhas.

Um	imperador	amarelo	trouxera	do	Oriente	uma	peça	daquela	incomparável
porcelana	que	tornara	sua	dinastia	famosa,	embora	todos	seus	feitos	tenham	sido
esquecidos;	tinha	a	tonalidade	exata	da	púrpura	certa.

E	havia	uma	pequena	estatueta	de	ouro	de	um	dragão	roubando	um	diamante
de	 uma	 dama:	 o	 dragão	 levava	 o	 diamante	 nas	 garras,	 grandes	 e	 da	mais	 alta
qualidade.	 Existiu	 um	 reino	 cujas	 constituição	 e	 história	 eram	 fundamentadas
completamente	 na	 lenda,	 na	 qual	 seus	 reis	 baseavam	 inteiramente	 o	 direito	 ao
cetro,	de	um	dragão	que	roubou	um	diamante	de	uma	dama.	Quando	o	último	rei
deixou	o	país,	depois	que	seu	general	favorito	usou	uma	formação	peculiar	sob	o
fogo	 da	 artilharia,	 trouxe	 consigo	 a	 pequena	 imagem	 ancestral	 que	 não	 mais
provava	que	ele	era	um	rei	do	lado	de	fora	daquele	clube	singular.

Havia	 as	 duas	 taças	 de	 ametista	 do	 rei	 de	 turbante	 de	 Foo,	 uma	 que	 ele
mesmo	bebia	e	outra	que	oferecia	aos	seus	inimigos:	não	era	possível	dizer	qual
era	qual	a	olho	nu.

Todas	 essas	 coisas	 mostrou-me	 o	 ex-rei	 de	 Eritivaria,	 contando-me	 uma
história	maravilhosa	 sobre	 cada	 uma;	 não	 trouxera	 nada	 seu,	 com	 exceção	 da
mascote	 que	 costumava	 se	 sentar	 em	 cima	 do	 radiador	 do	 seu	 automóvel
favorito.

Não	descrevi	um	décimo	do	esplendor	daquela	mesa;	eu	tinha	a	intenção	de
voltar	lá	e	examinar	cada	peça	de	louça	e	tomar	notas	sobre	sua	história.	Se	eu



soubesse	que	essa	seria	a	última	vez	que	desejaria	entrar	naquele	clube,	eu	teria
olhado	 os	 tesouros	 com	mais	 atenção,	mas	 nesse	momento,	 enquanto	 o	 vinho
circulava	e	os	exilados	começavam	a	falar,	desviei	meu	olhar	da	mesa	e	escutei
estranhas	histórias	sobre	seus	antigos	cargos.

Alguém	que	já	teve	dias	melhores	geralmente	possui	uma	história	medíocre
para	 contar,	 algo	 desprezível	 e	 trivial	 que	 causou	 seu	 infortúnio,	 mas	 os	 que
jantavam	naquele	porão	haviam	em	sua	maioria	caído	como	carvalhos	em	noites
de	tempestades	incomuns,	haviam	caído	com	grandeza	e	abalado	nações.	Os	que
não	 haviam	 sido	 eles	 próprios	 reis,	 mas	 reivindicavam	 o	 cetro	 através	 de	 um
ancestral	 exilado,	 tinham	 histórias	 para	 contar	 de	 desastres	 ainda	 maiores,	 e
cujas	 dinastias	 aparentemente	 tiveram	 seus	 destinos	 abrandados	 pela	 história,
como	musgo	 que	 cresce	 sobre	 um	 carvalho	 caído	 há	muito	 tempo.	Não	 havia
invejas	ali	como	há	tão	seguidamente	entre	reis,	as	rivalidades	devem	ter	cessado
com	a	perda	de	suas	armadas	e	exércitos	e	não	mostravam	ressentimento	contra
aqueles	 que	 os	 haviam	 expulsado,	 um	 deles	 chegando	 a	 falar	 do	 erro	 de	 seu
Primeiro	Ministro	que	fez	com	que	perdesse	o	trono	como	“providencial	dádiva
de	falta	de	tato	do	pobre	Friedrich”.

Confabulavam	 sobre	muitas	 coisas,	 o	 palavrório	 que	 todos	 nós	 temos	 que
saber	 quando	 aprendemos	 história,	 e	 eu	 poderia	 ter	 escutado	 muitas	 histórias
maravilhosas,	 muitos	 enfoques	 diferentes	 sobre	 guerras	 misteriosas,	 se	 não
tivesse	usado	uma	expressão	infeliz.	A	expressão	foi	“lá	em	cima”.

O	 ex-rei	 de	 Eritivaria,	 depois	 de	 ter	 me	 mostrado	 as	 relíquias	 de	 família
incomparáveis	 que	 mencionei,	 além	 de	 muitas	 outras,	 perguntou-me	 com
hospitalidade	se	havia	algo	mais	que	eu	gostaria	de	ver;	ele	 tinha	em	mente	as
louças	dos	armários,	as	espadas	de	outros	príncipes	curiosamente	gravadas,	joias
históricas,	 selos	 lendários,	 porém	 eu,	 que	 tivera	 um	 vislumbre	 da	maravilhosa
escadaria,	cuja	balaustrada	acreditava	ser	de	ouro	maciço,	e	imaginava	por	que,
em	uma	casa	tão	majestosa,	optaram	por	jantar	no	porão,	mencionei	a	expressão
“lá	 em	 cima”.	Um	 silêncio	 profundo	 caiu	 sobre	 todos	 ali	 presentes,	 o	 silêncio
que	seria	dirigido	à	leviandade	em	uma	catedral.

—	Lá	em	cima!	—	disse	ele,	perdendo	o	fôlego.	—	Não	podemos	ir	 lá	em
cima.

Percebi	que	o	que	eu	dissera	havia	 sido	 inapropriado.	Tentei	me	desculpar,
mas	não	sabia	como.

—	 É	 claro	—	murmurei	 os	 membros	 não	 podem	 levar	 convidados	 lá	 em
cima.

—	Membros!	—	disse	ele	para	mim.	—	Não	somos	os	membros!
Havia	tamanha	repreensão	em	sua	voz	que	eu	nada	mais	disse;	olhei	para	ele

em	dúvida,	 e	meus	 lábios	 talvez	 tenham	 se	movido	 e	 eu	 possa	 ter	 perguntado



“Quem	são	vocês?”.	A	atitude	deles	me	causara	uma	grande	surpresa.
—	Somos	os	garçons	—	respondeu	ele.
Não	 havia	 como	 eu	 ter	 conhecimento	 disso:	 finalmente	 havia	 aqui	 uma

ignorância	 honesta	 da	 qual	 eu	 não	 precisava	 ter	 vergonha,	 já	 que	 a	 própria
opulência	da	mesa	negava	aquela	afirmação.

—	Então	quem	são	os	membros?	—	perguntei.
O	 silêncio	 causado	 por	 essa	 pergunta	 foi	 tamanho,	 de	 um	 espanto	 tão

genuíno,	 que	 me	 ocorreu	 subitamente	 um	 pensamento	 tresloucado,	 um
pensamento	 estranho,	 fantástico	 e	 terrível.	 Agarrei	 o	 pulso	 de	meu	 anfitrião	 e
baixei	a	voz.

—	Eles	também	são	exilados?	—	perguntei.
Por	duas	vezes	ele	assentiu	com	a	cabeça	enquanto	me	olhava	no	rosto.
Deixei	 rapidamente	 aquele	 clube,	 para	 jamais	 vê-lo	 novamente,	 mal	 me

detendo	para	dizer	adeus	àqueles	reis	servis,	e,	no	momento	em	que	eu	saía	pela
porta,	uma	grande	janela	se	abriu	no	alto	da	casa	e	um	raio	saltou	lá	de	dentro	e
matou	um	cão.



As	três	piadas	infernais

Esta	é	 a	história	que	aquele	homem	desolado	me	contou	na	estrada	 isolada	da
Highland	 em	 um	 entardecer	 de	 outono,	 com	 o	 inverno	 chegando	 e	 os	 veados
bramindo.

O	 crepúsculo	 entristecedor,	 a	montanha	 já	 negra,	 a	 terrível	melancolia	 das
vozes	dos	veados,	o	pesaroso	rosto	sem	amigos	do	homem	—	tudo	parecia	fazer
parte	 de	 alguma	 peça	 de	 imensa	 tristeza	 encenada	 naquele	 vale	 por	 um	 deus
proscrito,	uma	peça	solitária	da	qual	as	colinas	eram	parte	e	ele	o	único	ator.

Ficamos	nos	observando	por	muito	tempo	enquanto	nos	aproximávamos	em
meio	à	solidão	daquele	lugar	ermo.	Então,	quando	nos	encontramos,	ele	falou.

—	 Irei	 lhe	 contar	 uma	 coisa	 que	 fará	 você	 morrer	 de	 rir.	 Não	 vou	 mais
guardar	comigo.	Mas,	primeiro,	preciso	lhe	contar	como	a	consegui.

Não	 apresento	 a	 história	 nas	 palavras	 do	 homem,	 com	 todas	 as	 suas
interjeições	 aflitas	 e	 a	 angústia	de	 suas	desvairadas	 recriminações	 a	 si	mesmo,
pois	eu	não	transmitiria	desnecessariamente	aos	meus	leitores	aquela	atmosfera
de	pesar	que	permeava	tudo	que	ele	dizia	e	que	parecia	acompanhá-lo	onde	quer
que	fosse.

Ao	que	parece,	ele	foi	membro	de	um	clube	—	que	ele	chamava	de	clube	de
West	End	—,	um	negócio	respeitável,	mas	de	pouca	importância,	provavelmente
na	 Cidade:	 os	 membros	 eram	 corretores,	 principalmente	 de	 seguro	 contra
incêndios,	mas	também	havia	corretores	de	seguros	de	vida	e	de	automóveis	—
era,	na	verdade,	um	clube	de	importunos.

Aparentemente,	uma	noite	alguns	deles,	esquecendo	por	um	momento	suas
enciclopédias	e	pneus	que	não	furavam,	conversavam	em	voz	alta	numa	mesa	de
carteado,	 depois	 do	 jogo,	 sobre	 suas	 virtudes	 pessoais,	 e	 um	 homem	 franzino



com	 bigodes	 encerados,	 que	 detestava	 o	 gosto	 do	 vinho,	 jactava-se	 com
entusiasmo	 sobre	 sua	 abstinência.	 Foi	 então	 que	 o	 homem	 que	 contou	 esta
história	 desoladora,	 instigado	 pela	 jactância	 dos	 outros,	 inclinou-se	 um	 pouco
para	frente	sobre	a	baeta	verde	e	revelou,	à	luz	das	duas	velas	que	derretiam,	sem
dúvida	com	certo	acanhamento,	sua	própria	virtude	extraordinária.	Para	ele,	uma
mulher	era	tão	feia	quanto	outra.

E	 os	 gabadores	 silenciados	 se	 levantaram	 e	 foram	 embora,	 deixando-o
totalmente	sozinho,	como	ele	supunha,	com	sua	virtude	inigualável.	Porém,	ele
não	 estava	 sozinho	 pois,	 depois	 que	 os	 outros	 haviam	partido,	 um	membro	 se
levantou	de	uma	poltrona	oculta	em	um	canto	escuro	da	sala	e	caminhou	até	ele,
um	homem	cuja	ocupação	ele	não	conhecia	e	somente	agora	suspeita	qual	seja.

—	O	senhor	possui	uma	excelente	virtude	—	comentou	o	estranho.
—	Não	tenho	o	menor	uso	para	ela	—	respondeu	meu	pobre	amigo.
—	Então	sem	dúvida	o	senhor	a	venderia	barato.
Alguma	coisa	nos	modos	ou	na	aparência	do	homem	fez	com	que	o	desolado

contador	 desta	 triste	 história	 sentisse	 sua	 própria	 inferioridade,	 o	 que
provavelmente	 fez	 com	 que	 se	 sentisse	 bastante	 acanhado,	 de	 modo	 que	 sua
mente	 se	 rebaixou	 tal	 como	 faz	 um	 oriental	 com	 o	 corpo	 na	 presença	 de	 um
superior,	 ou	 talvez	 ele	 estivesse	 sonolento,	 ou	 simplesmente	 um	 pouco
embriagado.	Qualquer	que	fosse	a	 razão,	ele	apenas	resmungou	“Ah,	sim”,	em
vez	de	contradizer	observação	 tão	 insana.	E	o	estranho	o	conduziu	para	a	 sala
onde	ficava	o	telefone.

—	Creio	que	o	senhor	verá	que	minha	 firma	oferecerá	um	bom	preço	pela
sua	 virtude	 —	 disse	 ele;	 e,	 sem	 muita	 pressa,	 começou	 a	 cortar	 o	 cabo	 do
telefone	e	do	receptor.

Deixaram	o	velho	garçom	que	cuidava	do	clube	arrastando	os	pés	na	outra
sala,	arrumando-a	para	a	noite.

—	O	que	o	senhor	está	fazendo?	—	perguntou	meu	amigo.
—	Por	aqui	—	indicou	o	estranho.	Seguiram	por	uma	passagem	em	direção

ao	fundo	do	clube,	e	lá	o	estranho	inclinou-se	para	fora	de	uma	janela	e	amarrou
os	cabos	cortados	ao	para-raios.	Meu	amigo	não	tem	dúvidas	quanto	a	isso:	uma
larga	tira	de	cobre,	que	descia	do	telhado	até	a	terra.

—	 Inferno	 —	 disse	 o	 estranho	 aproximando	 a	 boca	 do	 telefone;	 fez-se
silêncio	por	alguns	instantes,	enquanto	ele	colocava	o	ouvido	no	aparelho,	com	o
corpo	para	fora	da	janela.	Meu	amigo	ouviu	então	sua	pobre	virtude	ser	repetida
diversas	vezes,	assim	como	palavras	como	Sim	e	Não.

—	 Eles	 oferecem	 ao	 senhor	 três	 piadas	—	 prosseguiu	 o	 estranho	—,	 que
farão	todos	que	as	escutem	simplesmente	morrerem	de	rir.



Acredito	que	meu	amigo	estava	relutante	em	ter	qualquer	parte	no	assunto,
queria	apenas	ir	para	casa;	ele	disse	que	não	queria	piada	alguma.

—	Eles	 têm	sua	virtude	 em	alta	 conta	—	disse	o	homem.	E	com	 isso,	 por
mais	 estranho	 que	 pareça,	meu	 amigo	 titubeou	 pois,	 logicamente,	 se	 tinham	 a
mercadoria	em	alta	conta,	deveriam	pagar	um	preço	mais	elevado.

—	Ah,	está	bem	—	disse	ele.
O	 extraordinário	 documento	 que	 o	 corretor	 tirou	 do	 bolso	 dizia	 mais	 ou

menos	isto:
“Eu	 …	 em	 consideração	 às	 três	 novas	 piadas	 recebidas	 do	 sr.	 Montagu-

Montague,	doravante	a	ser	chamado	corretor,	serem	afiançadas	conforme	por	ele
declaradas	 e	 descritas,	 alieno-lhe,	 cedo,	 ab-rogo	 e	 renuncio	 a	 todos	 os
reconhecimentos,	 emolumentos,	 gratificações	 ou	 recompensas	 a	 mim	 devidos
Aqui	ou	Alhures	por	conta	da	seguinte	virtude,	a	saber	e	em	outras	palavras	…
que,	 para	 mim,	 todas	 as	 mulheres	 são	 igualmente	 feias.”	 As	 últimas	 nove
palavras	foram	acrescentadas	a	tinta	pelo	sr.	Montagu-Montague.

Meu	pobre	amigo	assinou	prontamente.
—	Eis	as	piadas	—	falou	o	corretor.
Elas	estavam	escritas	em	letras	grossas	em	três	papeletes.
—	Não	parecem	muito	engraçadas	—	disse	o	outro	depois	de	lê-las.
—	O	senhor	é	 imune	—	respondeu	o	 sr.	Montagu-Montague	mas	qualquer

outra	pessoa	que	as	ouça	simplesmente	morrerá	de	rir:	isso	nós	garantimos.
Uma	 firma	 norte-americana	 havia	 comprado,	 a	 preço	 de	 papel	 usado,	 cem

mil	 exemplares	de	O	Dicionário	de	Eletricidade,	 escrito	 quando	 a	 eletricidade
era	nova	—	e	havia	 ficado	 claro	que	mesmo	naquela	 época	o	 autor	 não	havia
compreendido	 muito	 bem	 o	 tema;	 a	 firma	 havia	 pagado	 dez	 mil	 libras	 a	 um
respeitável	jornal	inglês	(de	fato,	nenhum	menos	que	o	Briton)	pelo	uso	de	seu
nome,	e	obter	pedidos	para	O	Dicionário	Briton	de	Eletricidade	era	o	 trabalho
do	 meu	 infeliz	 amigo.	 Ao	 que	 parece	 ele	 era	 bom	 nisso.	 Aparentemente,	 ele
sabia	 ao	 olhar	 para	 um	 homem,	 ou	 para	 seu	 jardim,	 se	 deveria	 recomendar	 o
livro	como	“uma	obra	absolutamente	atualizada,	o	melhor	produto	de	seu	tipo	no
mundo	da	ciência	moderna”	ou	como	“ao	mesmo	 tempo	singular	e	 imperfeita,
uma	obra	para	se	comprar	e	guardar	como	tributo	àqueles	velhos	tempos	que	não
voltam	mais”.	De	modo	que	ele	continuou	com	esse	trabalho	singular,	ainda	que
costumeiro,	deixando	de	lado	a	lembrança	daquela	noite	como	uma	ocasião	em
que	ele	 se	 “excedeu	um	pouco”,	 como	dizem	nos	 círculos	onde	uma	pá	não	 é
chamada	 nem	 de	 pá,	 nem	 de	 implemento	 agrícola,	 jamais	 sendo	 sequer
mencionada	por	ser	demasiado	vulgar.

Então,	certa	noite,	colocou	o	paletó	do	seu	traje	de	gala	e	encontrou	as	três
piadas	 no	 bolso.	 Talvez	 tenha	 sido	 um	 choque.	 Ao	 que	 parece,	 ele	 pensou



bastante	a	respeito	na	ocasião,	e	o	resultado	foi	que	ofereceu	um	jantar	no	clube
para	 vinte	 dos	 membros.	 O	 jantar	 não	 faria	 mal	 algum,	 pensou	—	 talvez	 até
pudesse	 ajudar	 nos	 negócios	 e,	 se	 a	 piada	 fosse	 bem	 recebida,	 ele	 seria
considerado	espirituoso,	e	ainda	teria	duas	piadas	na	manga.

Quem	ele	convidou	e	como	transcorreu	o	jantar	eu	não	sei,	pois	ele	começou
a	falar	rapidamente	e	chegou	logo	ao	ponto,	como	um	galho	que	se	aproxima	de
uma	catarata	e,	de	súbito,	segue	cada	vez	mais	rápido.	O	jantar	foi	devidamente
servido,	o	porto	circulava,	os	vinte	homens	fumavam,	dois	garçons	atendiam	os
membros,	 quando,	 depois	 de	 ler	 cuidadosamente	 a	 melhor	 das	 piadas,	 meu
amigo	a	contou	aos	convidados.	Eles	riram.	Um	homem	inalou	acidentalmente	a
fumaça	 do	 charuto	 e	 se	 engasgou;	 os	 dois	 garçons	 ouviram	 por	 acaso	 e
sufocavam	o	riso	com	as	mãos;	um	homem,	ele	próprio	um	contador	de	piadas,
tentava	 obviamente	 não	 rir,	mas	 suas	 veias	 inchavam	 perigosamente	 enquanto
tentava	 segurar	 o	 riso,	 e	 no	 fim	 acabou	 rindo	 também.	 A	 piada	 fora	 bem-
sucedida,	o	que	fez	com	que	meu	amigo	sorrisse;	ele	queria	dizer	algumas	coisas
depreciativas	para	o	homem	à	sua	direita,	mas	os	risos	não	paravam	e	os	garçons
não	 ficavam	 em	 silêncio.	 Ele	 esperou,	 e	 esperou,	 pensativo;	 os	 risos
continuavam	retumbando,	distintamente	cada	vez	mais	altos	agora,	e	os	garçons
riam	 com	 tanto	 estardalhaço	 quanto	 os	 outros.	 A	 balbúrdia	 já	 durava	 três	 ou
quatro	 minutos,	 quando	 algo	 horrível	 subitamente	 lhe	 ocorreu:	 eram	 risadas
forçadas!	 Como	 pôde	 ser	 levado	 a	 contar	 uma	 piada	 tão	 tola?	 Ele	 via	 esse
absurdo	 como	 uma	 revelação;	 e	 quanto	 mais	 pensava	 nisso	 enquanto	 essas
pessoas	riam	dele,	 inclusive	os	garçons,	mais	ele	sentia	que	jamais	conseguiria
erguer	novamente	a	cabeça	na	presença	de	 seus	 irmãos	 importunos.	E	os	 risos
continuavam	a	retumbar	e	a	sufocar.	Meu	amigo	ficou	furioso.	Não	havia	sentido
em	ter	um	amigo,	pensou,	se	uma	piada	tola	não	pudesse	ser	tolerada;	e	ele	ainda
os	 havia	 alimentado.	 Sentiu	 então	 que	 não	 tinha	 amigo	 algum,	 e	 sua	 raiva
desapareceu,	 sendo	 substituída	 por	 uma	 imensa	 infelicidade;	 levantou-se	 em
silêncio,	retirou-se	da	sala	sem	ser	notado	e	foi	embora	do	clube.	Pobre	homem,
na	manhã	seguinte	ele	mal	tinha	ânimo	para	olhar	os	jornais,	mas	não	era	preciso
fazê-lo,	 pois	 naquele	 dia	 havia	 letras	 garrafais,	 usadas	 como	 se	 fossem	 de
tamanho	 normal,	 e	 as	 palavras	 das	 manchetes	 olhavam	 para	 os	 leitores;	 e	 as
manchetes	diziam:	“Vinte	e	Dois	Mortos	em	Um	Clube”.

Sim,	naquele	instante	ele	compreendeu:	as	risadas	não	haviam	parado,	alguns
provavelmente	tiveram	as	artérias	rompidas,	alguns	devem	ter	sufocado,	outros
sucumbido	 à	 náusea,	 outros	 devem	 ter	 sido	 levados	 por	 ataques	 cardíacos
misericordiosos	—	 e	 eram	 seus	 amigos,	 afinal	 de	 contas,	 e	 nenhum	 escapara,
nem	mesmo	os	garçons.	Foi	aquela	piada	infernal.



Decidiu	 sem	 demora	 o	 que	 fazer,	 e	 ele	 se	 lembra	 nitidamente,	 como	 um
pesadelo,	 da	 ida	 até	 a	 Victoria	 Station,	 do	 trem	 até	 o	 navio	 para	 Dover	 e	 de
embarcar	 disfarçado	 no	 navio;	 e	 no	 navio,	 sorrindo	 amigáveis,	 quase
obsequiosos,	 dois	 policiais	 que	 desejavam	 falar	 por	 um	 momento	 com	 o	 sr.
Watkyn-Jones.	Era	esse	o	seu	nome.

Em	um	vagão	de	terceira	classe,	algemado	entre	seus	captores,	tentando	por
vezes	 alguma	 conversa	 forçada,	 ele	 retornou	 à	 Victoria	 para	 ser	 julgado	 por
homicídio	no	Tribunal	de	Bow.

No	 julgamento,	 ele	 foi	 defendido	por	 um	 jovem	advogado	de	 considerável
habilidade,	 que	 aceitara	 o	 caso	 para	 melhorar	 sua	 reputação	 forense.	 E	 foi
defendido	 com	 competência.	 Não	 é	 exagero	 dizer	 que	 o	 discurso	 da	 defesa
mostrou	ser	comum,	e	até	mesmo	natural	 e	de	direito,	oferecer	um	 jantar	para
vinte	 homens	 e	 ir	 embora	 sem	 dizer	 sequer	 uma	 palavra,	 deixando	 todos,
incluindo	os	garçons,	mortos.	Foi	essa	a	impressão	deixada	para	os	jurados.	E	o
sr.	Watkyn-Jones	 sentiu-se	 praticamente	 livre,	 com	 todas	 as	 vantagens	 de	 sua
terrível	 experiência	 e	 com	 suas	 duas	 piadas	 intactas.	 Contudo,	 os	 advogados
ainda	 estão	 testando	 o	 novo	 procedimento	 que	 permite	 que	 um	 prisioneiro
forneça	provas.	Eles	não	gostam	de	deixar	de	usar	tal	procedimento	por	medo	de
pensarem	que	eles	não	o	conhecem,	e	um	advogado	que	não	está	a	par	das	leis
mais	 recentes	 logo	 é	 considerado	 desatualizado	 e	 pode	 ter	 os	 honorários
reduzidos	 até	 cinquenta	 mil	 libras	 por	 ano.	 E,	 portanto,	 apesar	 de	 sempre
comprometer	seus	clientes,	não	gostam	de	negligenciar	o	procedimento.

O	sr.	Watkyn-Jones	foi	colocado	no	banco	das	testemunhas.	Lá	ele	contou	a
pura	verdade,	e	não	pareceu	grande	coisa	depois	das	palavras	belas	e	fervorosas
proferidas	 pelo	 advogado	 de	 defesa.	 Homens	 e	mulheres	 choraram	 quando	 as
ouviram.	Eles	não	choraram	quando	ouviram	Watkyn-Jones.	Alguns	abafaram	o
riso.	Já	não	mais	parecia	ser	algo	natural	e	de	direito	deixar	os	convidados	todos
mortos	e	fugir	para	o	interior.	Onde	estaria	a	Justiça,	perguntavam,	se	qualquer
um	pudesse	fazer	isso?	E,	depois	de	contada	a	história,	o	juiz	lhe	perguntou,	um
tanto	 jocoso,	 se	 ele	 seria	 capaz	 de	 também	 fazê-lo	morrer	 de	 rir.	E	 qual	 era	 a
piada?	Pois	em	um	lugar	tão	sério	quanto	um	Tribunal	de	Justiça	nenhum	efeito
fatal	 precisa	 ser	 temido.	 E,	 hesitante,	 o	 prisioneiro	 tirou	 do	 bolso	 os	 três
papeletes,	e	percebeu	pela	primeira	vez	que	aquele	em	que	a	primeira	e	melhor
piada	havia	sido	escrita	estava	completamente	em	branco.	Mas	ele	lembrava-se
dela,	claramente.	E	contou	a	piada	de	memória	para	o	Tribunal.

—	 Certa	 vez	 um	 irlandês,	 depois	 de	 seu	 patrão	 lhe	 pedir	 para	 comprar	 o
jornal	da	manhã,	respondeu	do	seu	jeito	espirituoso:	“Or’essa,	pode	deixar	que
lhe	trago	amanhã”.



Nenhuma	piada	soa	tão	bem	quando	é	contada	pela	segunda	vez,	ela	parece
perder	 algo	 de	 sua	 essência,	 mas	 Watkyn-Jones	 não	 estava	 preparado	 para	 o
silêncio	 opressor	 com	 que	 a	 piada	 foi	 recebida;	 ninguém	 sorria;	 e	 ela	 matara
vinte	 e	 dois	 homens.	 A	 piada	 era	 ruim,	 diabolicamente	 ruim;	 o	 advogado	 de
defesa	 franzia	 a	 testa,	 e	 um	meirinho	procurava	 em	uma	 sacolinha	 algo	que	o
juiz	queria.	E	nesse	momento,	como	que	chegando	de	longe,	sem	que	o	quisesse,
veio	 à	 cabeça	 do	 prisioneiro,	 assentando-se	 para	 não	 mais	 sair,	 este	 velho
provérbio	ruim:	“Perdido	por	um,	perdido	por	cem”.	O	júri	parecia	estar	prestes
a	se	retirar.

—	Tenho	outra	piada	—	disse	Watkyn-Jones,	e	leu	na	mesma	hora	o	segundo
papelete.

Ele	 observou	 o	 papel	 com	 curiosidade,	 para	 ver	 se	 ficaria	 em	 branco,
ocupando	a	mente	com	uma	coisa	 tão	 insignificante,	 como	homens	em	grande
aflição	 fazem	 com	 frequência,	 e	 as	 palavras	 sumiram	 quase	 que	 de	 imediato,
arrancadas	rapidamente	como	que	por	uma	mão,	e	ele	viu	que	o	papel	diante	de
si	 estava	 em	 branco	 como	 o	 primeiro.	 E	 dessa	 vez	 estavam	 rindo	 juiz,	 júri,
promotor,	público	e	os	homens	taciturnos	que	o	observavam	de	todos	os	lados.
Não	havia	dúvida	quanto	a	essa	piada.

Ele	não	ficou	lá	para	ver	o	desfecho,	e	deixou	o	tribunal	com	os	olhos	fixos
no	chão,	 incapaz	de	lançar	um	olhar	à	direita	ou	à	esquerda.	E	desde	então	ele
tem	vagado,	evitando	portos	e	andando	por	lugares	ermos.	Estava	há	dois	anos
pelas	estradas	da	Highland,	geralmente	com	fome,	sempre	sem	amigos,	sempre
mudando	de	região,	vagando	sozinho	com	sua	piada	mortal.

Ocasionalmente,	ele	entra	em	estalagens,	 impelido	pelo	 frio	e	pela	 fome,	e
escuta	 homens	 contarem	 piadas	 e	 até	 mesmo	 desafiá-lo;	 mas	 ele	 se	 senta
desolado	e	em	silêncio,	com	receio	de	que	sua	única	arma	acabe	lhe	escapando	e
a	última	piada	espalhe	o	luto	em	uma	centena	de	casebres.	Sua	barba	cresceu	e
ficou	grisalha,	com	limo	e	ervas	presos	a	ela,	de	modo	que	ninguém,	creio	eu,
nem	mesmo	a	polícia,	o	reconheceria	agora	como	aquele	vendedor	asseado	que
vendia	O	Dicionário	Briton	de	Eletricidade	em	uma	terra	bem	diferente.

Ele	hesitou,	a	história	estava	contada,	e	seu	lábio	tremeu	como	se	fosse	dizer
algo	 mais,	 e	 acredito	 que	 ele	 pretendia	 revelar	 ali	 mesmo	 sua	 piada	 mortal,
naquela	estrada	da	Highland,	e	partir	com	seus	três	papeletes	em	branco,	talvez
para	a	cela	de	uma	prisão,	 somando	mais	um	homicídio	aos	 seus	crimes,	mas,
por	fim,	 inofensivo	aos	homens.	Assim,	afastei-me	depressa,	e	só	pude	ouvi-lo
resmungando	 tristemente	 atrás	 de	 mim,	 parado	 naquele	 lugar,	 curvado	 e
arruinado,	sozinho	no	crepúsculo,	talvez	a	contar	incessantemente	aquela	última
piada	infernal.



PARTE 	3

Extras



Zaccarath

“Venham”,	 convocou	 o	 rei	 da	 sagrada	 Zaccarath,	 “para	 que	 nossos	 profetas
profetizem	diante	de	nós”.

Ao	longe,	via-se	a	joia	luminosa	que	era	aquele	santo	palácio,	maravilha	dos
nômades	da	planície.	Ali	estava	o	rei,	com	todos	os	nobres	e	reis	menores	que
lhe	 rendiam	 vassalagem	 e	 suas	 rainhas	 cobertas	 de	 joias.	 Quem	 poderia
descrever	 o	 esplendor	 em	 meio	 ao	 qual	 estavam,	 ou	 falar	 das	 luzes	 e	 das
esmeraldas	 que	 as	 refletiam?	Quem	 ousaria	 comentar	 sobre	 a	 perigosa	 beleza
daquele	 tesouro	 de	 rainhas,	 ou	 sobre	 o	 brilho	 de	 seus	 bustos	 ajaezados?…	Lá
podia	 ser	 visto	 um	 colar	 de	 pérolas	 rubras,	 que	 o	mais	 sonhador	 dos	 artesãos
jamais	imaginaria.

Quem	 falaria	 daqueles	 candelabros	 de	 ametista	 onde	 as	 tochas,	 embebidas
em	 raros	 óleos	 da	 Bhitinia,	 ardiam	 esparzindo	 seu	 aroma	 sem	 igual?	 Bastaria
dizer	que	quando	a	aurora	surgia	parecia	pálida	em	contraste,	rústica	e	rígida	e
inteiramente	despida	de	 sua	glória,	de	 sorte	que	 se	escondia	envergonhada	por
entre	as	nuvens.

“Venham”,	 convocou	 novamente	 o	 rei,	 “para	 que	 nossos	 profetas
profetizem”.

Então	 os	 arautos	 avançaram	 por	 entre	 as	 fileiras	 de	 guerreiros	 cobertos	 de
seda,	os	quais,	ungidos	e	perfumados,	jaziam	sob	suas	capas	de	veludo,	envoltos
por	 uma	 brisa	 suave,	 vinda	 dos	 leques	 abanados	 pelos	 escravos.	Mesmo	 suas
lanças	aceradas	eram	incrustadas	de	joias.

E	 através	 das	 fileiras	 os	 arautos	 avançaram	 a	 passos	 miúdos	 e	 se
aproximaram	dos	profetas,	vestidos	de	cinza	e	negro,	e	trouxeram	um	deles	e	o
colocaram	diante	do	rei.	E	o	rei	olhou-o	e	disse:



“Profetiza	diante	de	nós”.
E	o	profeta	suspendeu	a	cabeça	de	modo	que	sua	barba	se	destacou	de	suas

vestes	cinzentas,	e	os	leques	dos	escravos	fizeram	com	que	a	mesma	ondulasse
no	ar.	E	o	profeta	falou	ao	rei,	e	assim	falou:

“Ai	de	ti,	oh	rei,	e	ai	de	Zaccarath!	Ai	de	ti	e	de	tuas	mulheres,	pois	sua	ruína
será	 rápida	 e	 certa!	 Já	 nos	 céus	 os	 deuses	 evitam	 teu	 deus	 particular,	 pois
conhecem	 sua	 sentença	 e	 o	 que	 sobre	 ele	 foi	 escrito,	 e	 veem	 como	 o
esquecimento	se	ergue	contra	ele,	feito	uma	névoa	densa.	Provocaste	a	fúria	de
teus	 súditos,	 os	 moradores	 das	 montanhas.	 A	 tua	 maldade	 atrairá	 sobre	 ti	 os
zeedianos,	 assim	 como	 os	 raios	 solares	 da	 primavera	 costumam	 causar
avalanches.	E	 cairão	 sobre	Zaccarath	 como	 as	 avalanches	 despencam	 sobre	 as
choças	do	vale”.

E	 como	 as	 rainhas	 muito	 cochichavam	 entre	 si,	 o	 profeta	 simplesmente
alteou	a	voz,	dizendo	também:

“Ai	 destas	 paredes	 e	 das	 obras	 cinzeladas	 que	 nelas	 há!	 O	 caçador
reconhecerá	os	velhos	acampamentos	pelos	resquícios	das	antigas	fogueiras,	mas
jamais	alguém	será	capaz	de	saber	onde	um	dia	esteve	Zaccarath!”

Alguns	 guerreiros	 que	 se	 achavam	 reclinados	 voltaram	 suas	 cabeças	 para
olhar	o	profeta	quando	este	se	calou.	E	no	teto,	os	ecos	de	sua	voz	reverberavam
ainda	por	entre	as	vigas	de	cedro.

“Não	é	esplêndido?”,	exclamou	o	rei.	E	muitos	dentre	os	presentes	bateram
palmas,	 testemunhando	 sua	 admiração.	 Então	 o	 profeta	 foi	 conduzido	 ao	 seu
lugar	 num	 canto	 distante	 do	 grandioso	 palácio,	 e	 durante	 um	 momento	 os
músicos	 fizeram	 soar	 suas	 trompas	 recurvadas,	 enquanto	 os	 tambores	 troavam
por	 detrás	 deles,	 ocultos	 nas	 sombras.	 Os	 músicos	 estavam	 sentados	 com	 as
pernas	cruzadas	sobre	o	piso,	soprando	suas	trompas	imensas	sob	a	luminosidade
das	 tochas;	mas	 os	 tambores	 ressoaram	 cada	 vez	mais	 céleres	 na	 escuridão,	 e
então	os	músicos	se	levantaram	e	se	aproximaram,	suavemente,	do	rei.	E	mais	e
mais	 fortemente	 rebatiam	 os	 tambores	 na	 obscuridade,	 e	 mais	 e	 mais	 se
acercavam	 os	músicos	 com	 suas	 trompas,	 para	 que	 o	 ritmo	 dos	 tambores	 não
encobrisse	o	som	de	seus	instrumentos	antes	que	estes	alcançassem	o	rei.

Uma	cena	incrível	teve	lugar	quando	as	ruidosas	trompas	se	detiveram	diante
do	 rei,	 e	 quando	 os	 tambores,	 ocultos	 pelas	 sombras,	 trovejaram	 como	 a	 voz
furiosa	 de	 Deus.	 As	 rainhas	 moviam	 as	 cabeças	 no	 compasso	 da	 música,
enquanto	 suas	 tiaras	 faiscavam	como	estrelas	 cadentes	 tombando	do	 céu.	E	os
guerreiros	 erguiam	 suas	 cabeças	 e	 ao	 erguê-las	 sacudiam	 aquelas	 plumas
vistosas,	 pertencentes	 àqueles	 pássaros	 dourados	 que	 os	 caçadores	 encurralam
próximo	à	região	dos	lagos	de	Lidia,	dos	quais	conseguem	matar	no	máximo	seis



ao	longo	de	toda	sua	existência	e	com	os	quais	são	confeccionados	os	penachos
que	decoram	os	capacetes	dos	guerreiros	quando	Zaccarath	encontra-se	em	festa.

Então	o	rei	bradou,	e	os	guerreiros	puseram-se	a	cantar	rememorando	antigos
poemas	 de	 batalha.	 E	 conforme	 cantavam	 o	 som	 dos	 tambores	 diminuía	 e	 os
músicos	recuavam,	e	o	eco	dos	tambores	se	fazia	cada	vez	mais	débil	enquanto
retrocediam,	 e	 enfim	 cessou	 completamente	 e	 os	músicos	 deixaram	 de	 soprar
suas	 trompas	 fantásticas.	 E	 então	 toda	 assembleia	 aplaudiu	 novamente,	 e	 em
seguida	 as	 rainhas	 pediram	 ao	 rei	 que	 mandasse	 chamar	 outro	 profeta.	 E	 os
arautos	 trouxeram	 um	 menestrel	 e	 colocaram-no	 diante	 do	 rei,	 e	 o	 menestrel
trazia	 com	 ele	 uma	 harpa.	 E	 pôs-se	 a	 acariciar	 as	 cordas	 da	 harpa	 e,	 quando
houve	silêncio,	cantou	a	iniquidade	do	rei.	E	predisse	a	revolta	dos	zeedianos,	e
a	 queda	 e	 a	 desaparição	 de	Zaccarath,	 e	 o	 avanço	 implacável	 do	 deserto,	 e	 as
brincadeiras	dos	filhotes	de	leão	ali	mesmo,	onde	se	erguiam	as	dependências	do
palácio.

“Sobre	o	que	ele	está	cantando?”,	perguntou	uma	rainha	para	outra.
“Ele	canta	a	imortalidade	de	Zaccarath”,	respondeu-lhe	esta.
E	 quando	 o	 menestrel	 se	 calou	 todos	 os	 presentes	 aplaudiram-no	 com

negligência	e	então	o	rei	fez	um	sinal	com	a	cabeça,	e	o	menestrel	se	afastou.
E	 assim	 todos	 os	 profetas	 profetizaram	 diante	 deles,	 e	 quando	 todos	 os

menestréis	haviam	cantado	todos	os	nobres	se	levantaram	e	passaram	para	outras
câmaras,	 abandonando	 o	 salão	 de	 festas	 ao	 pálido	 e	 solitário	 amanhecer.	 E
sozinhos	 ficaram	 os	 deuses	 de	 feições	 leoninas	 esculpidos	 nos	 frisos.	 Em
silêncio	ficaram,	os	braços	pétreos	cruzados.	E	as	sombras	bailavam	sobre	suas
faces	 como	 pensamentos	 estranhos	 conforme	 as	 tochas	 oscilavam	 e	 o	 triste
crepúsculo	 da	 alvorada	 atravessava	 os	 campos.	 E	 as	 cores	 dos	 candelabros
tornavam-se	mais	tênues.	E	enquanto	o	som	do	último	alaúde	morria,	os	pássaros
cantavam	lá	fora.

Nunca	 se	 viu	 maior	 esplendor,	 nem	 jamais	 houve	 tão	 famoso	 palácio.
Quando	as	rainhas	se	retiraram	passando	por	sob	as	cortinas	das	portas	com	suas
tiaras,	 pareceu	 como	 se	 todas	 as	 estrelas	 abandonassem	 seus	 lugares	 e
marchassem	juntas	para	o	Ocidente,	fugindo	ao	fulgor	da	aurora.

Encontrei	um	dia	desses	uma	pedra	que	sem	dúvida	pertenceu	a	Zaccarath.
Tinha	 oito	 centímetros	 de	 diâmetro	 por	 três	 de	 espessura.	 Só	me	 foi	 possível
encontrá-la	 porque	 um	 de	 seus	 lados	 aflorou	 do	 solo.	 Imagino	 que,	 em	 todo
mundo,	existam	no	máximo	três	iguais	a	ela.



Bethmoora

Há	 um	 suave	 frescor	 nas	 noites	 de	 Londres,	 como	 se	 uma	 brisa	 extraviada
tivesse	perdido	suas	companheiras	de	ronda	nas	terras	altas	de	Kent	e	adentrado
furtivamente	o	povoado.	Os	pavimentos	 estão	úmidos	 e	 brilhantes.	Em	nossos
ouvidos,	que	a	esta	hora	tardia	tornam-se	muito	agudos,	golpeia	o	som	de	algum
passo	distante.	O	ruído	dos	passos	 torna-se	mais	e	mais	forte,	enchendo	toda	a
noite.

E	uma	figura	envolta	em	negro	passa	ao	largo,	dirigindo	suas	pisadas	para	a
obscuridade.	 Um	 que	 vem	 do	 baile	 se	 dirige	 para	 casa.	 Em	 algum	 lugar,	 um
salão	cerrou	suas	portas;	o	baile	terminou.

Suas	 luzes	 amarelentas	 se	 apagaram,	 seus	 músicos	 se	 calaram,	 seus
bailarinos	foram-se	com	o	ar	da	noite,	e	o	Tempo	já	disse	a	seu	respeito:	“Que
finde	e	seja	encerrado,	e	posto	entre	as	coisas	que	guardo”.

As	sombras	principiam	a	se	afastar	de	seus	numerosos	locais	de	comunhão.
Os	gatos	 furtivos,	não	menos	 silenciosamente	que	as	 sombras	 fracas	 e	mortas,
regressam	 para	 casa.	 Destarte,	 inclusive	 em	 Londres	 temos	 nossos	 tênues
presságios	da	chegada	do	amanhecer,	ante	os	quais	as	aves	e	as	feras	e	as	estrelas
clamam	através	dos	campos	ilimitados.	Em	qual	determinado	momento	não	sei,
mas	percebo	que	a	noite	foi	irremediavelmente	destronada.

Repentinamente	 a	 cansada	 palidez	 das	 lâmpadas	 revela	 que	 as	 ruas	 estão
silenciosas	 e	 soturnamente	 tranquilas,	 não	porque	haja	 alguma	 força	 particular
na	noite,	mas	sim	porque	os	homens	ainda	não	se	ergueram	do	sono	para	desafiá-
la.

Observo	guardas	abatidos	e	desalinhados	nos	portais	dos	palacetes,	os	quais
ainda	portam	armaduras	antigas	—	mesmo	sabendo	que	os	reinos	da	monarquia



que	 guardam	 encolheram	 para	 uma	 só	 província,	 que	 nenhum	 inimigo	 se
preocuparia	em	invadir.

E	já	se	manifesta,	pelo	aspecto	das	luzes	que	vêm	da	rua,	vergonhosamente
dependentes	 da	 noite,	 que	 os	 picos	 das	 montanhas	 inglesas	 já	 viram	 o
amanhecer,	que	os	cimos	de	Dover	se	erguem	brancos	na	manhã,	e	que	a	névoa
marinha	se	levantou	e	esparrama-se	toda	terra	adentro.

E	agora	chegaram	vários	homens	com	um	cavalo	e	estão	molhando	as	ruas.
Vejam!	A	noite	morreu.

Que	 lembranças,	 que	 fantasias	 enchem-nos	 a	 mente!	 Uma	 noite	 mais	 foi
colhida	pelas	hostis	garras	do	Tempo.	Um	milhão	de	coisas	artificiais	encobertas,
durante	 um	 momento,	 pelo	 mistério;	 como	 mendigos	 vestidos	 de	 púrpura
sentados	 sobre	 tronos	 terríveis.	 Quatro	 milhões	 de	 pessoas	 dormindo,
possivelmente	 sonhando.	 Em	 que	 mundos	 penetraram?	 Com	 quem	 se
encontram?	Sem	dúvida	meus	pensamentos	estão	 longe	daqui,	com	Bethmoora
em	sua	solidão,	cujas	portas	se	esbatem	abertas.

Para	diante	e	para	trás	oscilam	e	rangem	estas	portas,	lamentando-se	com	o
vento,	 mas	 ninguém	 mais	 as	 ouve.	 São	 de	 cobre	 verde,	 muito	 bonitas,	 mas
ninguém	as	contempla	mais.	O	vento	do	deserto	deposita	areia	em	suas	frinchas
e	 nenhum	 vigia	 vem	 aliviá-las.	 Nenhum	 guarda	 perambula	 pelas	 alamedas	 de
Bethmoora,	nenhum	inimigo	as	ataca.	Não	há	luzes	em	suas	casas,	nem	passos
em	suas	ruas.	Ergue-se	ali,	morta	e	solitária,	do	outro	lado	das	Colinas	de	Hap.
Gostaria	de	contemplar	Bethmoora	uma	vez	mais,	porém	não	me	atrevo.

Faz	muitos	anos,	segundo	me	contaram,	que	Bethmoora	foi	abandonada.	Sua
devastação	é	comentada	nas	 tavernas	onde	se	 reúnem	os	marinheiros,	e	alguns
viajantes	falaram-me	dela.	Eu	tinha	esperanças	de	contemplar	Bethmoora	outra
vez	mais.	Faz	muitos	anos	—	dizem	—	que	a	safra	foi	colhida	dos	vinhedos	que
conheci,	onde	agora	 tudo	está	deserto.	Era	um	dia	 radiante	e	o	povo	da	cidade
dançava	 pelos	 vinhedos,	 enquanto	 aqui	 e	 ali	 alguém	 tocava	 o	 kalipac.	 Os
arbustos	cor	de	púrpura	estavam	em	flor,	e	a	neve	brilhava	sobre	as	Colinas	de
Hap.

Do	outro	 lado	das	 portas	 de	 cobre,	 as	 uvas	 eram	esmagadas	 em	 tinas	 para
fazer	 o	 syrabub.	Havia	 sido	 uma	 boa	 safra.	Nos	 pequenos	 jardins	 ao	 redor	 do
deserto	os	homens	golpeavam	o	tambang	e	o	tittibuk,	e	tocavam	melodiosamente
o	zootibar.	Ali	tudo	era	regozijo,	canções	e	dança,	porque	a	safra	fora	colhida	e,
portanto,	 haveria	 suficiente	 syrabub	 para	 os	 meses	 de	 inverno,	 e	 muito	 mais
sobrando	 para	 trocar	 por	 turquesas	 e	 esmeraldas	 com	 os	 comerciantes	 que
desciam	de	Oxuhahn.

Deste	 modo,	 celebraram	 todo	 o	 dia	 a	 colheita	 da	 estreita	 faixa	 de	 terra
cultivável	que	se	encontra	entre	Bethmoora	e	o	deserto,	o	qual	 se	 junta	com	o



céu	ao	sul.	E	quando	o	calor	do	dia	começou	a	diminuir	e	o	sol	se	aproximou	das
neves	das	Colinas	de	Hap,	ainda	pairava	claramente	a	nota	do	zootibar	sobre	os
jardins,	e	as	brilhantes	vestes	dos	bailarinos	ainda	se	enroscavam	entre	as	flores.

Durante	todo	o	dia,	três	homens	em	mulas	tinham	sido	vistos	cruzando	a	face
das	Colinas	de	Hap.	Para	diante	e	para	trás	se	moviam	enquanto	a	trilha	serpeava
para	 baixo,	 e	 mais	 para	 baixo.	 Três	 pequenas	 manchas	 negras	 contra	 a	 neve.
Foram	 vistos	 pela	 primeira	 vez	muito	 cedo	 pela	manhã,	 lá	 em	 cima,	 perto	 do
pico	 de	 Peol	 Jagganoth	 e	 pareciam	 vir	 saindo	 de	Uthar	Vehi.	O	 dia	 todo	 eles
prosseguiram.	 E	 no	 ocaso,	 justamente	 antes	 das	 luzes	 saírem	 e	 as	 cores
mudarem,	 apareceram	 diante	 das	 portas	 de	 cobre	 de	 Bethmoora.	 Portavam
estacas,	 como	 as	 que	 trazem	 os	 mensageiros	 destas	 terras	 e	 pareceram
sombriamente	ataviados	quando	os	dançarinos,	com	seus	vestidos	verde	e	lilás,
rodearam-nos.	Aqueles	europeus	que	estavam	presentes	e	ouviram	a	mensagem
entregue	não	conheciam	a	linguagem,	e	somente	captaram	o	nome	Uthar	Vehi.

Mas	a	mensagem	foi	breve,	e	passou	rapidamente	de	boca	em	boca,	e	quase
no	 mesmo	 instante	 o	 povo	 incendiou	 seus	 vinhedos	 e	 começou	 a	 fugir	 de
Bethmoora,	dirigindo-se	em	sua	maioria	para	o	norte,	ainda	que	alguns	fossem
para	o	leste.	Precipitaram-se	para	fora	de	suas	belas	casas	brancas	e	saíram	em
torrentes	pelas	portas	de	cobre.	A	vibração	do	tambang	e	do	tittibuk	subitamente
cessou	 assim	 como	 a	 nota	 do	 zootibar,	 e	 o	 insistente	 kalica	 se	 deteve	 um
momento	depois.	Os	três	estranhos	viajantes	regressaram,	imediatamente	ao	ser
entregue	 sua	mensagem,	 pelo	mesmo	 caminho	 pelo	 qual	 haviam	 vindo.	 Era	 à
hora	em	que	uma	luz	já	teria	aparecido	em	alguma	elevada	torre	e,	 janela	após
janela,	teria	derramado	no	crepúsculo	sua	luz,	que	atemoriza	os	leões,	e	as	portas
de	 cobre	 seriam	 fechadas.	 Porém	 nenhuma	 luz	 assomava	 das	 janelas	 naquela
noite,	nem	o	fez	desde	então,	e	aquelas	portas	de	cobre	foram	deixadas	abertas	e
nunca	mais	fecharam.	O	ruído	crepitante	do	fogo	rubro	se	elevava	dos	vinhedos
e	o	som	de	pés	se	evadindo	suavemente.	Não	houve	gritos,	nem	qualquer	outro
som,	só	a	rápida	e	determinada	fuga.	Fugiram	tão	veloz	e	tranquilamente	quanto
um	rebanho	de	gado	que	escapa	ao	ver	repentinamente	um	homem.	Era	como	se
algo	 temido	 por	 gerações	 houvesse	 sobrevindo,	 do	 qual	 só	 podiam	 escapar
através	de	uma	retirada	imediata,	que	não	deixava	tempo	para	indecisão.	O	medo
também	se	apossou	dos	europeus,	que	igualmente	fugiram.

Qual	o	teor	da	mensagem?	Eu	nunca	soube.
Muitos	 acreditam	 que	 era	 uma	 mensagem	 de	 Thuba	 Mlee,	 o	 misterioso

imperador	 daquelas	 terras,	 jamais	 visto	 por	 homem	 algum,	 informando	 que
Bethmoora	 devia	 ser	 desalojada.	 Outros	 dizem	 que	 a	 mensagem	 era	 uma
advertência	dos	deuses,	mas	se	eram	deuses	amigáveis	ou	deuses	perversos,	não
sabem	dizer.	E	outros	sustentam	ainda	que	a	peste	havia	assolado	uma	linha	de



cidades	 em	 Uthar	 Vehi,	 seguindo	 o	 curso	 do	 vento	 sudoeste	 que	 por	 muitas
semanas	vinha	soprando	entre	elas,	até	Bethmoora.	Alguns	dizem	que	a	terrível
enfermidade	 gnousar	 afetava	 os	 três	 viajantes,	 e	 que	 inclusive	 suas	 mulas
encontravam-se	 empapadas	 dela,	 e	 supõem	 que	 a	 fome	 havia-os	 conduzido	 à
cidade.	Sem	dúvida,	não	sugerem	melhor	razão	para	um	crime	tão	terrível.

Mas	 a	 maioria	 acredita	 que	 foi	 uma	 mensagem	 do	 próprio	 deserto,	 que	 é
dono	 de	 toda	 a	 terra	 até	 o	 sul,	 ditado	 com	 seu	 peculiar	 bramido	 àqueles	 três
homens	 que	 conheciam	 sua	 voz,	 homens	 que	 estiveram	 nas	 desoladas	 areias,
sem	 tendas	durante	a	noite,	que	estiveram	dia	após	dia	 sem	água,	homens	que
estiveram	 ali	 onde	 o	 deserto	 murmura	 e	 que	 chegaram	 a	 conhecer	 suas
necessidades	 e	 sua	 malevolência.	 Dizem	 que	 o	 deserto	 tinha	 necessidade	 de
Bethmoora,	que	desejava	andar	em	suas	formosas	ruas	e	enviar	a	seus	templos	e
suas	casas	os	seus	ventos	de	tormenta,	carregados	de	areia.	Porque	odiava,	com
seu	 antigo	 e	 maligno	 coração,	 os	 sons	 e	 a	 visão	 do	 homem,	 e	 desejava	 ver
Bethmoora	silenciosa	e	imperturbável,	guardada	para	o	estranho	amor	que	agora
sussurra	entre	suas	portas.

Se	 soubesse	qual	 foi	 a	mensagem	que	os	 três	 homens	montados	 em	mulas
levaram	 e	 entregaram	 nos	 portais	 de	 cobre,	 creio	 que	 iria	 e	 contemplaria
Bethmoora	uma	vez	mais.	Pois	aqui	em	Londres	me	sobrevêm	grandes	desejos
de	ver	uma	vez	mais	aquela	branca	e	bonita	cidade.	Contudo	não	me	atrevo,	pois
não	sei	quais	perigos	terei	de	enfrentar.	Acaso	deveria	eu	arriscar-me	à	fúria	dos
terríveis	e	desconhecidos	deuses,	ou	a	alguma	enfermidade	 lenta	e	 inominável,
ou	à	maldição	do	deserto,	ou	à	tortura	em	alguma	pequena	habitação	privada	do
imperador	Thuba	Mleen,	ou	então	a	algo	que	os	três	viajantes	não	revelaram	—
quiçá	ainda	mais	terrível?



Caronte

Caronte	se	inclinou	para	diante	e	remou.	Todas	as	coisas	eram	uma	só	com	seu
cansaço.	 Para	 ele	 não	 era	 coisa	 de	 anos	 ou	 de	 séculos,	mas	 sim	 de	 ilimitados
fluxos	 de	 tempo,	 e	 um	 antigo	 pesar	 e	 uma	 dor	 nos	 braços	 que	 se	 haviam
convertido	 em	parte	 de	 um	 esquema	 criado	 pelos	 deuses	—	e	 num	pedaço	 da
Eternidade.

Se	 os	 deuses	 tivessem	 mandado	 sequer	 um	 vento	 contrário,	 isso	 teria
dividido	 todo	o	 tempo	em	sua	memória	em	dois	 fragmentos	 iguais.	Tão	gastas
resultavam	 sempre	 as	 coisas	 onde	 ele	 estava	 que	 se	 alguma	 luminosidade	 se
demorava	entre	os	mortos,	no	rosto	de	alguma	rainha	como	Cleópatra,	seus	olhos
não	poderiam	percebê-la.

Era	 estranho	 que	 atualmente	 os	 mortos	 estivessem	 chegando	 em	 tal
quantidade.	Chegavam	aos	milhares,	quando	costumavam	chegar	aos	cinquenta,
no	máximo.	Mas	não	 eram	a	 obrigação	nem	o	desejo	 de	Caronte	 considerar	 a
razão	desses	assuntos	em	sua	alma	grisalha.	Caronte	se	 inclinava	para	diante	e
remava.

Então	 ninguém	 veio	 por	 um	 tempo.	 Não	 era	 usual	 que	 os	 deuses	 não
mandassem	 alguém	 da	 terra	 por	 todo	 aquele	 espaço	 de	 tempo.	Mas	 os	 deuses
sabem	o	que	fazem.

Então	 um	 homem	 chegou	 sozinho,	 e	 uma	 pequena	 sombra	 assentou-se
estremecendo	na	praia	 solitária,	 e	 o	grande	bote	 zarpou.	Um	só	passageiro;	 os
deuses	 sabiam	 o	 que	 faziam.	 E	 um	Caronte	 grande	 e	 cansado	 remou	 e	 remou
junto	ao	pequeno,	 silencioso	e	 trêmulo	espírito.	E	o	 ruído	do	 rio	era	como	um
poderoso	 suspiro	 lançado	 pela	Aflição,	 no	 início,	 entre	 suas	 irmãs,	 e	 que	 não
pode	morrer	como	os	ecos	da	dor	humana	que	se	apagam	nas	colinas	terrestres,



mas	que	é	tão	antigo	quanto	o	tempo	e	aquela	dor	nos	braços	de	Caronte.	Então,
cruzando	 o	 gasto	 e	 tranquilo	 rio,	 o	 bote	 se	 materializou	 na	 costa	 de	 Dis	 e	 a
pequena	sombra,	ainda	estremecendo,	pôs	os	pés	em	terra.	E	Caronte	volteou	o
bote	 para	 fatigado	 dirigir-se	 ao	mundo,	mas	 a	 pequena	 sombra	 falou	—	havia
sido	um	homem:

“Sou	o	último”,	disse.
Nunca	antes	alguém	havia	visto	Caronte	sorrir;	nunca	antes	haviam-no	visto

chorar.



De	como	o	inimigo	chegou	a	Thlunrana

Desde	há	muito	 tempo	havia	 sido	profetizado	e	previsto	na	Antiguidade	que	o
inimigo	chegaria	a	Thlunrana.	E	era	conhecido	o	desfecho	de	sua	destruição	e	a
porta	pela	qual	ele	entraria,	ainda	que	ninguém	tivesse	profetizado	quem	seria	o
inimigo,	exceto	que	se	 trataria	de	um	dos	deuses	que	viviam	entre	os	homens.
Enquanto	 isso,	Thlunrana,	 esse	 lamaçal	 secreto,	 essa	 catedral	maior	 da	magia,
era	 o	 terror	 do	 vale	 no	 qual	 estava	 assentada	 e	 de	 todas	 as	 terras	 que	 o
circundavam.

Suas	 janelas	 eram	 tão	 estreitas	 e	 altas,	 e	 tão	 estranhas	 quando	 iluminadas
pela	noite,	que	pareciam	contemplar	o	povo	com	um	diabólico	olhar	de	soslaio,
como	se	guardassem	algum	segredo	na	escuridão.	Quem	eram	os	magos	e	seus
delegados	e	o	grande	feiticeiro	chefe	daquele	furtivo	lugar	ninguém	sabia,	pois
seguiam	encobertos	com	capas,	capuchos	e	mantos	totalmente	negros.	Ainda	que
sua	destruição	estivesse	próxima	e	o	inimigo	da	profecia	devesse	chegar	naquela
mesma	 noite	 através	 da	 porta	 aberta	 do	 Sul,	 que	 chamavam	 de	 “A	 Porta	 da
Perdição”,	 todavia	 a	 rochosa	 estrutura	 de	 Thlunrana	 permanecia	 misteriosa,
venerável,	 terrível,	 obscura	 e	 espantosamente	 coroada	 por	 seu	 funesto	 destino.
Não	era	 frequente	que	alguém	se	atrevesse	a	vagar	de	noite	pelas	cercanias	de
Thlunrana,	quando	o	lamento	dos	magos	invocando	não	se	sabe	quem	se	erguia
debilmente	 das	 câmaras	 inferiores,	 assustando	 os	 morcegos	 à	 deriva;	 mas	 na
última	noite	chegou	o	homem	da	cabana	com	teto	de	palha	negra	junto	aos	cinco
zimbros,	 já	 que	 queria	 ver	 Thlunrana	 uma	 vez	mais	 antes	 que	 o	 inimigo,	 que
ainda	que	vivesse	entre	os	homens	era	divino,	viesse	contra	ela	e	a	destruísse.
Ascendeu	ao	sombrio	vale	com	audácia,	mas	 seus	 temores	 foram	aumentando;
seu	 valor	 sustentava-o	 ainda,	 mesmo	 que	 começasse	 a	 fraquejar.	 Entrou	 pela



porta	do	sul,	que	chamam	“A	Porta	da	Perdição”.	Chegou	a	um	escuro	vestíbulo
e,	subindo	uma	escadaria	de	mármore,	passou	a	ver	o	que	restava	de	Thlunrana.
Afastou	uma	cortina	de	linho	negro	e	entrou	em	uma	câmara,	mais	tenebrosa	que
qualquer	outra	que	se	possa	imaginar,	onde	ondulavam	muitas	outras	cortinas.

Em	outra	 câmara	 sombria,	 vislumbrada	 através	 de	 uma	 arcada,	 uns	magos
com	círios	acesos	praticavam	sua	magia	e	pronunciavam	conjuros	em	voz	baixa.
Todas	as	ratazanas	do	lugar	haviam	desaparecido,	fugindo	guinchando	escadaria
abaixo.	O	homem	da	cabana	com	teto	de	palha	escura	atravessou	esta	segunda
câmara:	os	magos	não	o	encararam	nem	cessaram	de	sussurrar.	Deixou	para	trás
as	 pesadas	 cortinas,	 também	 de	 linho	 negro,	 e	 entrou	 em	 uma	 câmara	 de
mármore	negro	onde	nada	se	movia.	Unicamente	um	círio	ardia	naquela	terceira
câmara;	não	havia	 janelas.	Sobre	o	solo	polido,	ao	pé	da	 lisa	parede,	erguia-se
um	 cortinado	 de	 seda	 com	 os	 panos	 corridos:	 era	 o	 santo	 dos	 santos	 daquele
sinistro	 lugar,	 seu	 mistério	 mais	 recôndito.	 De	 um	 e	 de	 outro	 lado	 havia
enigmáticas	 figuras	 agachadas,	 homens	 ou	 mulheres,	 ou	 estátuas	 cobertas,	 ou
bestas	amestradas	para	ficar	caladas.	E	quando	a	horrível	quietude	daquele	lugar
era	maior	do	que	podia	suportar,	o	homem	da	cabana	com	 teto	de	palha	negra
junto	 aos	 cinco	 zimbros	 dirigiu-se	 ao	 cortinado	 de	 seda	 e,	 descerrando	 com
determinação	uma	das	cortinas,	contemplou	o	mistério	oculto	e	riu.	E	a	profecia
cumpriu-se,	 e	 Thlunrana	 nunca	 mais	 foi	 o	 terror	 do	 vale,	 pois	 os	 magos
abandonaram	 suas	 terríficas	 salas	 e	 fugiram	 a	 campo	 aberto,	 lamentando-se	 e
dando-se	 golpes	 ao	 peito,	 pois	 o	 riso	 era	 o	 inimigo	 que,	 segundo	 estava
predestinado,	viria	contra	Thlunrana	pela	porta	do	sul,	conhecida	como	“A	Porta
da	Perdição”	—	o	qual,	mesmo	habitando	entre	os	homens,	trata-se	na	verdade
de	um	dos	deuses…



O	furacão

Encontrava-me	certa	noite	sozinho	na	grande	colina,	contemplando	uma	lúgubre
e	tétrica	cidade.

Durante	todo	o	dia	havia	perturbado	o	céu	sagrado	com	sua	fumarada	e	agora
bramia	 à	 distância,	 e	 encarava-me	 colérica	 com	 seus	 fornos	 e	 com	 as	 janelas
iluminadas	de	suas	fábricas.	Prontamente	tive	consciência	de	que	não	era	o	único
inimigo	 da	 cidade,	 porque	 percebi	 a	 forma	 colossal	 do	 Furacão	 que	 vinha	 até
mim	mexendo	ocioso	com	as	flores	ao	passar;	quando	estava	próximo,	deteve-se
e	dirigiu	a	palavra	ao	Terremoto,	que	como	um	chifre,	ainda	que	imenso,	havia
assomado	por	uma	greta	aberta	na	terra.

“Velho	amigo”,	disse	o	Furacão,	“lembras	quando	assolávamos	as	nações	e
conduzíamos	os	rebanhos	do	mar	para	outras	pastagens?”

“Sim”,	respondeu	o	Terremoto	sonolento.	“Sim,	sim”.
“Velho	 amigo”,	 disse	 o	 Furacão,	 “há	 cidades	 por	 toda	 parte.	 Sobre	 tua

cabeça,	 enquanto	 dormias,	 não	 hesitaram	 em	 construí-la	 por	 um	 só	 instante.
Meus	 quatro	 filhos,	 os	 Ventos,	 sufocam	 com	 suas	 fumaradas,	 os	 vales	 estão
vazios	 de	 flores	 e,	 desde	 que	 viajamos	 juntos	 pela	 última	 vez,	 derrubaram	 os
mais	formosos	bosques”.

O	 Terremoto	 ficou	 ali	 reclinado	 com	 o	 nariz	 apontando	 para	 a	 cidade,
pestanejando	 à	 sua	 luz,	 enquanto	 o	 Furacão	 postava-se	 em	 pé	 a	 seu	 lado,
apontando-a	 com	 cólera.	 “Vem”,	 disse	 o	 Furacão,	 “volvamos	 a	 nos	 pôr	 a
caminho	 e	 as	 destruamos,	 para	 que	 os	 formosos	 bosques	 possam	 voltar	 e
também	suas	 furtivas	criaturas.	Tu	atacarás	as	cidades	 sem	descanso	e	porás	o
povo	em	fuga,	e	eu	o	ferirei	no	descampado	e	varrerei	sua	profanação	através	do



mar.	 Virás	 comigo	 e	 o	 farás,	 para	 a	 glória	 da	 Natureza?	 Desolarás	 o	 mundo
novamente,	como	o	fizemos,	tu	e	eu,	antes	que	viesse	o	Homem?”

“Sim”,	disse	o	Terremoto.	“Sim.”	E	novamente	enfiou-se	na	greta,	de	cabeça,
afundando	como	um	pato	até	os	baixios	do	abismo.

Quando	o	Furacão	se	distanciou	às	arrancadas,	pus-me	em	pé	tranquilamente
e	parti.	Mas	 a	 essa	mesma	hora,	 na	noite	 seguinte,	 voltei	 cauteloso	 ao	mesmo
lugar.	Ali	encontrei	apenas	a	enorme	forma	grisalha	do	Furacão,	com	a	cabeça
entre	 as	mãos,	 chorando;	 porque	o	Terremoto	dorme	 longa	 e	 pesadamente	 nas
profundezas	—	e	não	desperta.



O	redemoinho

Uma	 vez,	 ao	 dirigir-me	 à	 costa	 do	 mar	 imenso,	 encontrei-me	 com	 o
Redemoinho,	 que	 jazia	 com	 a	 boca	 para	 baixo	 sobre	 a	 areia	 e	 estendia	 seus
membros	enormes	ao	sol.	Perguntei:	“Quem	és?”	E	ele	respondeu:

“Chamo-me	 Nooz	 Wana,	 o	 Traganavios,	 e	 venho	 do	 Estreito	 de	 Pondar
Obed,	 onde	 tenho	 o	 costume	 de	 agitar	 os	mares.	Ali	 dei	 caça	 ao	Leviatã	 com
minhas	mãos	quando	ele	era	jovem	e	forte;	ele	deslizava	por	entre	meus	dedos	e
fugia	entre	os	bosques	de	algas	que	crescem	sob	as	tormentas,	no	crepúsculo	que
reina	no	fundo	do	mar;	mas	por	fim	o	prendi,	e	o	domestiquei.	Costumo	ficar	no
fundo	do	oceano,	a	meio	caminho	entre	cada	despenhadeiro,	e	monto	guarda	no
Estreito	 para	 evitar	 a	 passagem	 dos	 navios	 que	 tentam	 chegar	 aos	 Mares
Longínquos;	e	toda	vez	que	as	brancas	velas	dos	navios	vêm	inchadas	dobrando
a	esquina	da	escarpa	nos	espaços	iluminados	pelo	sol	do	Estreito,	apoiando-me
firme	no	fundo	do	oceano,	com	os	joelhos	algo	flexionados,	seguro	as	águas	do
estreito	com	ambas	as	mãos	e	faço-as	a	girar	em	torno	da	minha	cabeça.	Porém	o
navio	vem	deslizando,	os	marinheiros	cantando	sob	suas	cobertas	as	canções	das
ilhas	e	levando	o	rumor	de	suas	cidades	para	os	mares	solitários;	até	que	vêm	a
mim,	e	logo	me	oponho	ao	seu	curso	com	meus	giros	e	caem	presas	das	águas
que	eu	faço	volutear	por	sobre	minha	cabeça.	Então	atraio	as	águas	do	Estreito
para	mim,	 e	 para	 baixo,	 cada	 vez	mais	 próximo	 de	meus	 terríveis	 pés,	 e	 com
meus	 ouvidos	 escuto	 por	 sobre	 o	 bramido	 de	minhas	 águas	 o	 clamor	 final	 do
navio;	 porque	 um	 pouco	 antes	 que	 os	 atraia	 para	 o	 fundo	 do	 oceano	 e	 os
esmague	com	meus	pés	destruidores,	os	navios	lançam	um	último	clamor	e	com
ele	partem	as	vidas	dos	marinheiros,	e	se	desprende	a	alma	do	navio.	E	no	último
clamor	dos	navios	estão	as	canções	que	os	marinheiros	cantam,	suas	esperanças



e	todos	os	seus	amores,	a	cantiga	do	vento	entre	seus	mastros	e	madeiros	quando
se	 erguiam	 nos	 bosques	muito	 tempo	 atrás,	 o	 sussurro	 da	 chuva	 que	 os	 fazia
crescer	e	a	alma	do	pinheiro	ou	do	cedro	elevado.	Tudo	 isso	 traz	um	navio	no
clamor	que	emite	ao	fim.	E	nesse	momento	sentiria	piedade	do	navio	se	pudesse;
mas	 sente	 piedade	 o	 homem,	 que	 sentado	 comodamente	 junto	 ao	 fogo	 narra
contos	no	inverno;	não	é	permitido	ter	piedade	quem	faz	o	trabalho	dos	deuses;
e,	 assim,	 quando	 o	 atraio	 em	 círculos	 em	 torno	 de	 meus	 ombros	 até	 minha
cintura	 e	 dali,	 com	 seus	mastros	 inclinados,	 para	meus	 joelhos	 e	mais,	 e	mais
baixo	ainda,	até	que	as	velas	do	mastro	principal	rocem	contra	meus	calcanhares,
eu,	 Nooz	Wana,	 o	 Traganavios,	 levanto	 os	 pés	 e	 esmago	 seus	 madeiros,	 que
voltam	outra	vez	à	superfície	do	Estreito	como	destroços	e	as	lembranças	que	os
marinheiros	 guardavam	de	 amores	 amenos	 a	 flutuar	 para	 sempre	 por	 sobre	 os
mares	bravios.

“Uma	 vez	 a	 cada	 cem	 anos,	 e	 por	 um	 dia	 somente,	 descanso	 na	 costa	 e
bronzeio	 meus	 membros	 ao	 sol	 sobre	 a	 areia;	 desse	 modo	 os	 navios	 podem
atravessar	o	estreito	desprovido	de	guarda	e	encontrar	as	Ilhas	Afortunadas.	E	as
Ilhas	 Afortunadas	 acham-se	 entre	 os	 sorrisos	 dos	 ensolarados	 Mares
Longínquos;	ali	os	marinheiros	podem	contentar-se	e	não	desesperar	com	nada;
e,	se	desejam	algo,	logo	o	possuem.

“Ali	não	chega	o	Tempo	com	suas	horas	famintas;	nem	tampouco	os	males
dos	deuses	ou	dos	homens.	Estas	são	as	ilhas	em	que	as	almas	dos	marinheiros
descansam	todas	as	noites	de	percorrer	os	mares	e	onde	voltam	a	ter	a	visão	de
distantes	colinas	íntimas	com	seus	bosques	sobre	os	campos	iluminados	pelo	sol;
também	 podem	 ali	 falar	 com	 as	 almas	 de	 outrora.	 Porém	 perto	 da	 aurora	 os
sonhos	gorjeiam	e	levantam	voo	e,	dando	a	volta	três	vezes	em	torno	das	Ilhas
Afortunadas,	lançam-se	outra	vez	ao	encontro	do	mundo	dos	homens;	atrás	deles
vão	as	almas	dos	marinheiros	como,	ao	cair	do	sol,	com	lentos	movimentos	das
asas	 majestosas,	 a	 garça	 segue	 o	 voo	 das	 gralhas	 legionárias;	 mas	 as	 almas
regressam	para	encontrar	corpos	que	pela	manhã	despertam	dispostos	a	suportar
as	fatigas	do	dia.	Estas	são	as	Ilhas	Afortunadas	às	quais	poucos	chegaram,	salvo
como	sombras	errantes	na	noite,	e	só	por	breves	instantes.

“Mas	não	me	demoro	cá	mais	que	o	tempo	necessário	para	recobrar	o	vigor	e
a	fereza,	e	ao	pôr	do	sol,	quando	meus	braços	voltam	a	ter	força	e	sinto	nos	pés
que	 posso	 plantá-los	 outra	 vez	 com	 firmeza	 no	 fundo	 do	 oceano,	 volto	 a	 me
encarregar	das	águas	do	Estreito	e	novamente	monto	guarda	na	passagem	para	os
Mares	Longínquos	por	mais	 cem	anos.	Porque	os	deuses	 são	zelosos	e	 temem
que	 sejam	 muitos	 os	 homens	 que	 cheguem	 às	 Ilhas	 Afortunadas	 —	 e	 ali
encontrem	contentamento.	Pois	os	deuses	não	se	contentam”.



O	passeio	até	Lingham

“Espalhou-se	 a	 crença”,	 disse	 Jorkens,	 “de	 que	 não	 sou	 capaz	 de	 contar	 uma
história	 sem	antes	 tomar	 algum	 tipo	de	bebida.	Não	 tenho	nem	a	mais	 remota
ideia	de	como	se	propalaram	tais	mentiras.	Uma	história	passou-me	pela	mente
esta	tarde,	se	é	que	se	pode	chamar	de	história	uma	experiência	real.	É	um	pouco
fora	do	comum,	e,	se	quiser	escutá-la,	contarei.	Porém	quero	reafirmar	que	não
preciso	de	nenhuma	bebida	para	contá-la”.

“Sei	disso”,	respondi.
“A	única	coisa	que	peço”,	prosseguiu	Jorkens,	“é	que,	se	vier	a	contá-la	para

outros,	 faça-o	 de	 forma	 que	 acreditem	 nela.	 Houve	 pessoas,	 não	 muitas,	 mas
ainda	assim	houve	pessoas	que	tomaram	por	pura	invenção	todas	as	histórias	que
venho	 contando	 a	 você.	 Uma	 inclusive	 comparou-me	 a	 Münchausen,
favoravelmente,	admito,	mas,	enfim,	comparou-me	a	ele.	Foi	desagradável	para
mim	e	desagradável	para	o	editor	dele.	Tudo	depende	da	forma	que	se	contam	as
histórias;	 todas	 elas	 são	verídicas;	mas	você	 contou-as	de	uma	 forma	que,	 por
alguma	razão,	suscitou	dúvidas.	Seja	mais	cuidadoso	no	futuro,	sim?”

“Sim”,	respondi.	“Tomarei	nota	de	tudo”.
E	assim	começou	a	história:
“Sim,	 sem	 sombra	 de	 dúvida	 é	 uma	 história	 fora	 do	 comum.

Inequivocamente.	 Porém,	 imagino	 que	 justamente	 por	 esse	 motivo	 acreditará.
Afinal,	qualquer	pessoa	que	conte	uma	história	que	haja	experimentado	deverá
relatar	 inclusive	 os	 mais	 monótonos	 e	 vulgares	 eventos	 se	 quiser	 alcançar
crédito;	imaginemos,	por	exemplo,	o	relatório	de	uma	viagem	de	bonde,	indo	de
Penge	até	a	estação	Victoria.	Espero	que	não	cheguemos	a	tanto”.

“Não,	não”,	disse	eu.



“Muito	bem”,	replicou	Jorkens.
Outro	grupo	de	sócios	sentou-se	então	próximo	a	nós,	e	Jorkens	disse:
“Posso	 recordar	 como	 se	 fosse	 ontem:	 um	 caminho	 no	 leste	 da	 Inglaterra,

ladeado	 de	 álamos.	 Devia	 ter	 o	 comprimento	 de	 umas	 três	 milhas,	 sendo
flanqueado	em	toda	a	sua	extensão	por	luminosas	fileiras	de	álamos;	atravessava
um	terreno	pantanoso.	Os	pântanos	haviam	sido	drenados,	mas	restavam	alguns
charcos,	onde	ao	longo	das	margens	agitavam-se	os	penachos	dos	juncos,	como
se	 formassem	 um	 exército	 que	 tivesse	 lutado,	 com	 escasso	 êxito,	 contra	 o
homem;	 disperso,	 porém	 não	 totalmente	 aniquilado.	 Mas	 não	 se	 haviam
contentado	apenas	com	drenar	os	pântanos	—	começavam	a	cortar	 também	os
álamos.	Era	o	que	estavam	fazendo	na	primeira	vez	que	vi	o	caminho,	com	suas
duas	 fileiras	 de	 álamos	 qual	 penachos	 verdes	 prateados,	 e	 devo	 dizer	 que
cortavam-nos	com	extremo	cuidado.	Abatiam-nos	 sobre	o	caminho,	pois	dessa
maneira	era	mais	fácil	carregá-los	depois,	e	não	valia	a	pena	preocupar-se	com	a
circulação	 que	 podiam	 interferir:	 em	qualquer	 caso	 podiam	vê-la	 chegar	 umas
três	 milhas	 antes,	 em	 ambos	 os	 sentidos,	 se	 chegasse	 alguma;	 e	 eu	 jamais	 vi
nenhuma,	com	exceção	da	que	virá	na	continuação	do	que	vou	contar-lhes.

“Bem:	estavam	cortando	um	álamo	que	deveria	cair	entre	outros	dois,	 sem
que	se	entrelaçassem	suas	ramas,	e	havia	o	espaço	exato	para	fazê-lo.	E	fizeram-
no	com	tanto	cuidado	que	não	tocaram	nem	uma	única	folha:	veio	abaixo	entre
as	outras	duas	árvores	com	um	imenso	ruído,	e	as	folhas	que	estavam	próximas
se	agitaram	quando	passou	a	seu	lado,	exalando	seu	último	suspiro.	Fizeram-no
com	tanto	esmero	que	fui	até	onde	estavam	e	elogiei	seu	método.	Qualquer	um
teria	feito	o	mesmo;	mas	alguns	não	se	propõem	a	demonstrar	alegria	pelos	que
caíram,	 ao	 menos	 não	 abertamente.	 Porém	 nem	 sempre	 param	 para	 pensar,	 e
demorei	talvez	uns	cinco	minutos	para	começar	a	me	envergonhar	daquele	meu
grito	de	triunfo,	que	ainda	ressoava	pelo	caminho	condenado.

“Foi	a	última	árvore	que	derrubaram	naquele	dia	e	logo	regressei,	passeando
solitário,	para	a	aldeia	de	Lingham,	o	mais	próximo	habitáculo	humano,	a	umas
três	milhas	dos	pântanos.	A	trêmula	luz	do	entardecer	começava	a	dar	em	cheio
nos	 álamos.	Os	 lenhadores	 se	 foram	 em	 sentido	 contrário	 com	 suas	 carretas	 e
suas	árvores	derrubadas;	suas	ruidosas	e	nítidas	vozes,	e	seus	gritos	aos	cavalos,
logo	 se	 desvaneceram	 e	 deixaram	 de	 se	 fazer	 ouvir.	 E	 na	 sequência	 fiquei
sozinho	em	meio	a	um	silêncio	unicamente	interrompido	por	meus	passos	e	pelo
ligeiro	 ruído	 que	 às	 vezes	 parecia	 sussurrar	 às	minhas	 costas,	 que	 tomei	 pelo
murmúrio	 do	 vento	 nas	 copas	 dos	 álamos	 —	 ainda	 que	 não	 soprasse	 vento
algum.

“Não	havia	percorrido	nem	uma	milha	quando	tive	uma	sensação,	sem	base
em	indício	algum,	um	sentimento	 intenso,	cada	vez	mais	forte	nos	últimos	dez



minutos,	 o	 qual	 de	 mera	 suspeita	 se	 converteu	 em	 intuitiva	 certeza	 absoluta:
estavam-me	 seguindo	 furtivamente.	Voltei-me	 e	 não	 vi	 nada.	O	 que	 pude	 ver,
parcialmente	 oculto	 por	 uma	pequena	 curva	do	 caminho,	 e	 que	depois	 vi	 com
toda	clareza…	contudo,	não	dei	crédito	ao	que	estava	acontecendo.	Depois	disso,
quanto	mais	aumentava	minha	sensação	de	que	estava	sendo	seguido,	menos	me
atrevia	a	voltar	a	cabeça.	E	nenhum	dos	tipos	humanos	que	tratava	de	imaginar
atrás	 de	mim	parecia	 adequado	 a	meus	 temores.	Não	havia	 avançado	nem	um
quarto	 de	milha;	 apenas	 tinha	 percorrido	 outras	 quatrocentas	 jardas	 quando…
perdoem-me,	estou	 tremendamente	sedento.	 Jamais	 tive	uma	experiência	como
essa,	 e	 quando	 a	 recordo,	 inclusive	 agora,	 minha	 garganta	 fica	 ressequida	 e
apenas	 posso	 balbuciar.	 Duvido	 que	 algum	 de	 vocês	 tenha	 passado	 por	 algo
parecido.

“Estou	seguro	de	que	não”,	disse	eu,	fazendo	sinal	para	o	garçom,	pois	não
havia	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 algum	 traço	 na	 memória	 de	 Jorkens	 muito	 o
emocionava.	Quando	 se	 recuperou,	 a	 primeira	 coisa	 que	 fez	 foi	 agradecer-me,
como	bom	camarada	que	era,	e	depois	prosseguiu	com	sua	história:

“Ainda	 não	 havia	 percorrido	 quatrocentas	 jardas	 quando	 tive	 a	 espantosa
certeza	de	que,	fosse	o	que	fosse	que	me	estava	seguindo,	não	podia	ser	humano.
O	 sobressalto	 que	 isto	 me	 produziu	 foi	 talvez	 pior	 que	 quando	 notei	 pela
primeira	 vez	 que	 me	 seguiam.	 Já	 não	 me	 cabia	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 me
perseguiam;	podia	escutar	seus	compassados	passos.	Mas	não	eram	humanos.	E,
acreditem,	lançando	um	olhar	para	os	campos	vazios,	planos,	pouco	profundos	e
pantanosos,	 tive	 a	 sensação	 —	 que	 deve	 fatalmente	 ocorrer	 quando	 se	 está
completamente	 sozinho	 —	 de	 que,	 se	 havia	 algo	 ali	 que	 atentasse	 contra	 a
humanidade,	eu	era	o	único	sobre	o	qual	recairia	sua	ira.	E	quanto	mais	as	coisas
eram	obscurecidas	pela	apagada	iluminação	da	tarde,	e	eram	envoltas	em	negro
mistério,	mais	se	apoderava	de	mim	aquela	sensação.	Creio	que	posso	dizer	que
resisti	muito	bem,	dado	aqueles	passos	que	me	seguiam	soarem	cada	vez	mais
fortes.	 Só	 que	 eu	 não	 me	 atrevia	 a	 voltar	 a	 cabeça.	 Quando	 soube	 que	 me
seguiam	senti	medo,	admito-o	francamente;	mas	ainda	mais	me	assustei	quando
compreendi	 que	 não	 se	 tratava	 de	 algo	 humano.	 Entretanto,	 resisti	 com	 certa
determinação	a	deixar-me	 levar	por	meus	 temores,	 com	exceção	do	que	 sentia
acerca	de	voltar	a	cabeça.	Não	foi,	contudo,	a	lembrança	de	algo	que	contei	que
fez	minha	garganta	secar.

Jorkens	se	deteve	e	bebeu	outro	longo	trago:	de	fato,	esvaziou	o	copo.
“Um	 tremendo	 terror”,	 prosseguiu,	 “estava-me	 no	 entanto	 reservado:	 um

explosivo	 temor	que	 tanto	me	 transtornou	que	quase	caí	no	caminho,	 e	que	às
vezes	volta	 a	 apoderar-se	de	mim,	 estremecendo-me	e	 atormentando	 sorrateiro
minhas	 noites.	Nós,	 acreditem,	 estamos	 tão	 orgulhosos	 do	 reino	 animal,	 e	 nos



preocupamos	tanto	com	ele,	que	qualquer	ataque	de	fora	nos	desconcerta	e	nos
deixa	boquiabertos.	Isso	me	ocorre	ao	perceber	que,	fosse	o	que	fosse	o	que	me
seguia,	desde	já	não	era	um	animal.	Escutava	o	ruído	de	seus	passos,	e	um	certo
sussurro	prolongado,	mas	jamais	o	ouvi	respirar.	Já	era	hora	de	voltar	a	cabeça
—	mas	no	entanto	não	me	atrevia.	Aquelas	pisadas	vigorosas	não	 tinham	nada
da	suavidade	própria	da	carne.	Não	se	tratava	de	garras,	nem	sequer	de	penugem.
E	 agora	 estavam	 tão	 próximas	 que,	 se	 fossem	 produzidas	 por	 algum	 animal,
deveria	escutar	sua	respiração.	Em	semelhantes	ocasiões	nos	deixamos	guiar	por
noções	 espirituais,	 pela	 intuição,	 sentimentos	 íntimos;	 chamem-nos	 como
quiserem.	 Eles	me	 diziam	 que	 o	 que	me	 seguia	 não	 era	 um	 dos	 nossos,	 nada
débil	ou	mortal…	que	tampouco	isso	era!

“Aqueles	momentos	 em	que	me	 decidia	 a	 olhar	 para	 trás,	 enquanto	 seguia
caminhando	com	a	mesma	firmeza,	 foram	os	mais	espantosos	de	 toda	a	minha
vida.	Não	podia	voltar	a	cabeça.	Então	estaquei	e	voltei	 todo	o	corpo.	Não	sei
por	 que	 o	 fiz.	 Talvez	 a	 audácia	 do	 movimento	 me	 proporcionasse	 um	 certo
autodomínio	que	me	livraria	do	pânico,	o	qual	seria	meu	fim.	Se	corresse,	podia
ser	morto	pelas	costas.	Girei	em	torno	para	a	direita	por	duas	vezes,	e	então	vi	o
que	me	seguia.

“Já	lhes	contei	como	havia	jubilado	com	a	queda	dos	álamos.	Lembrei-me	da
árvore	 junto	à	qual	havia	estado,	e	cujo	corte	 tinha	observado	por	casualidade.
Em	seguida	a	reconheci.	Encontrava-se	no	meio	do	caminho.	Uma	raiz,	à	qual	se
aferravam	 vários	 torrões	 de	 terra,	 desafiava-me	 naquele	 passeio	 até	 Lingham.
Não	 julguem,	 pela	 calma	 com	 que	 conto	 agora,	 que	 então	 estivesse	 tranquilo.
Dizer	 que	 não	 estava	 com	 os	 nervos	 completamente	 em	 frangalhos	 seria
simplesmente	uma	mentira.	Uma	coisa	apenas	seguia	obsedando	minha	vacilante
mente:	não	devia	correr.	Recordava	antigos	 relatos	de	homens	perseguidos	por
leões,	 e	 minha	mente	 era	 capaz	 de	 crer	 neles	 e	 atuar	 segundo	 seus	 preceitos.
Nunca	correr;	era	a	última	amostra	de	sabedoria	que	restava	ao	meu	pobre	juízo.

“Desde	 então	 tratei	 de	 apertar	 o	 passo	—	 imperceptivelmente.	 Não	 sei	 se
consegui:	a	árvore	estava	terrivelmente	perto.	Não	voltei	a	olhar	para	trás,	mas
sabia	 que	 estava	 ali	 pelo	 ruído	 de	 seus	 horríveis	 passos,	 acercando-se
requebrante	como	um	enorme	caranguejo,	e	sabia	pelo	sussurro	das	folhas	que	as
ramas	se	dobravam	para	trás,	como	se	corresse	atrás	de	mim.	Mas	não	corri.

“E	as	outras	árvores	pareciam	estar	me	observando.	Não	havia	nelas	esse	ar
de	reserva	próprio	das	coisas	inanimadas,	se	na	realidade	o	são;	e	muito	menos	o
respeito	devido	a	um	homem.	Estava	terrivelmente	sozinho	diante	da	cólera	de
todos	 aqueles	 álamos;	 e	 a	 verdade	 é	 que	 eu	 não	 havia	 cortado	 nem	 um	 único
deles.



“Minhas	 pernas	 não	 estavam	 demasiado	 débeis	 para	 correr;	 poderia	 tê-lo
feito.	 Foi	 unicamente	 meu	 bom	 juízo	 que	 me	 reteve,	 o	 último	 vestígio	 de
sensatez	 que	 me	 restava.	 Sabia	 que,	 se	 corresse,	 estaria	 indefenso	 diante	 da
colossal	 perseguição	 da	 árvore.	 Era	 evidente,	 considerando	 razoavelmente,
enquanto	se	está	aqui	sentado,	que	qualquer	coisa	que	persiga,	seja	lá	o	que	for,
jamais	irá	permitir	que	escape	sua	presa;	e	que,	quanto	mais	ela	tratar	de	escapar,
mais	tenderá	a	excitar	o	predador.	Além	disso,	havia	as	outras	árvores:	não	sabia
o	que	podiam	fazer.	Até	então	simplesmente	 tinham	estado	observando,	porém
me	encontrava	ali	tão	terrivelmente	só,	com	nada	humano	à	vista,	que	era	melhor
continuar	 tranquilamente	 como	 se	 nada	 acontecesse,	 e	 aproveitar	 ao	 máximo
essa	arrogância	—	suponho	que	assim	devo	chamá-la	—	que	nossa	atitude	revela
diante	 das	 coisas	 inanimadas.	 Enquanto	 a	 tarde	 se	 obscurecia,	 as	 garças
começaram	 a	 ulular	 ruidosamente	 sobre	 o	 estriado	 deserto	 que	 se	 estendia	 ao
meu	 redor.	E,	 em	minha	 espantosa	 situação,	 poderia	 ter	 sentido	 algum	 tipo	de
alívio	naquelas	diminutas	vozes	do	reino	animal;	só	que,	de	uma	maneira	ou	de
outra,	 não	 podia	 estar	 muito	 seguro	 de	 que	 lado	 estariam.	 E	 o	 grasnido	 das
garças	 é	 um	 ruído	muito	molesto	 quando	 não	 se	 pode	 estar	 certo	 de	 que	 seja
amistoso:	todo	o	ar	geme	com	ele.	Nada	nele	atenuava	a	perseguição	da	árvore,
como	poderia	esperar	se	alguns	aliados	do	reino	animal	tivessem	se	reunido	para
me	ajudar.	As	gralhas	voavam	completamente	despreocupadas,	e	a	perseguição
prosseguia.	Por	causa	de	meu	terror,	comecei	a	esquecer	que	pertencia	ao	gênero
humano.	 Unicamente	 recordava	 que	 era	 um	 animal.	 Tinha	 uma	 angustiosa
esperança	 de	 que,	 enquanto	 as	 gralhas	 cruzassem	 o	 ar	 e	 os	 berros	 das	 garças
sulcassem	a	atmosfera,	esses	espantosos	álamos	que	me	observavam	e	esse	terror
que	me	perseguia	estariam	em	sua	posição	correta.	Contudo,	o	grito	das	garças
parecia	unicamente	somar-se	à	solidão,	e	as	gralhas	pareciam	apenas	auxiliar	a
escuridão	 circundante;	 nada	 lograva	 dissuadir	 os	 álamos	 de	 sua	 terrível
usurpação.	 Só	 restavam-me	miseráveis	 subterfúgios:	 coxear	 como	 se	 estivesse
esgotado,	mas	dando,	no	entanto,	um	passo	mais	longo	ou	mais	rápido	com	uma
perna	 que	 com	 a	 outra.	 Umas	 vezes	 mais	 longo,	 outras	 mais	 rápido,
alternadamente;	 testando	 qual	 enganava	 melhor.	Mas	 essas	 pobres	 palhaçadas
não	 eram	 muito	 úteis;	 pois	 qualquer	 um	 que	 siga	 alguém	 sem	 fazer	 ruído	 é
provável	que	calcule	seu	passo	a	partir	da	separação	entre	ele	e	sua	presa,	assim
como	pela	observação	de	seu	caminhar,	e	que	ajuste	o	seu	em	consequência.	De
maneira	 que,	 ainda	 que	 aumentasse	 imediatamente	 minha	 vantagem,	 pronto
voltava	a	intensificar-se	o	sussurro	do	ar	nas	ramas,	e	esse	ruído	de	passos	que
escuto	 pelas	 noites	 cada	 vez	 que	 tenho	 pesadelos,	 um	 ruído	 que	 reconheceria
instantaneamente,	mesmo	que	encoberto	por	qualquer	outro.



“Três	milhas	não	parece	muito:	é	uma	distância	não	muito	maior	que	daqui
até	Kensington.	Mas	conheci	um	homem	que	foi	perseguido	em	menos	distância
por	 um	 único	 leão,	 o	 qual	 jurou	 que	 o	 trajeto	 pareceu-lhe	 mais	 longo	 que
qualquer	outro	que	tivesse	percorrido	antes,	ou	dez	deles.	E	era	só	um	leão,	que
respirava	 e	 tinha	 sangue	 nas	 veias	 como	 ele;	 talvez	 supusesse	 sua	morte,	mas
seria	 uma	 morte	 como	 a	 que	 chega	 a	 milhares	 de	 pessoas.	 E	 ali	 estava	 eu,
aterrorizado	 por	 uma	 experiência	 alheia	 ao	 humano,	 uma	 coisa	 contra	 a	 qual
nenhum	homem	estivera	 jamais	preso,	uma	coisa	contra	a	qual	nunca	 imaginei
que	algum	dia	teria	de	enfrentar.	E,	não	obstante,	não	corri.

“Uma	mudança	pareceu	enfim	invadir	a	solidão.	Não	foi	apenas	pelo	fato	das
luzes	 de	Lingham	começarem	a	 brilhar;	 nem	pela	 fumaça	das	 chaminés,	 essas
bandeiras	 que	 o	 homem	 desfralda	 no	 ar;	 nem	 pelo	 calor	 das	 casas,	 que	 podia
chegar	até	mim;	era	por	certa	sensação	de	um	maior	alcance	de	calor,	um	certo
ardor	que	sentimos	diante	da	presença	humana.	E	não	era	só	isso	que	eu	sentia:
os	álamos	do	caminho	já	não	me	observavam	com	o	excitado	interesse	com	que,
fazia	apenas	um	momento,	pareciam	esperar	minha	morte.

“E	como	faziam	notar	esse	interesse?”,	perguntou	Terbut,	que	nunca	deixava
de	interromper	Jorkens.

“Se	você	tivesse	estudado	os	álamos	durante	anos	e	anos”,	disse	Jorkens,	“ou
se	 os	 tivesse	 observado	 como	 eu	 os	 observei	 durante	 aquele	 passeio,	 quando
vastos	 intervalos	 de	 tempo	 pareciam	 condensar-se	 em	 uma	 só	 experiência
espantosa,	 também	teria	sido	capaz	de	notar	que	era	observado	por	eles.	Raras
vezes	 voltei	 a	 notar	 desde	 então,	 e	 nunca	 mais	 o	 suficiente	 para	 estar
completamente	 seguro;	 mas	 na	 ocasião	 foi	 inconfundível,	 uma	 certa	 tensão
forçada	 em	 cada	 folha,	 as	 ramas	 como	 dedos	 distendidos	 de	 um	 espectro,
silvando	 para	 a	 aldeia;	 não	 cabia	 uma	 possível	 confusão.	 Logo	 as	 folhas
voltaram	a	ser	agitadas	como	na	 trêmula	atmosfera	vespertina,	as	ramas	 já	não
pareciam	 ameaçar	 ninguém,	 e	 nada	 advertia	 ou	 insinuava	 ou	 se	 esperava	 das
árvores;	se	é	que	posso	utilizar	uma	palavra	tão	suave	quanto	‘esperar’	para	me
referir	à	sua	tensa	expectativa.	E	o	que	era	melhor:	tinha	a	esperança	—	quase	já
não	podia	reclamá-la	mais	—	de	que	meu	espantoso	perseguidor	pouco	a	pouco
ficava	para	trás.	E	quando	me	aproximei	das	janelas	a	esperança	aumentou.	Sua
suave	luz,	em	parte	reflexo	da	tarde,	em	parte	devida	aos	faróis	já	acesos,	parecia
afastar	a	influência	de	cismas.	Então	escutei	o	ladrar	de	um	cão,	e	imediatamente
depois	 o	 saudável	 matraquear	 de	 uma	 carruagem	 saindo	 do	 estábulo.
Dificilmente	 pode-se	 avaliar	 a	 influência	 desses	 ruídos	 sobre	 qualquer	 tipo	 de
caráter.	 Em	 seguida	 soube	 que	 ali	 não	 havia	 sido	 operada	 nenhuma	mudança.
Compreendi	que	naquele	lugar	ainda	se	ostentava	a	supremacia	do	reino	animal.
Então	ouvi,	sem	deixar	lugar	para	dúvidas,	uma	certa	vacilação	nas	pisadas	que



me	seguiam.	E	não	obstante	prossegui	em	minha	laboriosa	caminhada	no	ritmo
já	 costumeiro,	 fosse	 qual	 fosse.	 E	 então	 comecei	 a	 ouvir	 gansos	 e	 patos,	 e
cavalos	de	corrida	e	de	vez	em	quando	um	garoto	que	gritava	com	eles,	e	cães
que	perseguiam-nos,	 e	 compreendi	 que	havia	 retornado	 aos	domínios	 do	 reino
animal.	 E,	 se	 não	 fosse	 por	 esse	 terrível	 golpear	 que	 ainda	 ouvia	 às	 minhas
costas,	ainda	que	debilitado,	quase	poderia	resignar-me	a	ser	cético	com	relação
à	árvore.	Sim,	Terbut,	tão	facilmente	quanto	você	pode	ser	(pois	Jorkens	viu	que
seu	amigo	estava	a	ponto	de	dizer	algo),	sentado	aí,	todo	confortável.

(Terbut	nada	disse.)
“Quando	 enfim	 cheguei	 à	 aldeia,	 os	 passos	 eram	 quase	 imperceptíveis,	 e

contudo	ainda	me	seguiam.	Só	meus	temores	podiam	intentar	adivinhar	até	onde
se	 aventuraria	 a	 vingativa	 árvore	 a	 penetrar	 em	 Lingham	 para	 enfrentar	 a
arrogante	 supremacia,	 e	 inclusive	 a	 incredulidade,	 de	 nossa	 espécie.	Apressei-
me,	sem	chegar	a	correr,	até	alcançar	uma	pousada	provida	de	uma	sólida	porta.
Por	 um	 momento	 me	 detive	 e	 observei	 a	 porta,	 o	 telhado	 e	 a	 fachada,	 para
convencer-me	de	que	a	árvore	não	poderia	derrubá-los	facilmente.	E	quando	me
convenci	 de	 que	 realmente	 se	 tratava	 do	 refúgio	 que	 estivera	 buscando,
introduzi-me	ali	como	um	coelho	em	sua	toca.

“A	valorosa	presença	de	ânimo	que	mantive	frente	o	álamo	veio	abaixo	como
uma	 toalha	 caída	 quando	 me	 sentei,	 ou	 antes	 me	 estendi	 sobre	 um	 banco	 de
tábua	 ao	 lado	 de	 uma	 mesa,	 parte	 da	 qual	 ocupei.	 O	 povo	 se	 aproximou	 e
começou	 a	 fazer-me	 perguntas.	 Mas	 eu	 não	 podia	 falar.	 Três	 ou	 quatro
trabalhadores	 que	 se	 encontravam	 ali	 com	 suas	 canecas	 de	 cerveja,	 e	 o
proprietário	do	“A	Jarra	de	Ale”,	me	rodearam.	Não	pude	falar	nada.

“Foram	muito	amáveis	comigo.	E	quando	vi	que	havia	recuperado	de	novo	a
fala,	disse-lhes	que	tinha	sofrido	um	ataque.	Não	disse	do	que,	já	que	poderia	me
escapar	 algo	 para	 o	 qual	 o	 uísque	 não	 seria	 conveniente	 —	 e	 minha	 vida
dependia	de	um	trago.	Ofereceram-me	um.	Pensei	em	contar	todo	o	acontecido.
Deram-me	 uma	 dose	 de	 uísque.	 Sensivelmente	 bebi.	 Então	 deram	 outra.
Acreditem,	ambas	as	doses	não	surtiram	em	mim	qualquer	efeito.	Nem	o	mais
leve	efeito.	Queria	outra,	mas	considerava	que	antes	devia	assegurar-me	de	uma
coisa.	 Não	 haveria	 ali	 fora	 alguém	 ou	 algo,	me	 esperando?	Não	me	 atrevia	 a
perguntá-lo	sem	rodeios.

“Bendita	aldeia”,	disse,	 levantando	a	cabeça	de	sobre	a	mesa.	“E	preciosas
árvores”.

“Aqui	não	temos	árvores”,	replicou	um	dos	homens.
“Como	não	têm	árvores?”,	exclamei.	“Pois	aposto	cinco	xelins	que	sim”.
“Não”,	disse,	e	manteve-se	firme.	Nem	sequer	quis	apostar.



“Acreditei	 notar	 algo	 como	 um…”	 Não	 me	 atrevi	 a	 utilizar	 a	 palavra
‘álamo’,	de	maneira	que	em	seu	lugar	disse	‘uma	árvore’.

“Aí	mesmo,	do	outro	lado	da	porta”,	completei.
“Não,	aqui	não	há	árvores”,	repetiu	o	homem.
“Aposto	dez	xelins”,	respondi.
“Ele	aceitou	a	proposta.
“Certo,	chefe.	Saia	e	dê	uma	olhada”,	disse	o	homem.
“Já	imaginam	vocês	que	eu	não	pensava	em	sair	por	aquela	porta.	De	modos

que	retruquei:	‘Não,	você	mesmo	decidirá.	Não	posso	dar	crédito	à	sua	memória
como	posso	dar	à	minha,	porém	se	você	sair	e	der	uma	olhada,	e	me	disser	se	há
ou	não	árvores,	será	suficiente	para	mim’.

“Ele	 sorriu,	 certamente	 pensando	 que	 eu	 já	 estava	 um	 pouco	 bêbado.	 Ah,
Deus,	imagino	o	que	teria	pensado	se	tivesse	lhe	contado	toda	a	verdade!

“Bem,	 regressou	 com	 uma	 notícia	 que	 me	 fez	 estremecer	 por	 inteiro:	 eu
havia	 perdido	 meus	 dez	 xelins.	 Depois	 disso,	 paguei	 a	 aposta	 e	 tomei	 meu
terceiro	copo	de	uísque,	que	não	me	havia	atrevido	a	tomar	antes	de	saber	como
estavam	 as	 coisas.	 E	 aquele	 terceiro	 trago	 conseguiu.	 Venceu	 minha	 aflição,
venceu	 minha	 fadiga	 e	 meu	 terror,	 e	 a	 espantosa	 suspeita,	 que	 em	 parte
atormentava	minha	razão,	de	que	a	inquestionável	supremacia	que	a	vida	animal
crê	 haver	 estabelecido	 talvez	 tivesse	 sido	 desbaratada.	 Venceu-me
completamente	e	caí	num	sono	profundo,	ali	mesmo,	na	mesa.

“Despertei	no	dia	seguinte,	ao	meio-dia,	enormemente	recuperado,	sobre	um
leito	escada	acima	onde	aquela	boa	gente	do	campo	havia-me	trasladado.	Olhei
para	 fora,	 por	 sobre	 as	 telhas	 avermelhadas:	 lá	 embaixo	 havia	 um	pátio,	 entre
paredes	de	 ladrilhos	vermelhos,	com	aves	domésticas	e	uma	cabra	amarrada,	e
uma	mulher	saiu	para	dar-lhes	de	comer;	à	distância	me	vinham	os	velhos	ruídos
da	 fazenda,	 contra	 os	 quais	 o	 tempo	 nada	 pode	 fazer.	 Deleitei-me	 com	 todos
esses	 barulhos	 próprios	 da	 supremacia	 animal,	 e,	 à	 luz	 daquela	 clara	 manhã,
senti	 uma	 segurança	 que	 de	 algum	 modo	 me	 dizia	 que	 minha	 espantosa
experiência	estava,	enfim,	superada.

“É	 claro,	 vocês	 podem	 dizer	 que	 tudo	 isso	 foi	 um	 sonho.	 Porém	 não	 nos
recordamos	 de	 um	 sonho	 assim,	 durante	 tantos	 anos.	 Não,	 aquele	 espantoso
álamo	tinha	algo	contra	o	gênero	humano,	e	com	motivo	suficiente,	eu	admito…
não	quero	nem	pensar	no	que	teria	feito	comigo	se	tivesse	corrido	dele!”

E	 Jorkens	 deixou	 de	 pensar	 naquilo,	 fazendo	 um	 sinal	 com	 a	mão	 para	 o
garçom	—	ia	afogar	suas	lembranças.



A	loucura	de	Andelsprutz

Visitei	pela	primeira	vez	a	cidade	de	Andelsprutz	em	uma	tarde	de	primavera.	O
dia	estava	tomado	pelo	sol	quando	me	acerquei	dela,	vindo	pela	campina,	e	por
toda	aquela	manhã	estivera	pensando:	“O	sol	brilhará	sobre	os	muros	quando	vir
pela	primeira	vez	a	bela	cidade	conquistada	que	tem	nutrido	meus	sonhos.”	Logo
vi	 erguerem-se	 dos	 campos	 suas	muralhas	 e	 por	 detrás	 delas	 os	 campanários.
Entrei	por	uma	das	portas	e	vi	as	moradias	e	as	 ruas,	e	então	um	grande	pesar
invadiu-me.	 Pois	 cada	 cidade	 tem	 seu	 ambiente	 e	 costumes,	 pelos	 quais	 se
distinguem	 como	 um	 homem	 se	 diferencia	 de	 outro,	 com	 um	 único	 olhar.	Há
cidades	 repletas	 de	 felicidade	 e	 cidades	 cheias	 de	 prazer,	 e	 também	 cidades
inundadas	pela	melancolia.	Há	cidades	que	erguem	suas	faces	altivas	para	o	céu,
e	cidades	que	humilham	o	 rosto	por	 terra;	umas	há	que	parecem	contemplar	o
passado	 e	 outras,	 o	 futuro;	 algumas	 observam	 atentamente	 quando	 passamos,
outras	ignoram	nossa	passagem.	Algumas	amam	as	cidades	suas	vizinhas,	outras
amam	 as	 planícies	 e	 os	 vales.	 Algumas	 cidades	 oferecem-se	 nuas	 ao	 vento,
outras	se	envolvem	em	capas	purpúreas,	outras	em	capas	pardacentas,	e	outras	se
vestem	de	branco.	Algumas	contam	a	ancestral	história	de	sua	infância,	da	qual
outras	 preferem	 guardar	 segredo;	 umas	 cidades	 cantam,	 algumas	 assoviam,
outras	se	enraivecem	ou	têm	o	coração	partido,	e	cada	uma	delas	nos	recebe	do
seu	modo	particular.

Eu	 dissera	 a	 mim	 mesmo:	 “Andelsprutz	 me	 parecerá	 arrogante	 em	 sua
beleza”;	e	dissera	também:	“A	verei	chorar	por	sua	conquista.”	Dissera	também:
“Cantar-me-á	 canções”,	 e	 “será	 silenciosa”,	 “estará	 vestida	 como	 para	 uma
festa”,	e	“estará	nua,	porém	esplêndida”.



Mas	 as	 janelas	 das	 casas	 de	 Andelsprutz	 fitavam	 espantadas	 as	 planícies,
feito	 os	 olhos	 de	 um	 alucinado.	 À	 sua	 hora	 soaram	 os	 sinos	 amargos	 e
sonambúlicos;	 alguns	 estavam	 desafinados,	 rachados	 outros;	 as	 telhas	 dos
campanários	encontravam-se	recobertas	de	musgo.	Ao	entardecer	nenhum	rumor
prazenteiro	 ergueu-se	 das	 ruas.	 Quando	 as	 lâmpadas	 se	 acenderam	 em	 suas
casas,	nenhum	místico	halozinho	escapou	para	as	sombras;	notava-se	apenas	que
havia	luz.

Andelsprutz	 não	 possui	 aspectos	 nem	 costumes	 próprios.	 Quando	 caiu	 a
noite	e	as	cortinas	vedaram	todas	as	janelas,	percebi	o	que	não	havia	percebido	à
luz	do	dia.	Soube	então	que	Andelsprutz	estava	morta.

Vi	num	café	um	homem	ruivo	que	bebia	cerveja,	e	perguntei:
“Por	que	está	quase	morta	a	cidade	de	Andelsprutz,	e	a	alma	lhe	fugiu?”
Ele	 disse:	 “As	 cidades	 não	 têm	 alma,	 e	 não	 há	 qualquer	 vida	 em	 seus

calçamentos”.
Eu	respondi:	“Senhor,	disseste	a	mais	pura	verdade”.
Fiz	 a	 um	 outro	 homem	 a	 mesma	 pergunta,	 e	 ele	 me	 devolveu	 a	 mesma

resposta.	Agradeci	sua	cortesia.	Vi	depois	um	homem	de	compleição	mais	sutil,
de	 cabelos	 negros	 e	 profundos	 sulcos	 nas	 faces,	 pelos	 quais,	 deduzi,	 muitas
lágrimas	haviam	corrido.	Perguntei-lhe:

“Por	que	Andelsprutz	está	morta?	Quando	foi	que	perdeu	sua	alma?”
Ele	 respondeu:	 “Esta	 cidade	 esperou	 tempo	 demais.	 Durante	 trinta	 anos

estendeu	 seus	 braços	 para	 a	 terra	 de	 Akla,	 a	 Mãe	 Akla,	 da	 qual	 havia	 sido
roubada.	Todas	as	noites	esperava	e	suspirava	e	estendia	os	braços	para	a	Mãe.	À
meia-noite,	 uma	 vez	 por	 ano,	 no	 aniversário	 do	 dia	 fatídico,	 Akla	 enviava
emissários	secretos	que	decoravam	com	uma	guirlanda	os	muros	de	Andelsprutz.
Não	 podiam	 fazer	 mais	 do	 que	 isso.	 E	 nessa	 noite,	 uma	 vez	 a	 cada	 ano,	 eu
costumava	chorar,	pois	chorar	era	o	costume	da	cidade	na	qual	me	criei.	Porque
todas	 as	 noites,	 enquanto	 as	 outras	 cidades	 dormiam,	 Andelsprutz	 sentava-se
aqui	e	meditava	e	esperava,	até	que	trinta	guirlandas	cingiram	suas	muralhas	e	os
exércitos	de	Akla	ainda	não	podiam	vir.

“Mas	 depois	 de	 esperar	 tanto	 tempo,	 na	 noite	 em	 que	 os	 fiéis	 emissários
haviam	trazido	a	última	das	trinta	guirlandas,	Andelsprutz	enlouqueceu.	Os	sinos
tocaram	seu	espantoso	clamor,	que	partia	das	torres,	os	cavalos	relincharam	nas
ruas,	todos	os	cães	uivaram,	despertando	os	estoicos	conquistadores,	os	quais	se
revolveram	em	suas	camas	para	em	seguida	caírem	no	sono	novamente.	Então
eu	 vi	 levantar-se	 a	 enorme	 forma	 sombria	 e	 cinzenta	 de	 Andelsprutz,	 cujos
cabelos	revoltos	estavam	coroados	pelos	fantasmas	das	catedrais,	e	abandonar	a
cidade.	E	a	grande	forma	sombria	que	era	a	alma	de	Andelsprutz	partiu	gemendo
na	direção	dos	montes,	e	para	lá	a	segui	eu,	pois	não	havia	sido	ela	minha	nutriz?



Sim,	parti	sozinho	para	as	colinas,	e	durante	 três	dias,	envolto	em	minha	capa,
dormi	em	suas	nevoentas	solidões.	Nada	tinha	para	comer,	e	para	beber	apenas	a
água	das	nascentes.	Pelo	dia	não	havia	alma	viva	a	meu	lado,	e	não	ouvia	nada,
nada	 além	 do	 ruído	 do	 vento	 e	 do	 estrondo	 das	 torrentes	 na	 montanha.	 Mas
durante	 três	noites	ouvi	em	 torno,	acima	da	montanha,	os	ecos	de	uma	grande
cidade;	vi	resplandecerem	por	vezes	sobre	os	cimos	as	luzes	dos	vitrais	de	uma
alta	 catedral,	 e	 de	 quando	 em	 quando	 o	 facho	 oscilante	 de	 alguma	 patrulha
refugiada	em	sua	fortaleza.	E	divisei	a	gigantesca	e	nebulosa	silhueta	da	alma	de
Andelsprutz	assentada,	encoberta	por	suas	aéreas	catedrais,	a	qual	falava	consigo
mesma,	os	olhos	fixos	no	vazio	na	mais	desvairada	contemplação,	murmurando
algo	a	respeito	de	antigas	guerras.	E	sua	confusa	algaravia	daquelas	noites	sobre
a	montanha	era	a	voz	do	tráfego,	e	depois	a	voz	dos	sinos	das	igrejas,	e	então	a
voz	das	trombetas,	mas	quase	sempre	era	apenas	a	voz	atormentada	da	guerra;	e
era	tudo	a	mais	absoluta	incoerência,	pois	ela	estava	completamente	louca.

“Na	terceira	noite	chorou	copiosamente,	mas	permaneci	ali,	contemplando	a
alma	 de	 minha	 cidade	 natal.	 Ela	 ainda	 estava	 lá,	 olhando	 para	 o	 nada,	 e
delirando;	 mas	 agora	 sua	 voz	 tinha	 um	 timbre	 mais	 doce.	 Havia	 nela	 mais
harmonia	 no	 toque	dos	 sinos,	 e	 às	 vezes	 parecia	 soar	 uma	 canção.	Passava	da
meia-noite	 noite	 e	 a	 chuva	 ainda	 chorava	 sobre	 mim,	 e	 ainda	 as	 solidões	 da
montanha	eram	preenchidas	pelos	gemidos	da	pobre	cidade	 louca.	E	vieram	as
horas	da	madrugada,	as	horas	frias	que	sufocam	e	matam	os	doentes.

“Subitamente	 percebi	 grandes	 formas	 que	 se	moviam	 por	 entre	 a	 chuva,	 e
ouvi	o	eco	de	vozes	que	não	eram	da	minha	cidade	nem	de	nenhuma	cidade	que
eu	 tenha	 conhecido.	 E	 distingui	 pouco	 a	 pouco,	 se	 bem	 que	 confusamente,	 as
almas	de	um	variado	concurso	de	cidades	que	se	inclinavam	sobre	Andelsprutz	e
a	confortavam;	e	as	torrentes	da	montanha	rugiram	naquela	noite	com	as	vozes
de	cidades	silenciadas	há	muitos	e	muitos	séculos.	Porque	ali	estava	a	alma	de
Camelot,	que	abandonara	Usk	havia	tanto	tempo;	e	estava	também	Troia,	cingida
por	suas	torres,	maldizendo	ainda	o	rosto	belo	de	Helena;	Babilônia	e	Persépolis
lá	estavam,	e	a	face	barbada	de	Nínive,	com	sua	cabeça	de	touro;	e	Atenas,	que
lamentava	por	seus	deuses	imortais.

“E	 as	 almas	 das	 cidades	 mortas	 falaram	 naquela	 noite	 sobre	 a	 montanha,
falaram	 com	minha	 cidade	 e	 a	 consolaram,	 até	 que	 ela	 deixou	 de	 pensar	 em
guerra	e	seus	olhos	deixaram	de	fitar	o	vazio;	contudo,	ocultou	o	rosto	entre	as
mãos	e	chorou	docemente	por	algum	tempo.	Ergueu-se	por	 fim,	e	caminhando
pausadamente,	 com	 a	 cabeça	 inclinada,	 amparada	 por	 Troia	 e	 Cartago,	 partiu
dolorida	para	o	oriente;	e	pó	de	suas	 ruas	 redemoinhava	às	suas	costas,	um	pó
espectral	que	não	se	tornava	em	lodo	apesar	da	chuva.	E	assim	partiram	as	almas



das	 cidades,	 e	 sumiram	 do	 monte,	 e	 as	 vozes	 antigas	 se	 desvaneceram	 na
distância.

“Desde	 então	 minha	 cidade	 está	 morta;	 mas	 conversei	 certa	 vez	 com	 um
viajante,	o	qual	me	contou	que	em	alguma	parte,	em	meio	a	um	grande	deserto,
encontram-se	 reunidas	 as	 almas	 de	 todas	 as	 cidades	 mortas.	 Disse	 haver-se
perdido	 em	 um	 lugar	 onde	 não	 havia	 água,	 e	 que	 havia	 escutado	 suas	 vozes
soarem	através	da	noite”.

Eu	então	disse:	“Uma	vez	estive	sem	água	no	deserto	e	ouvi	que	uma	cidade
falava	comigo;	mas	não	sei	dizer	 se	 realmente	 falava	ou	não,	pois	naquele	dia
ouvi	 muitas	 coisas	 terríveis,	 das	 quais	 apenas	 algumas	 se	 revelaram
verdadeiras”.

E	o	homem	de	cabelos	negros	respondeu:	“Acredito	que	possa	ser	verdade,
apesar	 de	 não	 saber	 de	 onde	 provém.	 Um	 pastor	 encontrou-me	 no	 sopé	 da
montanha,	 desfalecido	 de	 fome	 e	 frio,	 e	 trouxe-me	 para	 cá;	 quando	 cheguei,
Andelsprutz,	como	agora,	já	estava	morta”.



Onde	sobem	e	baixam	as	marés

Sonhei	 que	 tinha	 praticado	 uma	 ação	 horrível,	 tão	 horrível	 que	me	 foi	 negada
uma	sepultura	tanto	em	terra	quanto	no	mar,	e	nem	sequer	o	Inferno	se	abria	para
mim.	Aguardei	 algumas	horas	 com	esta	 certeza.	Então	meus	amigos	vieram,	 e
secretamente	me	mataram,	e	seguindo	o	antigo	rito	e	por	entre	grandes	braseiros
acesos,	me	libertaram.

Isto	se	deu	em	Londres,	e	furtivamente,	no	silêncio	da	noite,	levaram-me	ao
longo	 de	 ruas	 cinzentas	 e	 por	 entre	miseráveis	 casebres	 até	 o	 rio.	 E	 o	 rio	 e	 o
fluxo	do	mar	boiavam	por	entre	os	grandes	blocos	de	lodo,	e	ambos	eram	negros
e	 reluziam	 refletindo	 o	 brilho	 das	 luzes.	 Uma	 súbita	 surpresa	 brotou	 em	 seus
olhos	 quando	meus	 amigos	 se	 aproximaram	 com	 suas	 tochas	 acesas.	 E	 eu	 via
tudo,	morto	e	 rígido,	pois	minha	alma	ainda	estava	presa	aos	meus	ossos,	pois
para	ela	não	havia	Inferno,	pois	me	fora	negada	uma	sepultura	cristã.

Levaram-me	por	uma	escadaria	coberta	de	musgo	escorregadio	e	viscoso,	e
assim	 fui	 descido	 pouco	 a	 pouco	 à	 terrível	 catacumba.	 Ali,	 no	 território	 das
coisas	esquecidas,	escavaram	uma	fossa	tenebrosa.	Depois	disso	me	depositaram
na	 tumba,	 e	 de	 repente	 lançaram	 suas	 tochas	 no	 rio.	 E	 assim	 que	 a	 água
extinguiu	o	fulgor	das	chamas,	estas	vieram,	pálidas	e	ínfimas,	sobrenadar	com	a
maré;	e	quando	o	vigor	da	calamidade	já	se	encontrava	amortecido,	percebi	que
a	 gigantesca	 aurora	 se	 aproximava;	 meus	 amigos	 cobriram	 os	 rostos	 com
máscaras,	 e	 a	 solene	 procissão	 se	 dispersou.	 Meus	 amigos	 fugitivos
desapareceram	sem	uma	única	palavra.

Então	 retornou	 à	 catacumba	 e	 enterrou-o	 completamente,	 exceto	 por	 meu
rosto.	 Ali	 jazia	 solitário,	 entre	 as	 coisas	 indesejadas,	 em	 meio	 às	 coisas
amontoadas	que	a	maré	não	levava	adiante,	 junto	das	coisas	inúteis	e	perdidas,



naquele	 piso	 ordinário	 que	 não	 era	 de	 pedra	 nem	 terra.	Nada	 sentia,	 pois	 fora
assassinado;	 mas	 a	 percepção	 e	 o	 pensamento	 permaneciam-me	 na	 alma
amaldiçoada.	A	aurora	desabrochava,	e	em	meus	olhos	mortos	penetravam	como
por	mortas	janelas,	por	trás	das	quais	havia	fardos	ao	invés	de	olhos	humanos.	E
tanta	angústia	senti	ao	olhar	para	aquelas	coisas	abandonadas	que	desejei	chorar,
mas	não	pude,	não	pude	porque	estava	morto.

Soube	então	o	que	 jamais	soubera:	que	por	muitos	anos	aquele	 rebanho	de
casas	 desoladas	 também	 queria	 ter	 chorado…	 mas,	 por	 estarem	 mortas,
continuavam	mudas.	E	soube	que	todas	as	coisas	esquecidas	teriam	chorado,	se
tivessem	olhos	e	vida.	E	eu	também	procurei	chorar,	mas	já	não	havia	lágrimas
em	 meus	 olhos	 secos.	 E	 soube	 que	 o	 rio	 poderia	 ter	 sido	 bondoso	 conosco,
poderia	nos	ter	acariciado	e	cantado	para	nós,	mas	que	preferia	correr	e	sonhar
com	seus	barcos	maravilhosos.

Enfim	a	maré	 fez	o	que	o	 rio	 se	 recusara	 a	 fazer,	 encobrindo-me,	 e	minha
alma	 encontrou	 repouso	 na	 água	 esverdeada,	 e	 se	 alegrou,	 e	 imaginou	 que
finalmente	 ganhara	 a	 sepultura	 marinha.	 Mas	 com	 o	 refluxo	 a	 água	 se	 foi,	 e
novamente	me	 vi	 na	masmorra	 insensível,	 junto	 das	 coisas	 indesejadas,	 agora
espalhadas,	 e	 com	 a	 paisagem	 das	 casas	 arruinadas,	 e	 com	 a	 certeza	 de	 que
estávamos	todos	mortos.

Na	 enegrecida	 parede	 que	 havia	 ao	 fundo,	 encoberto	 de	 algas,	 despojo	 do
mar,	havia	obscuros	túneis	e	secretas	e	tortuosas	galerias	que	estavam	ocultas	ou
obstruídas.	 Delas	 surgiram	 furtivas	 ratazanas	 para	 roer-me	 a	 carcaça,	 e	minha
alma	 se	 alegrou	 acreditando	que	por	 fim	 se	 veria	 livre	 dos	malditos	 ossos	 aos
quais	 haviam	 negado	 um	 túmulo.	 Mas	 então	 as	 ratazanas	 se	 afastaram	 e
cochicharam	entre	si	por	algum	tempo.	Não	mais	voltaram.	Quando	percebi	que
até	mesmo	as	ratazanas	me	desprezavam,	tentei	novamente	chorar.

Então	a	maré	veio	outra	vez,	e	 inundou	o	desolado	calabouço,	e	ocultou	as
arruinadas	casas,	 acariciando	as	coisas	esquecidas,	e	minha	alma	 repousou	por
um	instante	na	sepultura	do	mar.	E	depois	disso	a	maré	novamente	partiu.

E	sobre	meu	cadáver	subiu	e	desceu	a	maré	por	muitos	e	muitos	anos.	Mas
fui	 um	 dia	 encontrado	 pelo	 Conselho	 do	 Condado,	 e	 recebi	 uma	 sepultura
decente.	 Era	 a	 primeira	 sepultura	 na	 qual	 dormia.	 Contudo	 meus	 amigos
retornaram,	e	exumaram	meus	restos	mortais,	e	me	 levaram	outra	vez	à	 tétrica
cova	na	catacumba.

E	 de	 novo	 fui	 encontrado	 e	 meus	 ossos	 foram	 sepultados,	 mas	 sempre,
sempre	ao	fim	do	funeral	surgia	um	daqueles	homens	terríveis,	o	qual,	nem	bem
a	 noite	 caía,	 desenterrava-me	 e	 arrastava-me	 novamente	 para	 a	 profunda
masmorra.



•	•	•
Finalmente	 o	 último	 daqueles	 homens	 odiosos	 morreu,	 o	 último	 daqueles
homens	 que	 realizaram	 comigo	 a	 profana	 cerimônia.	 Ouvi	 quando	 sua	 alma
passava	pelo	rio,	sob	o	brilho	do	pôr	do	sol.	E	novamente	esperei.

Poucas	 semanas	 depois	 fui	 encontrado	 outra	 vez,	 e	 outra	 vez	 me	 tiraram
daquele	local	onde	não	encontrava	repouso,	e	me	deram	uma	cova	em	território
sagrado,	onde	minha	alma	esperava	alcançar	o	descanso.

Mas	então	vieram	homens	encapuzados	e	com	archotes	acesos	para	me	levar
à	catacumba	de	novo,	pois	a	cerimônia	tornara-se	um	rito	tradicional.	E	todas	a
coisas	 abandonadas	 naquela	masmorra	 zombaram	de	mim,	 gargalhando	 dentro
de	seus	corações	silenciosos	quando	me	viram	voltar,	porque	sabiam,	sabiam	que
eu	havia	partido	dali.	E	lembrem-se	de	que	eu	não	podia	nem	mesmo	chorar.

E	passavam	os	anos	fugindo	para	o	mar,	onde	passam	as	negras	barcas,	e	as
enormes	centúrias	desprezadas	perdendo-se	com	a	maré,	e	ali	permanecia	eu	sem
qualquer	motivo	para	esperanças	e	sem	me	atrever	a	tê-las	sem	motivo	por	temer
a	cólera	e	a	inveja	das	coisas	que	não	mais	podiam	navegar.

Certa	vez	se	desencadeou	uma	forte	borrasca	que	atingiu	Londres	vinda	dos
mares	 do	 sul;	 e	 veio	 retorcendo	 rio	 acima,	 empurrada	 pelo	 vento	 furioso	 do
Leste.	 E	 era	 bem	mais	 poderosa	 que	 as	 espantosas	marés,	 e	 passou	 a	 grandes
saltos	por	sobre	a	masmorra	esquecida.

E	 todas	as	 tristes	coisas	desprezadas	se	alegraram	e	se	misturaram	a	coisas
que	estavam	acima	delas,	e	pulularam	outra	vez	entre	os	barcos	senhoriais	que
oscilavam	rio	abaixo.	E	resgatou	meus	ossos	de	sua	horrível	morada	para	nunca
mais	voltar,	esperava	eu,	a	sofrer	a	zombaria	das	marés.	E	com	a	ressaca	desceu
o	rio,	e	dobrou	para	o	sul,	e	voltou	para	o	lugar	de	onde	viera.	E	repartiu	meus
ossos	 pelas	 ilhas	 e	 pelas	 praias	 de	 estranhos	 e	 alegres	 continentes.	 E	 por	 um
momento,	 enquanto	meus	 ossos	 estiveram	 separados,	minha	 alma	 acreditou-se
quase	livre.

E	então,	sob	o	comando	da	lua,	o	assíduo	fluxo	da	maré	se	levantou	e	desfez
o	 trabalho	 do	 refluxo,	 e	 recolheu	 meus	 ossos	 das	 enseadas	 e	 das	 ilhas
ensolaradas,	e	rebuscou	cada	um	deles	através	das	costas	dos	continentes,	e	fluiu
em	 direção	 ao	 norte	 até	 chegar	 à	 embocadura	 do	 Tâmisa,	 e	 subindo	 pelo	 rio
encontrou	a	odiada	masmorra	e	lá	deixou	cair	meus	ossos,	todos,	todos	eles;	e	o
limo	 encobriu	 alguns	 e	 outros	 ficaram	 à	mostra,	 pois	 o	 limo	 não	 se	 preocupa
com	as	coisas	abandonadas.

E	veio	o	refluxo,	e	vi	os	olhos	mortos	das	coisas	e	a	inveja	das	outras	coisas
esquecidas	que	a	tempestade	não	havia	movido.



E	transcorreram	mais	alguns	séculos	entre	o	fluxo	e	o	refluxo	e	a	solidão	das
coisas	 esquecidas.	 E	 ali	 continuava	 eu,	 na	 indiferente	 masmorra,	 jamais
completamente	enterrado	e	jamais	completamente	liberto,	e	ansiava	pela	quente
carícia	da	terra	ou	pelo	doce	regaço	do	mar.

Às	 vezes	 os	 homens	 encontravam	 meus	 ossos	 e	 enterravam-nos,	 mas	 a
tradição	 jamais	 morria,	 e	 eu	 sempre	 voltava	 à	 catacumba	 pelas	 mãos	 dos
sucessores	de	meus	amigos.	Por	fim	os	barcos	deixaram	de	passar	e	as	luzes	se
apagaram;	as	achas	de	madeira	 já	não	flutuavam	rio	abaixo,	sendo	substituídas
por	troncos	de	árvores	derrubadas	pelos	ventos,	naturais	em	sua	simplicidade.

Finalmente	percebi	que	por	toda	parte	se	espalhava	o	mato	e	que	não	havia
um	lugar	onde	o	musgo	não	crescesse,	nas	paredes,	nos	muros,	nos	telhados	das
casas	mortas.	Certo	dia,	um	ramo	de	cardo	silvestre	passou	rio	abaixo.

Por	alguns	anos	observei	atentamente	aqueles	sinais,	até	que	me	convenci	de
que	Londres	 desaparecia.	 Então	 perdi	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 a	 esperança,	 e	 às
margens	do	rio	reinava	a	ira	e	o	despeito	das	coisas	perdidas,	pois	nada	mais	se
atrevia	a	ter	esperanças	no	interior	da	catacumba	abandonada.	Pouco	a	pouco	as
casas	 desmoronaram,	 até	 que	 as	 pobres	 coisas	mortas	 que	 jamais	 haviam	 tido
vida	encontraram	uma	sepultura	entre	as	plantas	e	o	musgo.

E	 foram	cobertas	por	vides	 espinhosas,	 e	 sobre	os	diques	que	haviam	sido
silos	 e	 armazéns	brotou	 a	 rosa	 silvestre.	Então	 eu	 soube	que	 a	Natureza	havia
triunfado	e	que	Londres	tinha	desaparecido.

O	 último	 ser	 humano	 de	 Londres	 veio	 à	 beira	 do	 rio,	 envolto	 numa	 velha
capa,	a	qual	era	uma	daquelas	que	meus	amigos	usavam,	e	analisou	detidamente
o	calabouço	para	se	certificar	de	que	eu	estava	quieto	ali;	partiu	e	não	tornei	a
vê-lo:	desapareceu,	assim	como	Londres.

Poucos	 dias	 depois	 do	 último	 homem	 haver	 partido	 as	 aves	 invadiram
Londres,	 todas	 as	 aves	 que	 cantavam.	 Quando	 me	 viram,	 olharam-me	 com
receio,	afastaram-se	um	pouco	e	conversaram	entre	si.

“Foi	apenas	contra	o	ser	humano	que	ele	pecou”,	disseram.	“Não	nos	cabe
julgá-lo”.

“Sejamos	bondosas	com	ele”,	decidiram	então.
Então	 se	 acercaram	 e	 passaram	 a	 cantar.	 Era	 a	 hora	 do	 amanhecer,	 e	 às

margens	do	rio,	e	no	céu,	e	nos	monturos	que	um	dia	haviam	sido	ruas,	cantavam
centenas	 de	 pássaros.	 A	 medida	 em	 que	 o	 dia	 se	 adiantava,	 aumentavam	 em
número;	 seu	canto	conjunto	 fendia	os	ares,	acima	de	minha	cabeça,	até	que	se
reuniram	milhares	deles	cantando,	e	então	milhões,	e	 logo	nada	mais	podia	ser
visto	 além	 de	 suas	 asas	 batendo,	 e	 a	 luz	 do	 sol	 batendo	 nelas,	 e	 nesgas,
fragmentos	do	azul	do	céu.	E,	quando	não	se	podia	ouvir	outra	coisa	em	Londres
além	do	canto	alvoroçado	das	aves,	minha	alma	se	desprendeu	de	meus	ossos	no



fundo	escuro	do	calabouço	e	usou	o	canto	dos	pássaros	como	escada,	como	uma
escada	até	o	céu.

E	parecia	que	por	entre	as	asas	dos	pássaros	formava-se	uma	trilha	que	subia
e	subia	cada	vez	mais,	a	qual	terminava	num	portal	estreito	que	me	conduziria	ao
Paraíso.	E	então	eu	soube	por	um	sinal	que	a	masmorra	pútrida	não	podia	mais
me	prender,	porque	percebi	que	estava	chorando.

Nesse	instante	abri	os	olhos	em	meu	leito,	em	uma	casa	de	Londres,	e	lá	fora,
à	luz	radiante	da	manhã,	trinavam	alguns	tordos.	E	ainda	havia	lágrimas	em	meu
rosto,	pois	a	nossa	contenção	é	debilitada	devido	ao	sonho.	Levantei-me	e	abri	a
janela	 de	 par	 em	 par,	 e	 estendendo	 minhas	 mãos	 para	 o	 jardim	 bendisse	 os
pássaros,	cujo	canto	havia-me	arrancado	aos	turbulentos	e	espantosos	séculos	de
meu	sono.



O	triste	corpo

“Por	que	não	danças	e	te	divertes	conosco?”,	perguntaram	a	um	certo	corpo.	E	o
corpo	confessou	sua	tristeza,	dizendo:	“Encontro-me	ligado	a	uma	alma	feroz	e
violenta,	a	qual	é	sobremaneira	tirânica	e	não	me	dá	descanso,	deixando-me	fora
dos	 divertimentos	 banais	 e	 obrigando-me	 a	 trabalhar	 em	 sua	 obra	 detestável,
impedindo-me	de	praticar	as	mínimas	ações	que	agradariam	as	pessoas	que	amo,
pois	só	pensa	em	satisfazer	a	posteridade	quando,	tendo	enfim	acabado	comigo,
houver	 me	 entregado	 aos	 vermes.	 Costuma,	 no	 entanto,	 fazer	 absurdas
exigências	 de	 afeto	 aos	 que	 me	 cercam,	 sendo	 demasiado	 orgulhosa	 para
apreciar	 quando	 recebe	 menos	 do	 que	 pede,	 e	 assim	 aqueles	 que	 em	 outras
circunstâncias	me	amariam	passam	a	me	odiar”.	E	dito	isto,	pôs-se	a	chorar.

Mas	 responderam-lhe:	 “Corpo	 sensível	 algum	 se	 preocupa	 com	 sua	 alma.
Uma	alma	é	coisa	ínfima,	e	não	deve	jamais	governar	um	corpo.	Precisas	beber	e
fumar	muito,	até	que	ela	pare	de	afligir-te”.

Contudo	o	corpo	nada	 fazia	além	de	chorar	e	dizer:	 “A	minha	é	uma	alma
terrível.	 Consegui	 afastá-la	 um	 pouco	 com	 a	 bebida,	 mas	 ela	 sempre	 volta.
Sempre!”

E	o	corpo	partiu	buscando	repouso,	pois	estava	entorpecido	pela	bebida.
Entretanto,	 quando	 o	 sono	 finalmente	 se	 aproximava,	 o	 corpo	 ergueu	 os

olhos	e,	postada	junto	à	janela,	viu	uma	nebulosa	chama	de	luz	que	olhava	para
fora.

“Vem”,	disse	a	alma	tirana,	“e	olha	para	a	rua”.
“Preciso	dormir”,	respondeu	o	corpo.
“Mas	a	rua	é	algo	belo”,	disse	a	alma	com	veemência.	“Cem	pessoas	estão

nela,	sonhando”.



“Estou	doente	por	falta	de	descanso”,	respondeu	o	corpo.
“Isso	não	importa”,	respondeu	a	alma.	“Como	tu	há	milhões	neste	mundo,	e

muitos	 outros	milhões	 que	 ainda	 virão.	 Os	 sonhos	 das	 pessoas	 atravessam	 os
campos…	 cruzam	 mares	 e	 montanhas	 de	 maravilha,	 guiados	 por	 suas	 almas
pelas	 sendas	 intrincadas…	 chegam	 a	 templos	 dourados	 que	 ressoam	 com
milhares	de	campainhas…	escalam	ruas	inclinadas,	iluminadas	por	lanternas	de
papel,	onde	as	portas	são	verdes	e	pequeninas…	conhecem	passagens	que	levam
às	câmaras	dos	feiticeiros	e	a	castelos	encantados…	sabem	a	magia	que	atrai	os
sonhos	e	como	alcançar	os	pavimentos	ocultos	além	das	montanhas	de	marfim.
Quando	olham	para	um	lado,	contemplam	os	campos	de	sua	juventude;	do	outro,
estendem	se	as	planícies	radiantes	do	futuro.	Anda,	levanta	daí,	levanta	e	escreve
sobre	aquilo	que	as	pessoas	sonham”.

“E	que	recompensa	haverá	para	mim”,	quis	saber	o	corpo,	“se	fizer	o	que	me
pede?”

“Não	haverá	recompensa	alguma”,	disse	a	alma.
“Então	vou	dormir”,	retrucou	o	corpo.
Mas	 a	 alma	 começou	 a	 cantarolar	 uma	 canção	 tristonha	 que	 outrora	 um

jovem	 cantara	 ao	 passar	 por	 uma	 terra	 fabulosa,	 onde	 um	 castelo	 de	 ouro
guardado	 por	 sentinelas	 ferozes	 separava-o	 de	 sua	 mulher,	 a	 qual	 ainda	 não
passava	 de	 uma	 criança.	 E	 o	 jovem	 sabia	 através	 de	 profecias	 que	 guerras
sangrentas	 e	 sequer	 iniciadas	 em	 longínquas	 e	 desconhecidas	 montanhas
haveriam	de	atravessar	o	castelo	com	suas	nuvens	de	pó	e	 sua	 sede	de	 sangue
antes	que	voltasse	àquela	cidade.	E	o	jovem	cantava	ao	passar	pelos	portais	do
castelo,	e	estavam	mortos,	sua	mulher	e	ele,	havia	mais	de	cem	anos.

“Não	 consigo	 dormir	 com	 essa	 canção	 abominável”,	 gritou	 o	 corpo	 para	 a
alma.

“Então	 faz	 o	 que	 mandei”,	 replicou	 a	 alma.	 E	 o	 cansado	 corpo	 pegou
novamente	da	pena.

Em	seguida	a	alma	disse	alegremente,	enquanto	olhava	pela	janela:
“Há	ali	 uma	montanha	que	 se	 ergue	 escarpada	 sobre	Londres,	 em	parte	de

cristal	e	em	parte	de	neblina.	A	ela	vão	os	sonhadores	quando	o	bulício	do	dia	se
acaba.	A	princípio	podem	apenas	conjeturar	a	causa	do	ruído;	mas	antes	da	meia-
noite	 tudo	 para,	 hesita	 e	 lá	 se	 vai	 a	 maré	 minguante	 com	 todos	 os	 seus
naufrágios.	Então	os	sonhadores	se	levantam	e	escalam	a	montanha	fulgurante,	e
em	 seu	 cume	 encontram	 os	 galeões	 do	 devaneio.	 Dali	 navegam,	 uns	 vão	 ao
oriente,	 outros	 ao	ocidente,	 uns	para	o	passado	 e	outros	para	o	 futuro,	 pois	os
galeões	navegam	por	sobre	os	anos	como	por	sobre	os	mares;	mas	quase	todos
dirigem	suas	proas	para	o	passado	e	para	as	velhas	alegrias,	porque	para	lá	são
atraídos	os	 suspiros	dos	homens	 e	os	navios	navegam	a	 favor	do	vento,	 assim



como	 os	mercadores	 descem	 as	 costas	 africanas	 levados	 pelos	 perenes	 ventos
alísios.	Posso	ver	os	navios	levantando	âncora	após	âncora;	entre	eles	brilham	as
estrelas;	os	navios	deslizam,	fugindo	da	noite;	suas	proas	partem	resplandecendo
rumo	ao	crepúsculo	da	memória,	e	a	noite	é	logo	deixada	para	trás,	uma	nuvem
negra	que	pende	minguada,	 debilmente	 salpicada	de	 estrelas,	 como	o	porto	de
uma	terra	baixa	vista	à	distância	com	as	luzes	de	seus	faróis”.

Um	após	outro,	a	alma	postada	junto	à	janela	relatou	os	sonhos.	Contou	de
selvas	tropicais	vistas	por	homens	cuja	sorte	impedia	que	deixassem	Londres,	e
que	 nunca	 poderiam	 deixá-la;	 selvas	 que	 de	 súbito	 tornavam-se	maravilhosas,
pelo	 simples	 canto	 de	 uma	 ave	 que	 cruzava	 os	 ares,	 voando	 para	 lugares
desconhecidos	e	entoando	desconhecidos	cantos.	Divisou	anciões	que	bailavam
ligeiros	 ao	 som	 dos	 pífanos	 élficos,	 encantadoras	 danças	 acompanhadas	 por
virgens	 quiméricas,	 a	 noite	 toda,	 sobre	 montanhas	 imaginárias	 à	 luz	 da	 lua;
ouviu	 ao	 longe	 a	música	 de	 primaveras	 reluzentes;	 viu	 a	 beleza	 das	 flores	 de
macieira	caídas	ao	acaso	havia	mais	de	trinta	anos;	escutou	antigas	vozes,	velhas
lágrimas	que	 retornavam,	brilhando;	 a	 própria	Lenda	 estava	 assentada,	 envolta
num	 manto	 e	 coroada	 sobre	 as	 cadeias	 montanhosas	 do	 sul,	 e	 a	 alma	 a
reconheceu.

Um	a	um	relatou	os	sonhos	de	todos	que	dormiam	naquela	rua.	Às	vezes	se
detinha	para	animar	o	corpo,	que	trabalhava	mal	e	pesadamente.	Seus	esbatidos
dedos	escreviam	 tão	 rápido	quanto	podiam,	mas	a	alma	não	se	 importava	com
isso.	E	assim	transcorreu	a	noite,	até	que	a	alma	ouviu	tilintar	através	das	nuvens
orientais	as	sonoras	pisadas	da	aurora.

“Olha”,	disse	a	alma,	“aí	vem	a	alvorada,	que	os	sonhadores	temem.	As	velas
luminosas	dos	galeões	insubmergíveis	passam	a	empalidecer;	os	marinheiros	que
os	dirigem	voltam	ao	mito	e	à	fábula;	a	maré	do	bulício	cotidiano	volta	a	subir,
ocultando	 seus	 frágeis	 naufrágios,	 e	 vem	 com	 suas	 ondas	 tumultuosas	 dar	 à
praia.	Os	raios	do	sol	flamejam	nos	golfos	ocultos	a	leste	do	mundo;	os	deuses	já
o	veem	do	palácio	crepuscular	que	ergueram	sobre	o	amanhecer;	esquentam	as
mãos	em	suas	chamas,	que	fluem	em	arcos	dourados	antes	de	 tocar	a	Terra;	 lá
estão	 todos	 os	 deuses	 reunidos,	 os	 deuses	 que	 foram	 e	 os	 que	 ainda	 serão;
sentam-se	ali	pela	manhã,	cantando	e	procurando	entusiasmar	os	homens.”

“Estou	enregelado	e	alquebrado	pela	falta	de	sono”,	replicou	o	corpo.
“Terá	séculos	para	dormir”,	respondeu	a	alma,	“mas	agora	não,	pois	acabo	de

avistar	 profundas	 pradarias	 com	 flores	 de	 cor	 púrpura	 chamejando,	 altivas	 e
estranhas,	acima	do	firmamento	brilhante;	rebanhos	de	puros	e	alvos	unicórnios
que	pastam	alegres,	e	um	rio	que	corre	e	nele	um	galeão	reluzente,	todo	de	ouro,
que	vai	de	uma	terra	ignorada	para	uma	ilha	não	mapeada,	com	a	missão	de	levar



uma	canção	do	filho	do	Rei	dos	Cumes	à	Rainha	das	Enseadas.	Eu	cantarei	essa
canção,	e	tu	te	encarregarás	de	escrevê-la”.

“Trabalhei	anos	a	fio	para	ti”,	disse	o	corpo.	“Dá-me	agora	ao	menos	algum
tempo	de	descanso,	pois	estou	exausto”.

“Então	vá”,	respondeu	a	alma	contrariada.	“Vai,	descansa.	Estou	farta	de	ti”.
Elevou-se	e	partiu,	não	sabemos	para	onde.	Quanto	ao	corpo	enterraram-no,

e	na	meia-noite	seguinte	os	fantasmas	dos	mortos	vieram	de	suas	 tumbas,	para
felicitá-lo.

“Aqui	és	livre,	como	já	deves	saber”,	disseram-lhe	eles.
“Enfim	posso	descansar”,	pensou	consigo	o	corpo.



Os	Mendigos

Eu	estava	descendo	a	rua	Piccadilly[1]	não	há	muito	tempo,	pensando	em	rimas
infantis	e	lamentando	o	velho	romance.

Quando	eu	vi	os	lojistas	a	caminhar	por	aí	em	seus	sobretudos	pretos	e	seus
pretos	chapéus,	pensei	no	velho	verso	das	coletâneas	infantis:	“Os	mercadores	de
Londres,	eles	vestem	escarlate”.

As	 ruas	estavam	tão	desromantizadas,	melancólicas.	Nada	poderia	ser	 feito
por	elas,	eu	pensei	—	nada.	E	então	meus	pensamentos	foram	interrompidos	por
cães	ladrantes.	Todos	os	cães	na	rua	pareciam	estar	latindo	—	todo	tipo	de	cão,
não	apenas	os	pequeninos,	mas	também	os	grandões.	Eles	estavam	encarando	o
leste,	 o	 caminho	 por	 onde	 eu	 vinha.	 Então,	 eu	me	 virei	 para	 olhar	 e	 tive	 esta
visão,	na	Piccadilly,	do	lado	oposto	das	casas,	assim	que	você	passa	o	ponto	de
táxi.

Homens	 altos	 e	 curvados	 estavam	 vindo	 rua	 abaixo	 envoltos	 em	 capas
maravilhosas.	Todos	tinham	um	amarelo	doentio	na	pele	e	cabelos	escuros,	e	a
maioria	 deles	 ostentava	 estranhas	 barbas.	 Eles	 vinham	 vagarosamente,	 e	 eles
caminhavam	com	cajados,	e	suas	mãos	se	estendiam	pedindo	esmolas.

Todos	os	mendigos	vieram	à	cidade.
Eu	lhes	teria	dado	um	dobrão	de	ouro	gravado	com	as	torres	de	Castela,	mas

eu	não	tinha	tal	moeda.	Eles	não	pareciam	pessoas	a	quem	fosse	cabível	oferecer
a	mesma	moeda	que	se	usaria	para	pagar	o	táxi	(Ó	palavra	maravilhosa,	malfeita,
certamente	 a	 senha	 de	 alguma	 ordem	maligna	 em	 algum	 lugar).	Alguns	 deles
vestiam	 capas	 púrpuras[2]	 com	 largas	 bordas	 verdes,	 e	 a	 borda	 verde	 era	 uma
faixa	 estreita	 em	 alguns,	 e	 alguns	 vestiam	 capas	 de	 um	 velho	 e	 desbotado
vermelho,	 e	 alguns	 vestiam	 capas	 violetas,	 e	 nenhum	 vestia	 preto.	 E	 eles



mendigaram	 graciosamente,	 assim	 como	 deuses	 possivelmente	 mendigam	 por
almas.

Eu	 fiquei	 perto	 de	 um	 poste	 de	 luz,	 e	 eles	 surgiram	 para	 ele,	 e	 um	 se	 lhe
dirigiu,	chamando	o	poste	de	luz	de	irmão,	e	disse,	“Ó	poste	de	luz,	nosso	irmão
do	escuro,	há	muitos	naufrágios	ao	 teu	redor	nas	marés	da	noite?	Não	durmas,
irmão,	não	durmas.	Houve	muitos	naufrágios,	e	não	foram	por	ti.”

Isso	foi	estranho:	eu	não	havia	pensado	na	majestade	da	lâmpada	de	rua	e	sua
longa	 vigília	 sobre	 os	 homens	 à	 deriva.	 Mas	 ela	 não	 passava	 despercebida	 a
esses	estranhos	de	capa.

E	 então	 um	 deles	 murmurou	 para	 a	 rua:	 “Estás	 cansada,	 rua?	 Por	 algum
tempo	ainda	eles	vão	subir	e	descer,	e	manter-te	coberta	com	piche	e	tijolos	de
madeira.	Sê	paciente,	rua.	Logo	o	terremoto	vem.”

“Quem	são	vocês?”	as	pessoas	disseram.	“E	de	onde	vocês	vieram?”
“Quem	 pode	 dizer	 o	 que	 somos,”	 eles	 responderam,	 “ou	 de	 onde	 nós

viemos?”
E	 um	 deles	 voltou-se	 para	 as	 casas	 manchadas	 de	 fumaça,	 dizendo,

“Abençoadas	sejam	as	casas,	porque	homens	sonham	dentro	delas.”
Então	eu	percebi	o	que	eu	nunca	havia	pensado,	que	todas	estas	fitantes	casas

não	 eram	 semelhantes,	mas	 diferentes	 umas	 das	 outras,	 porque	 elas	 sustinham
diferentes	sonhos.

E	um	outro	se	voltou	para	uma	árvore	que	ficava	em	pé	próxima	ao	cercado
do	Green	Park[3],	dizendo,	“Fique	tranquila,	árvore,	pois	os	campos	voltarão	uma
vez	mais.”

E	ao	mesmo	tempo	a	feia	fumaça	ia	para	cima,	a	fumaça	que	havia	sufocado
o	Romance	 e	 empretecido	os	 pássaros.	 Isto,	 eu	pensei,	 eles	 não	podem	 louvar
nem	abençoar.	E,	quando	eles	a	viram,	levantaram	suas	mãos	em	direção	a	ela,
para	as	milhares	de	chaminés,	dizendo,	“Observa	a	fumaça.	As	antigas	florestas
de	 carvão,	 que	 dormiram	 tanto	 tempo	 nas	 trevas,	 e	 ainda	 assim	 permanecem,
agora	estão	dançando	e	voltando	para	o	sol.	Não	te	esqueças	da	Terra,	ó	nossa
irmã,	e	nós	te	desejamos	a	felicidade	do	sol.”

Havia	chovido,	e	uma	correnteza	desmotivada	caía	de	uma	sarjeta	suja.	Ela
viera	de	montes	de	lixo,	asquerosos	e	esquecidos;	havia	juntado	por	seu	caminho
coisas	 que	 estavam	 abandonadas	 e	 que	 foram	 para	 sombrios	 esgotos
desconhecidos	do	homem	e	do	sol.	Foi	esta	taciturna	corrente,	tanto	quanto	todas
as	outras	causas,	que	me	 fizeram	dizer,	 em	meu	coração,	que	a	cidade	era	vil,
que	a	Beleza	estava	morta	nela,	e	o	Romance	fugiu.

Até	 esta	 coisa	 eles	 abençoaram.	E	 um	 deles,	 que	 usava	 uma	 capa	 púrpura
com	 larga	borda	verde,	disse,	 “Irmã,	mantém	a	esperança,	pois	 tu	com	certeza
chegarás,	 por	 fim,	 ao	 deleitável	 Mar,	 e	 encontrarás	 os	 pesados,	 enormes,	 e



viajados	navios,	e	regozijar-te-ás	por	ilhas	que	conhecem	o	dourado	sol.”	Assim,
eles	abençoaram	a	sarjeta,	e	eu	não	senti	ânimo	para	caçoar.

E	 os	 transeuntes	 que	 iam,	 em	 suas	 capas	 inconvenientes	 e	 seus	 disformes,
monstruosos,	 brilhantes	 chapéus,	 também	 os	 abençoavam	 os	mendigos.	 E	 um
deles	disse	a	um	desses	cidadãos	escuros:	“Ó	próprio	gêmeo	da	Noite,	contigo
estão	manchas	brancas	no	pulso	e	pescoço	como	as	dispersas	estrelas	da	Noite.
Como	 temerosamente	 tu	 escondes	 com	 o	 preto	 teus	 ocultos,	 indecifráveis
desejos.	Eles	 são	pensamentos	profundos	em	 ti	que	não	se	alegram	com	a	cor,
que	 eles	 dizem	 ‘Não’	 para	 o	 roxo,	 e,	 ao	 amável	 verde,	 ‘vá	 embora’.	 Tu	 tens
selvagens	 fantasias	 que	 precisam	 ser	 domadas	 com	 o	 preto,	 e	 terríveis
imaginações	que	devem	assim	ser	escondidas.	Tem	a	tua	alma	sonhos	dos	anjos,
e	das	muralhas	do	mundo	das	fadas	que	tu	guardaste	tão	inteiramente,	por	temor
ao	ofuscamento	de	olhos	atônitos?	Assim	Deus	escondeu	o	diamante	fundo	em
milhas	de	barro.

“A	maravilha	de	ti	não	é	danificada	pelo	júbilo.
“Olhe,	tu	és	muito	secreto.
“Sê	maravilhoso.	Sê	cheio	de	mistério.”
Silenciosamente,	o	homem	de	sobretudo	preto	passou.	E	eu	vim	a	entender,

quando	 o	 mendigo	 púrpuro	 havia	 falado,	 que	 o	 cidadão	 escuro	 tinha
provavelmente	 traficado	 com	 a	 Índia,	 que	 em	 seu	 coração	 havia	 ambições
estranhas	 e	 mudas;	 que	 sua	mudez	 foi	 fundada	 pelo	 rito	 solene	 nas	 raízes	 da
tradição	antiga;	que	isto	talvez	seja	superado,	um	dia,	por	um	estímulo	na	rua	ou
por	 alguém	 cantando	 uma	 canção,	 e	 que	 quando	 este	 vendedor	 tiver	 falado,
fendas	no	mundo	poderiam	vir	e	as	pessoas	espiariam,	de	cima,	o	abismo.

Então,	 se	 voltando	 para	 o	 Green	 Park,	 onde	 ainda	 não	 era	 primavera,	 os
mendigos	 estenderam	 as	 mãos	 e,	 olhando	 para	 a	 grama	 congelada	 e	 para	 as
árvores	ainda	sem	brotos,	eles,	cantando	todos	juntos,	profetizaram	os	narcisos.

Um	ônibus	motorizado	veio	 rua	abaixo,	quase	atropelando	alguns	dos	cães
que	ainda	latiam	ferozmente.	Ele	foi	soando	a	sua	buzina	ruidosamente.

E	então	a	visão	se	foi.

1.	Uma	das	principais	(e	maiores)	ruas	de	Londres,	onde	se	localiza	a	“Mayfair”,	um	centro	comercial.

2.	 Segundo	 o	 dicionário	 online	 www.dictionary.com,	 a	 cor	 púrpura	 se	 relaciona	 com	 um	 alto	 nível	 de
hierarquia:	“3.	The	rank	or	office	of	a	cardinal”	e	“5.	 Imperial,	 regal,	or	princely	rank	position”.	Pode-se
conferir	 também	 a	 segunda	 entrada:	 “2.	 Cloth	 or	 clothing	 of	 this	 hue,	 especially	 as	 formerly	 worn
distinctively	by	persons	of	imperial,	royal,	or	other	high	rank”.

3.	Parque	que	acompanha	boa	parte	da	rua	Piccadilly.



O	Sonho	do	Rei	Karna-Vootra

O	rei	Karna-Vootra,	sentado	em	seu	trono	de	onde	dominava	tudo,	disse:
“Na	noite	passada	eu	vi	claramente	a	majestosa	Vava-Nyria.	Apesar	de	estar

parcialmente	 encoberta	 por	 grandes	 nuvens	 que	 continuamente	 giravam	 em
torno	dela,	seu	rosto	estava	descoberto	e	resplandecia	ao	luar.

“E	disse-lhe:
“Passeia	comigo	pelos	grandes	lagos	da	formosa	e	cheia	de	jardins	Istrakhan,

onde	flutuam	lírios	que	produzem	deliciosos	sonhos;	ou,	baixando	as	cortinas	de
orquídeas	 suspensas,	 vem	 comigo	 através	 de	 um	 caminho	 secreto	 que	 leva	 a
outra	 selva	 impenetrável	 que	 cobre	 a	 única	 senda	 através	 das	 montanhas	 que
cercam	 Istrakhan.	Cercando-a	 e	 contemplando-a	 com	 júbilo	 pela	manhã,	 até	 o
anoitecer,	 quando	 os	 lagos	 não	 estão	 habituados	 à	 luz	 e,	 por	 vezes,	 em	 sua
alegria,	 derretem	 a	 fatal	 neve	 que	mata	 os	 homens	 das	montanhas	 nos	 cumes
solitários.	Esses	lugares	são	mais	velhos	que	as	crateras	da	lua.

“Venha	comigo,	e	iremos	para	terras	românticas,	dessas	que	os	homens	das
caravanas	 evocam	 em	 suas	 músicas,	 então	 caminharemos	 em	 uma	 terra	 tão
encantadora	 que	mesmo	 as	 borboletas	 que	 revoluteiam	 se	 admirarão	 com	 sua
beleza	 refletida	 nos	 lagos	 sagrados;	 e	 à	 noite	 ouviremos	 inúmeros	 rouxinóis,
cantando	 em	coro	 com	as	 estrelas	 até	morrer.	 Se	 te	 decidires,	 enviarei	 arautos
bem	 longe,	 com	 notícias	 de	 tua	 beleza,	 os	 quais	 se	 apresentarão	 e	 chegarão	 a
Séndara,	 e	 falarão	 dela	 aos	 homens	 que	 cuidam	 dos	 rebanhos	 de	 ovelhas
marrons;	e	desde	Séndara	 rumores	 se	espalharão	pelas	margens	do	sagrado	 rio
Zoth,	e	até	mesmo	os	construtores	de	cercas	das	planícies	ouvirão	 falar	de	 tua
beleza	e	a	cantarão.	Mais	tarde	os	arautos	irão	até	o	norte	atravessando	as	colinas
até	 chegar	 a	 Sooma.	 E	 nessa	 cidade	 de	 ouro	 informarão	 aos	 reis,	 sentados



arrogantemente	 em	 seus	 tronos	 de	 alabastro,	 de	 teu	 estranho	 sorriso.	E	muitas
vezes	 tua	 história	 será	 contada	 em	 mercados	 distantes	 pelos	 comerciantes	 de
Sooma,	entre	outras	histórias	contadas	para	atrair	fregueses.

“E	 os	 arautos	 chegarão	 também	 a	 Ingra,	 onde	 as	 pessoas	 estão	 sempre
dançando.	 E	 ali	 falarão	 de	 ti,	 de	maneira	 que	 teu	 nome	 será	 cantado	 naquela
alegre	cidade.	E	pedirão,	 ali,	 camelos	emprestados,	 e	 atravessarão	as	areias	do
deserto,	 até	 alcançarem	 a	 distante	 Nirid	 para	 falar	 da	 tua	 beleza	 aos	 homens
solitários	dos	mosteiros	das	montanhas.

“Vem	comigo	agora,	pois	é	primavera.
“E,	 quando	 eu	 disse	 isso,	 ela	 moveu	 sua	 cabeça,	 ligeira,	 mas

significativamente.	 E	 só	 então	 me	 lembrei	 que	 eu	 tinha	 perdido	 a	 minha
juventude	e	ela	estava	morta	há	quarenta	anos.



O	rei	que	não	era

A	terra	de	Runazar	não	tem	reis,	nem	jamais	os	teve;	e	consta	na	lei	da	terra	de
Runazar	 que,	 visto	 que	 nunca	 teve	 reis,	 que	 não	 os	 terá	 jamais.	 Portanto,	 em
Runazar,	reinam	os	clérigos,	que	contam	ao	povo	que	nunca,	em	Runazar,	houve
um	rei	sequer.

Althazar,	Rei	de	Runazar,	e	senhor	de	todas	as	terras	nas	cercanias,	ordenou,
para	 o	 melhor	 conhecimento	 dos	 deuses,	 que	 Suas	 imagens	 deveriam	 ser
esculpidas	em	Runazar,	e	em	todas	as	terras	das	cercanias.	E,	quando	a	ordem	de
Althazar,	soprada	longinquamente	por	trombetas,	chegou	tilintando	aos	ouvidos
de	 todos	 os	 deuses,	 certamente	 alegraram-Se	 ao	 ouvi-la.	 Portanto,	 homens
extraíram	mármore	das	pedreiras,	 e	 escultores	ocuparam-se	em	Runazar,	 a	 fim
de	obedecer	o	édito	do	Rei.	Mas	os	deuses	quedaram-Se	sob	a	luz	das	estrelas,
sobre	 as	 colinas,	 donde	 os	 escultores	 pudessem	 vê-Los,	 e	 enrolaram-Se	 em
nuvens,	e	encenaram	Seu	ar	mais	divino,	para	que	pudessem	os	escultores	fazer
justiça	aos	deuses	de	Pegāna.	Então,	os	deuses	caminharam	de	volta	a	Pegāna,	e
os	escultores	martelaram	e	 labutaram,	e	veio	então	o	dia	no	qual	o	Mestre	dos
Escultores,	em	audiência	com	o	Rei,	disse:

“Althazar,	Rei	de	Runazar	e	também	Senhor	de	todas	as	terras	nas	cercanias,
a	quem	os	deuses	favorecem,	humildemente	completamos	as	 imagens	de	 todos
os	deuses,	tal	como,	em	vosso	édito,	ordenastes.”

Então,	o	Rei	ordenou	que	um	grande	espaço	fosse	aberto	dentre	as	casas	em
sua	 cidade,	 e	 que,	 para	 lá,	 as	 imagens	 de	 todos	 os	 deuses	 fossem	 levadas	 e
exibidas	diante	do	Rei,	e	que	se	 reunissem	o	Mestre	dos	Escultores	e	 todos	os
seus	homens;	e,	diante	de	cada	um,	postou-se	um	soldado,	trazendo	uma	pilha	de
ouro	sob	uma	bandeja	de	joias,	e,	atrás	de	cada	um,	postou-se	um	soldado	com



uma	espada	desembainhada,	próxima	a	seus	pescoços,	e	o	Rei	mirou	as	imagens.
E	 oh!	 Pairavam	 eles,	 como	 deuses,	 com	 as	 nuvens	 enroladas	 ao	 seu	 redor,
fazendo	 o	 sinal	 dos	 deuses,	mas	 seus	 corpos	 eram	 daqueles	 de	 homens,	 e	 oh!
Suas	faces	eram	muito	semelhantes	à	do	Rei,	e	suas	barbas	eram	como	a	barba
do	Rei.	E	disse	o	Rei:

“Tais	são,	em	verdade,	os	deuses	de	Pegāna”.
E	os	soldados	diante	dos	escultores	foram	comandados	a	lhes	presentear	com

as	pilhas	de	ouro,	e	os	soldados	por	detrás	foram	comandados	a	embainhar	suas
espadas.	E	clamou	o	povo:

“Tais	são,	em	verdade,	os	deuses	de	Pegāna,	cujas	faces	se	nos	permitem	ver,
pelo	 desejo	 de	Althazar,	 o	Rei,	 a	 quem	 os	 deuses	 favorecem”.	 E	mensageiros
foram	 enviados	 afora,	 pelas	 cidades	 de	 Runazar	 e	 de	 todas	 as	 terras	 nas
cercanias,	proclamando,	sobre	as	imagens:

“Tais	são	os	deuses	de	Pegāna”.
Mas,	 acima,	 em	 Pegāna,	 os	 deuses	 uivaram	 em	 fúria,	 e	Mung	 adiantou-se

para	fazer	o	sinal	de	Mung	contra	Althazar,	o	Rei.	Mas	os	deuses	puseram	Suas
mãos	sobre	Seu	ombro,	dizendo:

“Não	o	mate,	pois	não	é	o	bastante	que	morra	Althazar,	o	que	fez	as	faces	de
deuses	serem	como	as	faces	de	homens,	mas	que	ele	não	tenha	sequer	existido”.

Disseram,	então,	os	deuses:
“Porventura	falamos	de	um	Rei	Altazar?”
E	disseram	os	deuses:
“Não,	jamais	falamos”.
E	disseram	os	deuses:
“Porventura	sonhamos	com	um	certo	Althazar?”
E	disseram	os	deuses:
“Não,	jamais	sonhamos”.
Mas,	 no	 palácio	 real	 de	 Runazar,	 Althazar,	 subitamente	 desaparecido	 da

memória	 dos	 deuses,	 deixou	 de	 ser	 algo	 que	 existiu	 ou	 que	 tivesse,	 um	 dia,
existido.

E,	diante	do	 trono	de	Althazar,	 repousa	um	robe,	e,	próximo	a	ele,	 repousa
uma	 coroa,	 e	 entraram	 os	 clérigos	 dos	 deuses	 em	 seu	 palácio	 e	 o	 fizeram	 um
templo	para	os	deuses.	E	o	povo,	que	vinha	para	adorá-los,	disse:

“A	quem	pertenceu	este	robe,	e	para	qual	propósito	é	esta	coroa?”
E	responderam	os	clérigos:
“Os	deuses	lançaram	fora	o	fragmento	de	um	vestuário,	e	oh!	Das	mãos	dos

deuses	escorregou	um	pequeno	anel”.
E	disse	o	povo	aos	clérigos:



“Sabendo	que	Runazar	jamais	teve	um	Rei,	sede,	portanto,	vós	nossos	juízes,
e	fazei	vós	as	nossas	leis,	à	imagem	dos	deuses	de	Pegāna”.



A	fortaleza	invencível,	exceto	para	Sacnoth

Em	 uma	 floresta	 mais	 antiga	 que	 a	 memória,	 uma	 irmã	 adotiva	 das	 colinas,
ficava	a	aldeia	de	Allathurion;	havia	paz	entre	o	povo	daquela	aldeia	e	todas	as
pessoas	que	percorriam	os	escuros	caminhos	da	floresta,	não	importando	se	eram
humanos	ou	das	tribos	das	bestas	ou	da	raça	das	fadas	ou	dos	elfos,	ou	mesmo
dos	pequenos	espíritos	sagrados	das	árvores	e	córregos.	Ademais	disso,	o	povo
da	aldeia	 tinha	a	paz	entre	si	e	entre	eles	e	seu	senhor	Lorendiac.	Na	frente	da
aldeia	 havia	 um	 espaço	 amplo	 e	 gramado,	 para	 além,	 a	 grande	 floresta
continuava,	mas	 na	 parte	 de	 trás,	 as	 árvores	 chegavam	 até	 as	 casas,	 que,	 com
suas	 grandes	 vigas	 e	 armações	 de	 madeira	 e	 telhados	 de	 palha,	 verde	 com
musgo,	pareciam	ser	quase	uma	parte	da	floresta.	Mas,	na	época	dessa	história
que	eu	 conto	 agora,	 havia	problemas	em	Allathurion,	pois	 ao	 cair	da	noite,	 os
sonhos	costumavam	vir	deslizando	pelos	troncos	das	árvores	até	a	pacífica	vila;
uma	vez	 lá,	eles	assumiam	o	domínio	das	mentes	dos	homens	e	os	conduziam
em	vigílias	noturnas	através	das	planícies	incineradas	do	Inferno.	Então,	o	mago
daquela	 aldeia	 preparou	 feitiços	 contra	 aqueles	 sonhos	 caídos;	 mas,	 mesmo
assim,	 os	 sonhos	 continuaram	 a	 vir,	 espreitando	 entre	 as	 árvores	 tão	 logo	 as
trevas	 caíssem	 novamente,	 e	 conduziam	 as	 mentes	 dos	 homens	 à	 noite	 a
perambular	 por	 lugares	 terríveis,	 levando-os	 adorar	 a	Satan	 com	 seus	 próprios
lábios.

Assim,	 os	 homens	 começaram	 a	 ter	 medo	 de	 dormir	 em	 Allathurion.	 Por
isso,	 ficaram	 desgastados	 e	 pálidos,	 alguns	 por	 falta	 de	 descanso	 e	 outros	 por
medo	das	coisas	que	viram	nas	planícies	incineradas	do	Inferno.	Então	o	mago
da	aldeia	subiu	à	 torre	de	sua	casa,	e	durante	 toda	a	noite	aqueles	que	o	medo
mantinha	 acordado	 podiam	 ver	 sua	 janela	 lá	 no	 alto,	 em	 meio	 à	 escuridão,



brilhando	suavemente	 sozinha.	No	dia	 seguinte,	quando	o	crepúsculo	 já	estava
bem	distante	e	a	escuridão	se	aglomerava	rapidamente,	o	mago	foi	até	a	borda	da
floresta	 e	 proferiu	 lá	 um	 feitiço	 que	 ele	 havia	 criado.	O	 feitiço	 era	 uma	 coisa
compulsiva	e	terrível,	tendo	um	poder	sobre	os	sonhos	maléficos	e	espíritos	do
mal;	pois	era	um	verso	de	quarenta	linhas	em	muitas	línguas,	vivas	e	mortas,	e
continha	 a	 palavra	 com	 a	 qual	 o	 povo	 das	 planícies	 costumava	maldizer	 seus
camelos	e	o	grito	com	o	qual	os	baleeiros	do	norte	atraiam	as	baleias	à	costa	para
serem	 mortas,	 além	 de	 uma	 palavra	 que	 fazia	 com	 que	 os	 elefantes
trombeteassem;	e	 cada	uma	das	quarenta	 linhas	 terminava	com	uma	 rima	para
“vespa”.

Ainda	 assim,	 os	 sonhos	 continuaram	 a	 vir,	 espreitando	 através	 da	 floresta,
carregando	as	almas	dos	homens	para	as	planícies	do	 Inferno.	Foi	então	que	o
mago	 descobriu	 que	 os	 sonhos	 eram	 enviados	 por	 Gaznak.	 Por	 isso,	 o	 mago
reuniu	 as	 pessoas	 da	 aldeia	 e	 lhes	 disse	 que	 havia	 proferido	 seu	 feitiço	 mais
poderoso	—	um	feitiço	com	poder	sobre	 tudo	o	que	era	humano	ou	e	sobre	as
tribos	 das	 bestas;	 e	 uma	vez	 que	 o	 feitiço	 não	 tinha	 funcionado,	 os	 sonhos	 só
poderia	vir	de	Gaznak,	o	maior	feiticeiro	entre	os	espaços	das	estrelas.	E	o	mago
leu	para	as	pessoas	da	aldeia	o	Livro	dos	Magos,	que	contava	sobre	os	adventos
do	cometa	e	prediz	a	seu	retorno	novamente.	O	mago	lhes	contou	como	Gaznak
cavalgava	o	cometa,	e	como	ele	visitava	a	Terra	uma	vez	a	cada	duzentos	e	trinta
anos,	 construindo	 para	 si	 mesmo	 uma	 fortaleza	 vasta	 e	 invencível,	 e	 enviava
sonhos	para	se	alimentar	das	mentes	dos	homens,	e	como	talvez	nunca	pudesse
ser	derrotado,	exceto	pela	espada	Sacnoth.	Com	isso,	um	medo	frio	caiu	sobre	os
corações	dos	aldeões	quando	descobriram	que	seu	mago	havia	lhes	falhado.



Então	 falou	 Leothric,	 filho	 do	 Lorde	 Lorendiac,	 que	 tinha	 vinte	 anos	 de
idade:	 “Bom	Mestre,	 o	 que	 sabes	 dessa	 espada	 Sacnoth?”	 E	 o	 mago	 da	 vila
respondeu:	“Honrado	Lorde,	tal	espada	até	agora	não	foi	forjada,	pois	ela	ainda
jaz	na	pele	de	Tharagavverug,	protegendo	sua	espinha”.

Então	disse	Leothric:	“Quem	é	Tharagavverug,	e	onde	pode	ser	encontrado?”
O	mago	de	Allathurion	respondeu:	“Ele	é	o	Dragão-Crocodilo	que	assombra	os
pântanos	do	Norte	e	devasta	as	propriedades	por	todo	a	sua	margem.	A	pele	de
suas	costas	é	de	aço,	e	suas	partes	inferiores	são	de	ferro;	mas	ao	longo	de	suas
costas,	sobre	a	espinha,	ali	encontra-se	uma	faixa	estreita	de	aço	que	não	é	deste
mundo.	Essa	 tira	de	aço	é	Sacnoth,	e	ela	não	pode	ser	 fendida	nem	fundida,	e



não	há	nada	no	mundo	que	possa	quebrá-la,	nem	mesmo	deixar	um	arranhão	em
sua	superfície.	Ela	tem	o	comprimento	e	a	largura	de	uma	boa	espada.	Assim	se
tu	 prevalecesses	 contra	Tharagavverug,	 sua	 pele	 poderia	 ser	 derretida	 em	uma
fornalha	para	que	fosse	separada	de	Sacnoth;	mas	há	apenas	uma	coisa	que	pode
afiar	 o	 gume	 de	 Sacnoth,	 e	 isto	 é	 um	 dos	 próprios	 olhos	 de	 aço	 de
Tharagavverug;	 quanto	 ao	 o	 outro	 olho,	 tu	 deves	 prendê-lo	 à	 empunhadura	 de
Sacnoth,	e	ele	velará	por	ti.	Mas	é	uma	tarefa	árdua	vencer	Tharagavverug,	pois
nenhuma	espada	pode	perfurar	sua	pele;	suas	costas	não	podem	ser	quebradas,	e
ele	não	pode	queimar	nem	tão	pouco	se	afogar.	Só	existe	uma	forma	pela	qual
Tharagavverug	pode	morrer,	isso	é,	pela	fome.”

Então	 a	 tristeza	 caiu	 sobre	 Leothric,	 porém	 o	 mago	 falou:	 “Se,	 com	 uma
bastão,	 um	 homem	 conseguisse	 empurrar	 Tharagavverug	 para	 longe	 de	 seu
alimento	por	três	dias,	ele	morreria	ao	pôr-do-sol	do	terceiro	dia.	E	mesmo	que
ele	não	seja	vulnerável,	somente	em	um	único	lugar	ele	pode	se	ferido,	pois	seu
nariz	é	apenas	de	chumbo.	Um	golpes	de	espada	simplesmente	deixaria	à	mostra
o	 bronze	 indestrutível	 que	 jaz	 por	 baixo,	 mas	 se	 seu	 nariz	 for	 golpeado
constantemente	 com	 um	 bastão,	 ele	 sempre	 irá	 recuar	 devido	 a	 dor,	 e	 assim,
Tharagavverug,	à	esquerda	e	à	direita,	poderá	ser	afastado	de	sua	comida.”	Então
Leothric	disse:	“Qual	é	o	alimento	de	Tharagavverug?”	O	mago	de	Allathurion
respondeu:	“Sua	comida	é	o	homem.”

Então,	Leothric	 foi	 imediatamente	 lá	 fora,	 cortou	uma	grande	vara	de	uma
aveleira	 e	dormiu	cedo	naquela	noite.	Mas	na	manhã	 seguinte,	despertando	de
sonhos	 agitados,	 ele	 se	 levantou	 antes	 do	 amanhecer	 e,	 levando	 consigo
provisões	para	cinco	dias,	partiu	através	da	floresta,	para	o	norte,	em	direção	aos
pântanos.	 Por	 algumas	 horas,	 ele	 se	 caminhou	 pela	 escuridão	 da	 floresta,	 e
quando	emergiu	das	sombras,	o	sol	já	estava	alto,	acima	do	horizonte,	brilhando
sobre	piscinas	de	água	na	terra	desolada.	Logo	Leothric	viu	as	marcas	das	garras
de	 Tharagavverug	 afundadas	 no	 solo	 e	 a	 trilha	 de	 sua	 cauda	 que	 serpenteava
entre	 elas	 como	 um	 sulco	 de	 arado	 em	 um	 campo.	 Então	 Leothric	 seguiu	 os
rastros	 até	 ouvir,	 à	 sua	 frente,	 o	 som	do	 coração	 de	 bronze	 de	Tharagavverug
crescendo	como	o	ribombar	de	um	sino.



E	sendo	aquela	a	hora	em	que	Tharagavverug	tomaria	a	primeira	refeição	do
dia,	ele	estava	se	deslocando	em	direção	à	uma	aldeia	com	seu	coração	batendo
pesadamente.	E	como	já	era	costumeiro,	todas	as	pessoas	da	aldeia	saíram	para
encontrá-lo;	 pois	 eles	 não	 conseguiam	 evitar	 o	 suspense	 de	 aguardar
Tharagavverug,	 a	 ansiedade	 de	 ouvi-lo	 farejar	 descaradamente	 enquanto	 ia	 de
porta	 em	porta,	 ponderando	 lentamente	 em	 sua	mente	de	metal	 quem	entre	 os
habitantes	da	aldeia	ele	deveria	escolher.	E	ainda	assim,	ninguém	ousava	fugir,
pois,	nos	dias	em	que	os	aldeões	fugiram	de	Tharagavverug,	ele,	tendo	escolhido
sua	 vítima,	 a	 seguiria	 incansavelmente,	 como	 uma	 terrível	 desgraça.	 Nada	 os



protegia	contra	Tharagavverug.	Uma	vez,	os	aldeões	subiram	nas	árvores	quando
o	dragão	veio,	mas	Tharagavverug	subiu	em	uma	daquelas	árvores,	arqueou	as
costas	e,	inclinando-se	ligeiramente,	raspou	contra	o	tronco	da	árvore	até	cortá-la
e	derrubá-la.	Quando	Leothric	se	aproximou,	Tharagawerug	o	viu	com	um	dos
seus	pequenos	olhos	de	aço,	partiu	e	vagarosamente	em	sua	direção,	enquanto	os
ecos	 de	 seu	 coração	 rodopiavam	 como	 um	 turbilhão	 ao	 sair	 pela	 boca	 aberta.
Leothric	pulou	para	lado,	para	evitar	investida	do	dragão,	ficando	assim	entre	o
monstro	e	a	aldeia,	e	então	começou	a	golpear	 ferindo-lhe	o	nariz.	O	golpe	do
bastão	 deixou	 uma	 mossa	 no	 chumbo	 macio	 do	 nariz	 da	 fera.	 Tiraagavverug
começou	 a	 se	 desviar	 toscamente,	 soltando	 gritos	 terríveis	 que	 eram	 como	 os
sons	 de	 um	 grande	 sino	 de	 igreja	 que	 fora	 possuído	 por	 uma	 alma	 saída	 de
túmulos	 à	 meia-noite	 —	 uma	 alma	 maléfica	 que	 dava	 voz	 ao	 sino.	 Então,
rosnando,	 o	 monstro	 atacou	 Leothric,	 e	 mais	 uma	 vez	 Leothric	 saltou	 para	 o
lado,	 golpeando	 novamente	 o	 nariz	 da	 besta	 com	 seu	 bastão.	 Tharagavverug
gritava	e	seu	bramido	era	como	o	trovejar	de	um	sino.	Assim,	 todas	vez	que	o
Dragão-Crocodilo	 o	 atacava,	 ou	 se	 virava	 na	 direção	 da	 aldeia,	 Leothric	 o
golpeava	novamente	no	nariz.

Então,	 durante	 todo	o	dia,	Leothric	 empurrou	o	monstro	 com	os	golpes	de
seu	bastão,	e	fazendo	a	fera	se	afastar	cada	vez	mais	para	longe	dos	aldeões	que
eram	 sua	 presa,	 e	 o	monstro	 recuava	 com	 o	 coração	 batendo	 colericamente	 e
gritando	 de	 dor.	 Já	 era	 quase	 noite	 quando	 Tharagavverug	 deixou	 de	 tentar
morder	 Leothric,	 passando	 então	 a	 correr	 na	 sua	 frente	 do	 jovem	 evitar	 seu
bastão,	pois	o	nariz	da	fera	já	estava	muito	machucado,	dolorido	e	brilhando;	e,
com	 o	 crepúsculo	 daquela	 noite,	 os	 aldeões	 saíram	 e	 começaram	 a	 dançar	 de
alegria	 aos	 sons	 de	 címbalos	 e	 saltérios.	 Quando	 Tharagawerug	 ouviu	 o	 som
alegre	dos	címbalos	e	saltério,	a	fome	e	a	ira	caíram	furiosas	sobre	ele,	e	passou
a	se	sentir	tal	como	um	senhor	que	é	impedido	de	se	deliciar	com	um	banquete
servido	em	seu	próprio	castelo,	enquanto	ouvia	a	deliciosa	carne	crepitar	sobre	o
espeto	que	girava	e	girava	ao	fogo.

Durante	toda	aquela	noite	a	fera	atacou	Leothric	furiosamente,	muitas	vezes
quase	 conseguiu	 o	 pegá-lo	 na	 escuridão;	 pois	 seus	 brilhantes	 olhos	 de	 aço
podiam	ver	tão	bem	à	noite	quanto	ao	dia.	Assim,	Leothric	foi	perdendo	terreno
lentamente	 até	 o	 amanhecer,	 e	 quando	 a	 luz	 do	 dia	 finalmente	 chegou,	 eles	 já
estavam	 perto	 da	 aldeia	 novamente;	 mas	 não	 tão	 perto	 quanto	 onde	 eles	 se
encontraram	pela	primeira	vez,	pois	durante	o	dia,	Leothric	conseguiu	empurrar
Tharagawerug	uma	distância	maior	do	que	a	fera	o	fez	voltar	durante	a	noite.	De
novo,	Leothric	continuou	empurrando	o	monstro,	golpeando-o	com	o	bastão	até
a	hora	em	que	era	costumeiro	ao	Dragão-Crocodilo	encontrar	um	presa	para	se
alimentar.	Uma	vez	que	a	fera	encontrasse	uma	pessoa,	um	terço	de	seu	corpo,



ele	devoraria	no	momento	em	que	a	capturasse,	o	 resto,	ele	devoraria	ao	meio
dia	e	à	noite.	Mas	quando	chegou	a	hora	de	encontrar	sua	próxima	presa,	uma
grande	 ferocidade	 se	 abateu	 sobre	Tharagawerug,	 e	 a	 fera	 saltou	 ligeiro	 sobre
Leothric,	mas	não	conseguiu	agarrá-lo;	 e	 assim,	por	um	 longo	 tempo,	nenhum
dos	dois	recuava	na	beleja.	Mas,	por	fim,	a	dor	causada	pelo	bastão	que	golpeava
seu	nariz	de	chumbo	superou	a	fome	do	Dragão-Crocodilo,	e	a	fera	abandonou	a
presa	uivando.	A	partir	desse	momento,	Tharagavverug	começou	a	enfraquecer.
Por	 todo	 aquele	 dia	 Leothric	 continuou	 a	 empurrou	 a	 fera	 longe,	 sempre	 lhe
golpeando	com	o	bastão,	até	a	noite	chegou	e	ambos	continuaram	mantendo	suas
posições;	 mas	 quando	 o	 início	 do	 terceiro	 dia	 chegou,	 o	 coração	 de
Tharagavverug	começou	a	bater	mais	devagar	e	mais	fraco,	e	o	som	era	como	se
um	homem	 cansado	 tocando	 um	 sino.	Em	um	momento	Tharagavverug	 quase
agarrou	um	sapo,	mas	Leothric	o	arrebatou	a	tempo,	impedindo	que	o	monstro	se
alimentasse.	Ao	meio	dia,	o	Dragão-Crocodilo	ficou	quieto	por	um	longo	tempo,
e	Leothric	 ficou	 ali	 perto	 dele,	 apoiado	 em	 seu	 bastão	 de	 confiança.	O	 jovem
estava	muito	cansado	e	sem	dormir,	mas	agora	teria	uma	chance	para	comer	suas
provisões.	Com	o	 fim	 de	Tharagavverug	 se	 aproximando	 rapidamente,	 à	 tarde
sua	respiração	veio	pesada	e	áspera,	rasgando	sua	garganta.	Era	como	o	som	de
muitos	caçadores	soprando	fortes	em	chifres,	e	à	noite	sua	respiração	se	tornou
mais	 rápida,	 porém	mas	mais	 fraca,	 como	o	 som	de	uma	caça	 fugindo	 furiosa
para	 morrer	 à	 distância.	 Então	 a	 fera	 se	 precipitou	 desesperada	 em	 direção	 à
aldeia;	mas	Leothric	continuou	pulando	sobre	o	monstro,	golpeando	seu	nariz	de
chumbo.	 Já	pouco	audível	 agora	era	o	 som	do	coração	da	besta:	 era	como	um
sino	da	igreja	badalando	além	das	colinas	pela	morte	de	alguém	desconhecido	e
distante.	Então	o	sol	se	pôs	inflamando	as	janelas	da	aldeia,	um	arrepio	desceu
sobre	 o	 mundo,	 e	 em	 algum	 pequeno	 jardim	 uma	 mulher	 cantarolou;
Tharagavverug	ergueu	a	cabeça	e,	enfim,	morreu	de	fome;	sua	vida	partiu	de	seu
corpo	invulnerável,	e	Leothric	se	deitou	ao	lada	fera	e	dormiu.	Mais	tarde,	sob	a
luz	das	 estrelas,	os	 aldeões	 saíram	e	 levaram	o	 jovem	Leothric	 adormecido	de
volta	 para	 a	 aldeia,	 todos	 o	 glorificavam	 em	 meio	 aos	 sussurros	 enquanto
caminhavam.	 Os	 aldeões	 o	 deitaram	 sobre	 uma	 cama	 em	 uma	 das	 casas	 e
começaram	a	dançar	de	 alegria	 lá	 fora	 em	 silêncio,	 sem	música	de	 saltério	ou
címbalo.	 No	 dia	 seguinte,	 eufóricos,	 para	 Allathurion	 os	 aldeões	 arrastaram	 o
corpo	 do	 dragão-crocodilo,	 Leothric	 estava	 com	 eles,	 sempre	 segurando	 seu
desgastado	bastão;	então,	veio	um	homem	alto	e	corpulento,	que	era	o	ferreiro	de
Allathurion,	 ele	 fez	 uma	 grande	 fornalha	 e	 derreteu	 Tharagavverug	 até	 que
restasse	 apenas	 Sacnoth,	 reluzindo	 entre	 as	 cinzas.	 Então	 o	 ferreiro	 pegou	 um
dos	pequenos	olhos	que	foram	arrancados	da	besta,	e	começou	a	limar	um	gume
afiado	 em	Sacnoth,	 e,	 progressivamente,	 o	 olho	de	 aço	 foi	 se	 desgastando	por



todos	 os	 lados,	 mas	 antes	 de	 acabar	 completamente,	 tinha	 afiado	 Sacnoth
formidavelmente.	O	outro	olho	que	foi	colocado	no	pomo	da	empunhadura	e	lá
brilhou	azulado.

E	naquela	noite,	Leothric,	levantando-se	na	penumbra,	pegou	a	espada,	e	foi
para	 o	 oeste	 para	 encontrar	Gaznak;	 o	 jovem	percorreu	 a	 floresta	 escura	 até	 o
amanhecer,	continuando	a	caminhar	por	toda	a	manhã,	até	a	tarde	seguinte.	Ao
fim	da	tarde,	finalmente	saindo	da	floresta,	ele	alcançou	espaço	aberto,	foi	então
que	 avistou,	 monstruosa,	 em	 maio	 à	 Terra	 Onde	 Nenhum	 Homem	 Vai,	 a
Fortaleza	de	Gaznak,	a	poucas	milhas	à	sua	frente.	Leothric	viu	que	ali	a	 terra
era	 pantanosa	 e	 desabitada.	 Lá,	 a	 Fortaleza	 erguia-se	 palidamente	 com	muitos
contrafortes,	era	bem	larga	na	parte	inferior,	mas	estreitava-se	para	alto	e	estava
cheia	de	janelas	reluzentes	com	luzes	que	brilhando	lá	em	cima.	E	próximo	de
seu	 topo	 umas	 poucas	 nuvens	 brancas	 flutuavam,	mas	mesmo	 acima	 delas	 os
enormes	pináculos	apareciam.	Então	Leothric	avançou	para	dentro	dos	charcos
e,	 da	 empunhadura	 de	 Sacnoth,	 o	 olho	 de	 Tharagavverug	 observava
cautelosamente	 os	 arredores;	 pois	Tharagavverug	 conhecia	muito	 bem	 aqueles
brejos,	 e	 a	 espada	 ia	 empurrando	Leothric	 para	 a	 direita	 ou	 lhe	puxava	para	 a
esquerda,	sempre	lhe	conduzindo	para	longe	dos	lugares	perigosos,	e	assim	ela	o
levou	em	segurança	até	os	paredões	da	Fortaleza.

E	naqueles	muros	havia	pistolões	como	precipícios	de	aço,	 todos	 rebitados
com	seixos	de	ferro,	e	sobre	cada	janela	havia	terríveis	gárgulas	de	pedra;	e,	lá,	o
nome	da	fortaleza	cintilava	alto	no	muro,	escrito	em	grande	letras	de	bronze:	“A
Fortaleza	Invencível,	exceto	para	Sacnoth.”

Então	 Leothric	 desembainhou	 e	 revelou	 Sacnoth,	 e	 todos	 as	 gárgulas
gargalharam	largamente	e	a	aquele	riso	irônico	subiu	migrando	de	face	para	face
até	 chegar	 nos	 espigões	 dos	 pórticos	 que	 se	 escondiam	 nas	 nuvens.	 Quando
Sacnoth	foi	revelada	e	todas	as	gárgulas	gargalharam,	aquilo	foi	como	luz	da	lua
emergindo	de	uma	nuvem	para	contemplar	pela	primeira	vez	sobre	um	campo	de
sangue,	passando	rapidamente	sobre	os	rostos	úmidos	dos	mortos	que	se	jaziam
juntos	naquela	noite	horrível.	Então	Leothric	avançou	em	direção	a	uma	porta,
aquilo	 era	mais	 forte	 do	 que	 a	 pedreira	 de	mármore,	 Sacremona,	 da	 qual	 dos
anciãos	cortavam	enormes	lajes	para	construir	a	Abadia	das	Lágrimas	Sagradas.
Dia	 após	 dia,	 eles	 arrancaram	 as	 costelas	 da	 colina	 até	 que	 a	 Abadia	 foi
construída,	e	ela	era	mais	bonita	do	que	qualquer	coisa	feita	em	pedra.	Então	os
sacerdotes	abençoaram	Sacremona,	que	finalmente	pôde	descansar,	e	nunca	mais
foi	 tirada	 uma	 pedra	 sequer	 para	 construir	 as	 casas	 dos	 homens	 e	 a	 colina
permaneceu	 contemplando	o	 sul,	 solitária	 à	 luz	 do	 sol,	 desfigurada	por	 aquela
grande	cicatriz,	tão	vasta	era	aquela	porta	do	aço.	E	o	nome	daquela	porta	era	A
Porta	Ressonante,	o	Caminho	do	Egresso	à	Guerra.



Então	Leothric	golpeou	forte	sobre	a	Porta	Ressonante	com	Sacnoth	e	o	eco
da	 espada	 ressoou	 através	 dos	 salões	 e	 todos	 os	 dragões	 dentro	 da	 fortaleza
bramiram.	E	 quando	 o	 berro	 do	 dragão	mais	 distante	 se	 juntou	 debilmente	 ao
tumulto,	 uma	 janela	 abriu	 bem	 lá	 no	 alto,	 entre	 as	 nuvens,	 sob	 as	 arestas
crepusculares,	 e	 uma	 mulher	 gritou,	 e	 no	 distante	 Inferno,	 seu	 pai	 a	 ouviu,
sabendo	imediatamente	que	sua	condenação	havia	chegado.

E	Leothric	 continuou	 golpeando	 continuou	 terrivelmente	 com	Sacnoth,	 até
que	o	aço	cinzento	da	Porta	Ressonante,	o	Caminho	Egresso	à	Guerra,	que	fora
temperado	 para	 resistir	 as	 espadas	 deste	 mundo,	 caiu	 por	 terra	 em	 pedaços
ressonantes.	Então,	empunhando	firme	Sacnoth	em	sua	mão,	Leothric	atravessou
pelo	buraco	que	tinha	feito	na	porta	de	ferro,	entrando	em	salão	cavernoso	e	mal
iluminado.

Dali,	 um	 elefante	 fugiu	 trombeteando	 e	 Leothric	 permaneceu	 imóvel,
empunhando	 Sacnoth.	 Quando	 o	 som	 das	 patas	 do	 elefante	 desapareceu	 nos
corredores	 remotos,	 não	 houve	 mais	 nenhum	 outro	 rebuliço,	 e	 o	 corredor
cavernoso	ficou	em	silêncio.

Mas	 logo,	a	escuridão	dos	salões	mais	distantes	 foi	 tomada	pela	música	do
badalar	 de	 sinos,	 que	pareciam	chegar	 cada	vez	mais	próximos.	Mesmo	assim
Leothric	aguardou	no	escuro,	e	os	sinos	continuaram	tocar,	cada	vez	mais	alto,
ecoando	 pelos	 corredores,	 quando	 então	 apareceu	 uma	 procissão	 de	 homens
montando	 camelos,	 andando	 dois	 a	 dois,	 no	 interior	 da	 fortaleza.	 Aqueles
homens	estavam	armados	com	cimitarras	de	 feitio	Assírio,	 todos	vestidos	com
cotas	 de	 malha,	 que	 também	 pendiam	 dos	 elmos	 que	 cobriam	 seus	 rostos,	 e
tilintavam	conforme	os	camelos	 se	moviam.	Todos	pararam	diante	de	Leothric
no	salão	cavernoso,	os	sinos	dos	camelos	ressoaram	e	depois	pararam.	Então	o
líder	disse	a	Leothric:	“O	Lorde	Gaznak	deseja	vê-lo	morrer	diante	dele.	Tenha	o
prazer	de	vir	conosco,	e	poderemos	discutir	sobre	o	modo	como	o	Lorde	Gaznak
deseja	vê-lo	morrer.”	E,	 tendo	dito	 isso,	o	homem	desenrolou	uma	corrente	de
ferro	 que	 estava	 enrolada	 como	 uma	 serpente	 em	 sua	 sela.	 Então	 Leothric
respondeu:	 “Eu	 gostaria	 muito	 de	 ir	 convosco,	 pois	 aqui	 estou	 para	 matar
Gaznak.”	 Ao	 ouvi-lo,	 toda	 a	 guarda	 de	 camelos	 de	 Gaznak	 gargalhou
escarnecedora,	 perturbando	 os	 vampiros	 que	 dormiam	 na	 imensa	 abóbada	 do
telhado.	 Novamente	 o	 líder	 falou:	 “O	 Lorde	 Gaznak	 é	 imortal,	 exceto	 por
Sacnoth,	 e	 usas	 uma	 armadura	 que	 se	 põe	 à	 prova	 mesmo	 contra	 a	 própria
Sacnoth,	 e	 ele	 também	 tem	 uma	 espada,	 a	 segunda	mais	 terrível	 no	mundo.”
Então	Leothric	disse:	“Eu	sou	o	Senhor	da	espada	Sacnoth.”

E	o	jovem	avançou	em	direção	ao	guarda-camelo	de	Gaznak,	Sacnoth	subiu
e	 baixou	 em	 sua	 mão,	 como	 se	 estivesse	 fosse	 agitada	 por	 uma	 pulsação
exultante.	Então	o	guarda-camelo	de	Gaznak	fugiu,	e	os	cavaleiros	se	inclinaram



à	 frente	 e	 golpearam	 seus	 camelos	 com	 chicotes,	 afastando-se	 dali	 com	 um
grande	clamor	de	sinos	através	das	colunatas,	corredores	e	salões	abobadados	e
se	 dispersaram	 pela	 escuridão	 interna	 da	 Fortaleza.	 Quando	 o	 último	 som	 da
fuga	dos	guardas	morreu,	Leothric	ficou	em	dúvida	sobre	qual	o	caminho	seguir,
pois	os	guardas-camelos	se	dispersaram	em	muitas	direções,	então	ele	foi	direto
à	frente	até	chegar	a	uma	grande	escada	no	meio	do	corredor.	Leothric	colocou	o
pé	no	meio	de	um	amplo	degrau	 e	 subiu	decididamente	pela	 escada	por	 cinco
minutos.	Havia	pouca	luz	naquele	grande	salão	pelo	qual	Leothric	subia,	pois	a
luz	somente	chegava	até	ali	através	de	fendas	estreitas	encontrada	aqui	e	ali,	e	no
mundo	lá	fora	a	noite	estava	declinando	rapidamente.	A	escada	levava	até	duas
portas	dobráveis,	que	estavam	entreabertos,	e,	através	da	fresta,	Leothric	passou
e	tentou	continuar	em	frente,	mas	não	conseguiu	chegar	mais	longe,	pois	toda	a
sala	 parecia	 estar	 cheia	 de	 festões	 de	 cordas	 que	 balançavam	 de	 parede	 para
parede	 e	 estavam	 entrelaçadas	 e	 penduradas	 pelo	 teto.	 Toda	 a	 câmara	 estava
cheia	com	aquelas	coisas	grossas	e	negras.	Eram	macias	e	leves	ao	toque	como	a
seda	 fina,	 mas	 Leothric	 não	 conseguiu	 partir	 nenhuma	 delas,	 e	 embora	 se
afastassem	dele	 enquanto	 ele	 avançava,	 logo	que	o	 jovem	havia	 avançado	 três
jardas,	elas	estavam	todas	se	fechavam	em	torno	dele	como	um	pesado	manto.
Então	Leothric	deu	um	passo	atrás	e	desembainhou	Sacnoth,	e	Sacnoth	cindiu	as
cordas	sem	som	algum,	e,	silenciosamente,	as	peças	cortadas	caíram	no	chão.

Leothric	seguiu	em	frente,	movendo	Sacnoth	à	sua	frente,	para	cima	e	para
baixo,	enquanto	avançava.	Quando	ele	chegou	no	meio	da	câmara,	de	 repente,
quando	partiu	com	Sacnoth	uma	grande	rede	de	fios,	ele	viu	uma	aranha	diante
de	si	que	era	maior	do	que	um	carneiro,	e	a	aranha	o	fitou	com	seus	pequenos
olhos,	 mas	 que	 eram	 cheios	 de	 pecado,	 e	 falou:	 “Quem	 és	 tu	 que	 destróis	 o
trabalho	de	anos	tudo	feito	em	honra	de	Satan?”	Ao	que	Leothric	respondeu:	“Eu
sou	Leothric,	 filho	de	Lorendiac.”	A	aranha	continuou:	“Eu	farei	uma	corda	 já
para	te	enforcar”.

Então	 Lcothric	 cortou	 outro	 cacho	 de	 fios,	 aproximando-se	 da	 aranha
enquanto	 ela	 estava	 sentada	 tecendo	 sua	 corda,	 e	 tirando	 os	 olhos	 de	 seu
trabalho,	para	olhar	para	o	jovem,	a	aranha	disse:	“Que	espada	essa	que	é	capaz
de	cortar	minhas	cordas?”	E	Leothric	respondeu:	“Esta	é	Sacnoth.”

Nosse	momento,	 o	 pelo	 negro	 que	 pendia	 sobre	 o	 rosto	 da	 aranha	 caiu	 os
lados,	 e	 a	 aranha	 franziu	a	 testa;	 então	o	cabelo	voltou	ao	 seu	 lugar,	 escondeu
tudo	 novamente	 exceto	 o	 pecado	 daqueles	 pequenos	 olhos	 que	 continuavam
brilhando	concupiscentes	no	escuro.	Então,	antes	que	Leothric	pudesse	alcançá-
la,	ela	se	afastou	dele,	subindo	por	uma	de	suas	cordas	até	uma	viga	alta	e	ali	se
sentou,	 resmungando.	 Assim,	 limpando	 seu	 caminho	 com	 Sacnoth,	 Leothric
atravessou	a	câmara	e	chegou	até	a	porta	mais	distante;	a	porta	estava	fechada,	e



a	 alça	 muito	 longe	 de	 seu	 alcance,	 ele	 talhou	 seu	 o	 caminho	 por	 ali,	 com
Sacnoth,	 da	 mesma	 forma	 que	 fez	 para	 atravessar	 a	 Porta	 Ressonante,	 o
Caminho	 de	 Egresso	 à	Guerra.	 E	 assim	 Leothric	 entrou	 em	 uma	 câmara	 bem
iluminada,	onde	Rainhas	e	Príncipes	banqueteavam	todos	juntos	ao	redor	de	uma
imensa	 mesa;	 sobre	 a	 qual	 brilhavam	 milhares	 de	 velas,	 e	 suas	 luzes	 eram
refletidas	 no	 vinho	 que	 os	 Príncipes	 bebiam,	 no	 enorme	 candelabro	 de	 ouro,
mesmo	 os	 rostos	 reais	 eram	 radiantes	 com	 aquele	 brilho,	 mesmo	 na	 toalha
branca	que	cobria	a	mesa,	nos	pratos	de	prata	e	nas	joias	no	cabelo	das	Rainhas,
cada	 joia	 tendo	 seu	 próprio	 historiador,	 que	 todos	 os	 dias	 não	 escrevia	 outras
crônicas	que	não	fossem	as	delas.	Entre	a	mesa	e	a	porta	havia	duzentos	criados,
em	duas	filas	de	cem,	de	frente	um	para	o	outro.	Ninguém	olhou	para	Leothric
quando	ele	entrou	pelo	buraco	da	porta,	mas	um	dos	Príncipes	fez	uma	pergunta
a	 um	 dos	 criados,	 e	 a	 pergunta	 foi	 passada	 de	 boca	 em	 boca,	 por	 todos	 os
duzentos	 criados,	 até	 chegar	 ao	 último	 que	 estava	 perto	 de	Leothric.	O	 criado
disse,	então,	a	Leothric,	sem	levantar	o	olhar:	“O	que	procuras	aqui?”

Ao	que	Leothric	respondeu:	“Procuro	matar	Gaznak.”	E	de	criado	a	criado	a
resposta	 foi	 repetida	 até	 chegar	 à	mesa:	 “Ele	 procura	matar	Gaznak.”	 E	 outra
pergunta	veio	através	da	fileira	de	criados:	“Qual	é	o	 teu	nome?”	Dessa	vez,	a
fileira	 da	 frente	 levou	 sua	 resposta	 de	 volta	 à	 mesa.	 Então	 um	 dos	 príncipes
disse:	“Levem-no	para	onde	não	passamos	seus	gritos	daqui.”	O	criado	repetiu,
então,	 para	 o	 outro	 até	 a	 ordem	 chegar	 aos	 dois	 últimos,	 que	 avançaram	 para
capturar	 Leothric.	 Então	 Leothric	 mostrou-lhes	 sua	 espada,	 dizendo:	 “Esta	 é
Sacnoth.”	Os	dois	criados	repetiram	aos	outros	que	estavam	mais	próximos:	“É
Sacnoth”,	depois	gritaram	e	 fugiram	assustados.	E	de	dois	em	dois,	por	 toda	a
dupla	fileira,	os	criados	repetiam	entre	si:	“É	Sacnoth”,	então	gritavam	e	fugiam,
até	que	os	dois	últimos	deram	a	mensagem	à	mesa,	quando	todos	os	outros	tinha
fugido.	Então	as	Rainhas	e	Príncipes	 se	 levantaram,	e	 fugiram	apressadamente
da	 câmara,	 e	 a	 boa	 mesa,	 quando	 todos	 se	 tinham	 partido,	 parecia	 pequena,
desordenada	e	enviesada.	Para	Leothric,	que	ponderava	na	câmara	desolada,	por
qual	porta	ele	deveria	passar,	veio	de	longe	os	sons	da	música,	e	ele	soube	que
aqueles	eram	os	músicos	mágicos	tocavam	para	Gaznak	enquanto	ele	dormia.

Então	caminhando	na	direção	daquela	música	distante,	Leothric	passou	pela
porta	 oposta	 àquela	 através	 da	 qual	 ele	 havia	 rachado	 sua	 entrada,	 assim	 ele
entrou	 para	 uma	 câmara	 tão	 grande	 quanto	 a	 outra,	 na	 qual	 havia	 muitas
mulheres	estranhamente	belas.	Elas	lhe	perguntaram	sobre	sua	missão,	e	quando
souberam	 que	 ele	 buscava	 era	 matar	 Gaznak,	 todas	 lhe	 imploraram	 para	 que
permanecesse	 ali	 com	 elas,	 pois	 diziam	 que	 Gaznak	 era	 imortal,	 salvo	 por
Sacnoth,	e	disseram	também	que	elas	tinham	necessidade	de	um	cavaleiro	que	as
protegessem	dos	lobos	que	espreitavam	os	arredores	todas	as	noites	e,	às	vezes,



invadiam	aquele	lugar	através	dos	carvalhos	apodrecidos.	Leothric	teriam	ficado
tentado	 a	 permanecer	 ali,	 se	 aquelas	 fossem	 mulheres	 humanas,	 porque	 suas
beleza	eram	demasiadamente	estranhas,	mas	ele	percebeu	que	em	vez	de	olhos
elas	tinham	pequenas	chamas	que	escorriam	em	suas	órbitas,	então	ele	soube	que
elas	 eram	os	 sonhos	 febris	 de	Gaznak.	 Por	 isso,	 ele	 disse:	 “Eu	 tenho	 assuntos
com	Gaznak,	por	isso	tenho	Sacnoth”,	depois	atravessou	a	câmara.	Ao	escutarem
o	 nome	 de	 Sacnoth,	 aquelas	 mulheres	 gritaram,	 as	 chamas	 de	 seus	 olhos
afundaram	 e	 decaíram	 com	 faíscas.	 Então	 Leothric	 deixou	 lá	 as	 mulheres,	 e
talhando	com	Sacnoth,	atravessou	pela	porta	mais	distante.

Ao	sair	da	câmara,	ele	sentiu	o	ar	noturno	em	seu	rosto,	e	assim	descobriu
que	estava	em	um	caminho	estreito	entre	dois	abismos.	Em	ambos	os	lados,	tão
longe	 quanto	 ele	 podia	 enxergar,	 as	 paredes	 da	 fortaleza	 terminavam	 em	 um
intenso	precipício,	embora	o	telhado	ainda	se	estendesse	lá	em	cima;	mas	diante
dele	 jaziam	 os	 dois	 abismos	 cheios	 de	 estrelas,	 pois	 rasgavam	 sua	 passagem
através	de	toda	a	Terra	revelando	céu	inferior;	e	alinhando	seu	rumo	entre	eles,
Leothric	 continuou	 seu	 caminho,	 até	 que	 a	 passagem	 começou	 a	 estreitar	 e	 a
inclinar	 para	 cima.	 Além	 dos	 abismos,	 onde	 a	 passagem	 conduzia	 para	 as
câmaras	 mais	 distantes	 da	 Fortaleza,	 Leothric	 ouviu	 novamente	 os	 músicos
tocando	 sua	 melodia	 mágica.	 Assim,	 Leothric	 continuou	 em	 frente	 através
daquele	caminho,	que	tinha	apenas	quase	um	passo	de	largura,	ele	ia	seguia	por
ali	 empunhando	 Sacnoth	 desembainhada.	 E	 em	 ambos	 os	 lados	 daqueles
abismos,	 chiavam	 alas	 de	 vampiros	 que	 oscilavam	 voando	 para	 cima	 e	 para
baixo,	enquanto	louvavam	Satan.	Foi	então	que	Leothric	percebeu	que	o	dragão
Thok	estava	deitado	no	caminho,	fingindo	que	dormia,	e	sua	cauda	pendia	para
um	dos	 abismos.	Leothric	 foi	 em	direção	da	 fera	 e	 quando	 chegou	bem	perto,
Thok	 saltou	 sobre	 Leothric,	 mas	 neste	 momento	 Leothric	 desferiu	 um	 golpe
violento	 com	 Sacnoth	 que	 penetrou	 profundamente	 em	 Thok,	 e	 a	 fera	 caiu
gritando	no	abismo,	seus	membros	fazendo	um	chiado	na	escuridão	enquanto	ele
caia,	 e	 ele	 caiu	 até	 que	 os	 sons	 de	 seus	 gritos,	 parecendo	 sons	 de	 pequenos
apitos,	 já	não	podiam	mais	ser	escutados.	Por	algumas	vezes	Leothric	viu	uma
estrela	piscar	por	um	instante,	desaparecer	e	reaparecer	novamente,	este	eclipse
momentâneo	de	algumas	estrelas	 foi	 tudo	o	que	 restou	no	mundo	do	corpo	de
Thok.	Assim,	Lunk,	o	irmão	de	Thok,	que	tinha	permanecido	deitado	um	pouco
mais	atrás,	viu	que	aquele	espada	deveria	ser	Sacnoth	e	fugiu	em	desespero.	E
durante	 todo	 o	 tempo	 que	 Leothric	 percorreu	 o	 estreito	 caminho	 entre	 os
abismos,	 a	 imensa	 abóbada	 do	 teto	 da	 fortaleza	 ainda	 se	 estender	 sobre	 sua
cabeça,	 toda	 preenchida	 pela	 escuridão.	 Assim,	 quando	 Leothric	 conseguiu
avistar	o	 lado	mais	distante	do	abismo,	poder	ver	 também	uma	câmara	que	 se
abria	 com	 inúmeros	 arcos	 sobre	 aqueles	 abismos	 gêmeos,	 e	 as	 colunas	 que



formavam	 os	 arcos	 se	 afastavam	 em	 grande	 distância	 e	 desapareciam	 na
escuridão	de	ambos	os	lados.

Bem	lá	na	frente,	onde	começava	os	pilares	no	precipício	sombrio,	ele	podia
ver	pequenas	janelas	cercadas	com	barras,	e	entre	aquelas	barras,	aparecendo	e
desaparecendo	 por	 breves	 intervalos,	 poderiam	 ser	 visto	 coisas	 sobre	 as	 quais
não	me	atrevo	a	falar.	Não	havia	nenhuma	luz	naquele	lugar,	exceto	pela	luz	das
grandes	estrelas	do	Sul	que	brilhavam	por	baixo	dos	abismos,	e	aqui	e	acolá,	no
interior	da	câmara,	através	dos	arcos,	haviam	luzes	que	se	moviam	furtivamente
sem	 emitir	 som	 algum.	Então	Leothric	 finalmente	 saiu	 da	 passagem	 estreita	 e
entrou	na	grande	câmara.



E	 naquela	 imensidão,	 sentiu-se	 tão	 pequeno	 quanto	 um	 anão	 enquanto
caminhava	debaixo	de	um	daquelas	arcadas	colossais.	Foi	quando	a	última	 luz
fraca	da	noite	escorregou	lá	para	dentro,	através	de	uma	janela	pintada	em	cores
sombrias	que	celebravam	as	conquistas	de	Satan	sobre	a	Terra.	A	janela	ficava
bem	alto	na	parede,	e	as	 luzes	que	subiam	das	velas	mais	baixas	se	afastavam
furtivamente.	 Nenhuma	 outra	 luz	 não	 havia	 ali,	 exceto	 por	 um	 leve	 brilho
azulado	 do	 olho	 de	 aço	 de	 Tharagavverug	 que	 espreitava	 inquieto	 da
empunhadura	 de	 Sacnoth.	 Dentro	 da	 câmara	 pairava	 pesadamente	 o	 odor
pegajoso	 de	 uma	 besta	 enorme	 e	 mortal.	 Leothric	 avançou	 vagarosamente



mantendo	 firme	 a	 lâmina	 de	 Sacnoth	 em	 frente	 sua	 enquanto	 o	 olho	 na
empunhadura	da	espada	observava	sua	retaguarda,	pois	temia	o	ataque	repentino
de	 um	 inimigo.	 Porém,	 não	 houve	 qualquer	 movimento.	 Se	 alguma	 coisa
espreitava	por	 trás	dos	pilares	da	colunata	que	sustentava	alto	o	 telhado,	o	que
quer	 que	 fosse,	 não	 respirou	 nem	 se	 moveu.	 Então,	 a	 melodia	 dos	 músicos
mágicos	voltou	a	soar	mais	perto,	e	de	repente,	as	grandes	portas	do	lado	oposto
da	câmara	escancararam	para	os	lados.	Leothric	para	por	algum	tempo,	pondo-se
a	observar,	não	viu	nada	se	mover,	e	esperou	mais	um	pouco,	sempre	mantendo	a
empunhadura	de	Sacnoth.	Foi	então	que	Wong	Bongerok	veio	em	sua	direção,
respirando	pesadamente.	Era	o	último	 e	mais	 fiel	 guarda	dentre	 os	 guardas	 de
Gaznak,	 e	 a	 coisa	 se	 aproximava	 toscamente,	 babando,	 pois	 tinha	 acabado	 de
lamber	 a	mão	 de	 seu	mestre.	 Pois	Gaznak	 tratava	 lhe	 tratava	mais	 como	 uma
criança	 do	 que	 um	 dragão,	 muitas	 vezes	 lhe	 dando,	 com	 sua	 própria	 mão,
pedaços	macios	de	carne	humana	que	fumegavam	em	sua	mesa.

Wong	Bongerok	 era	 alongado	 e	 baixo,	mas	 tinha	 olhos	 astutos,	 e	 ele	 veio
respirando	malícia	contra	Leothric	cheio	de	confiança,	e	atrás	dele	 ribombou	a
armada	que	cobria	sua	cauda,	e	o	som	era	como	aquele	quando	os	marinheiros
arrastam	o	cabo	da	âncora	chacoalhando	por	todo	o	convés.	E	Wong	Bongerok
bem	 sabia	 que	 agora	 estava	 prestes	 a	 enfrentar	 Sacnoth,	 pois	 costumava
profetizar	 silenciosamente	 para	 si	mesmo	 sobre	 este	momento,	 durante	muitos
anos,	enquanto	se	deitava	enrolado	aos	pés	de	Gaznak.	Então	Leothric	deu	um
passo	 à	 frente,	 ao	 alcance	 do	 sopro	 de	 sua	 respiração	 do	monstro,	 e	 levantou
Sacnoth	 preparado	 para	 atacar.	 Mas	 quando	 Sacnoth	 foi	 erguida,	 o	 olho	 de
Tharagawerug	 no	 pomo	 da	 empunhadura	 da	 espada	 observou	 o	 dragão	 e
percebeu	sua	argúcia,	pois	a	fera	tinha	aberto	a	bocarra	revelando	a	Leothric	as
fileiras	 de	 seus	 dentes	 de	 sabre,	 e	 suas	 gengivas	 de	 couro	 grosso	 ficaram
expostas;	e	enquanto	Leothric	passava	a	lhe	golpear	na	cabeça,	a	fera	lançou	por
cima	 de	 sua	 cabeça,	 tal	 como	 faria	 um	 escorpião,	 sua	 longa	 cauda	 blindada
contra	 o	 jovem	destemido.	Tudo	 isso	 percebido	 pelo	 olho	 na	 empunhadura	 de
Sacnoth,	que	golpeava	abruptamente	de	um	lado	para	outro.	Mas	não	era	com	o
gume	o	 jovem	golpeava	Sacnoth,	 pois,	 se	 assim	o	 fizesse,	 o	pedaço	que	 fosse
cortado	da	cauda	da	fera	ainda	viria	 lhe	atacar,	 tal	como	um	pinheiro	que	uma
avalanche	arrancado	do	ponto	mais	alto	do	um	penhasco,	e	o	arremessasse	direto
contra	o	peito	de	algum	montanhês,	e	dessa	forma,	Leothric	poderia	ser	atingido
e	 trespassado	 por	 um	 dos	 pedaços;	mas	 Sacnoth	 continuava	 golpeando	 de	 um
lado	para	outro	com	as	laterais	de	sua	lâmina,	jogando	longe	a	cauda	balançava	e
zumbia	 sobre	 os	 ombros	 de	Leothric;	 e	 a	 lâmina	 raspava	 a	 armadura	 toda	vez
que	 passava,	 deixando	 ali	 um	 entalhe.	 Sempre	 para	 os	 lados,	 Leothric	 foi
evitando,	 rebatendo	 e	 desviando	 os	 ataques	 da	 cauda	 Wong	 Bongerok	 com



Sacnoth,	e	novamente	a	cauda	saltava	guinchando	terrivelmente	contra	a	lâmina,
buscando	a	cabeça	de	Leothric.	Então	Leothric	e	Wong	Bongerok	começaram	a
lutar	espada	contra	contra	dente	de	sabre,	e	a	espada	golpeava	de	tal	modo	como
só	Sacnoth	poderia	 fazer,	 até	que	a	vida	maléfica	 e	 fiel	de	Wong	Bongerok,	o
dragão,	encontrou	seu	fim	por	meio	de	uma	grande	ferida.

Então	Leothric	avançou,	deixando	para	trás	monstro	morto,	enquanto	o	corpo
coberto	por	armado	ainda	tremia	no	chão.	Por	um	tempo,	aquela	coisa	tremendo
pareceu	como	os	arados	de	trabalho	no	campo,	puxados	por	cavalos	cansados	e
agitados;	então	o	 tremor	cessou,	e	Wong	Bongerok	 ficou	 imóvel	com	a	morte.
Leothric	 avançou	 passando	 pelos	 portões	 abertos,	 e	 Sacnoth	 gotejava
silenciosamente	pelo	chão.	Pelos	portões	escancarados	através	dos	quais	Wong
Bongerok	 havia	 chegado,	 Leothric	 entrou	 em	 um	 corredor	 que	 ecoava	 com	 a
música.	Este	foi	o	primeiro	lugar	a	partir	no	qual	Leotric	pôde	ver	alguma	acima
de	sua	cabeça,	pois,	até	ali,	o	telhado	havia	ascendido	a	alturas	montanhosas	a	se
misturar	indistintamente	com	a	escuridão.	Ao	longo	do	corredor	estreito	haviam
grandes	 sinos	 pendurados	 baixos,	 próximo	 de	 sua	 cabeça,	 quanto	 a	 largura	 de
cada	um	daqueles	sinos	de	bronze,	era	tal	qual	o	espaço	de	ia	de	uma	parede	à
outra,	e	estavam	enfileirados	um	atrás	do	outro.	À	medida	que	Leothric	passava
por	 baixo,	 cada	 sino	 ribombava,	 e	 os	 sons	 que	 lançavam	 eram	 fúnebres	 e
intensos,	soando	como	bramidos	de	um	sino	ao	um	homem	que	está	próximo	do
momento	de	 sua	morte.	Cada	 sino	 tocou	uma	vez	quando	Leothric	passou	por
baixo,	 soando	 amplo	 e	 solenemente	 em	 intervalos	 cerimoniais.	 Pois,	 quando
Leothric	caminhava	devagar,	os	sinos	se	aproximavam,	e	quando	ele	caminhava
mais	rápido,	eles	se	afastaram.	Assim,	os	ecos	daqueles	sinos	trovejantes	acima
de	sua	cabeça	prosseguiram	antes	dele,	sussurrando	uns	para	os	outros,	até	um
momento	em	que	Leothric	parou	e	 todos	chacoalharam	 irritados	e	ele	voltou	a
avançar.

Entre	aqueles	notas	lentas	e	agourentas	veio	novamente	o	som	dos	músicos
mágicos.	 Desta,	 vez	 eles	 estavam	 tocando	 pesarosamente	 um	 hino	 fúnebre.
Então,	finalmente,	Leothric	chegou	ao	fim	do	Corredor	dos	Sinos,	e	viu	lá	uma
pequena	porta	escura.	Atrás	dele,	 todo	o	corredor	estava	preenchido	pelos	ecos
retumbantes,	murmurando	uns	aos	outros	sobre	a	cerimônia;	e	o	cântico	fúnebre
dos	 músicos	 veio	 flutuando	 vagarosamente	 através	 daqueles	 sino,	 como	 uma
elaborada	 procissão	 de	 convidados	 exóticos,	 e	 todos	 traziam	maus	 presságio	 a
Loethric.	 Então,	 a	 porta	 negra	 abriu	 instantaneamente	 ao	 toque	 da	 mão	 de
Leothric,	 e	 ele	 notou	 que	 estava	 agora	 ao	 ar	 livre,	 em	 um	 amplo	 pátio
pavimentado	de	mármore.	Bem	lá	no	alto,	brilhava	a	lua,	convocada	pela	mão	de
Gaznak.



Ali	Gaznak	dormia	e,	 ao	 seu	 redor,	 sentavam	seus	músicos	mágicos,	 todos
tocando	 seus	 instrumentos.	 E,	 mesmo	 dormindo,	 Gaznak	 estava	 vestido	 de
armadura,	 apenas	 seus	 pulsos,	 rosto	 e	 pescoço	 permaneciam	 nus.	 Mas	 a
maravilha	daquele	lugar	eram	os	sonhos	de	Gaznak;	pois,	além	do	amplo	pátio,
repousava	 um	 abismo	 negro,	 e	 dentro	 do	 abismo,	 uma	 cascata	 branca	 vertia
incessante	 de	 escadas	 de	 mármore,	 alargando-se	 ao	 descer	 pelos	 terraços	 e
varandas	decoradas	com	belas	e	brancas	estátuas	que	ali	repousavam,	e	desciam
novamente	por	uma	larga	escadaria	até	chegar	nos	terraços	mais	baixos	em	meio
à	escuridão,	onde	estranhas	formas	sombrias	oscilavam	de	um	lado	para	o	outro.
Todas	aquelas	coisas	estranhas	eram	sonhos	de	Gaznak,	nascidas	de	sua	mente,
para	se	 tornarem	como	mármore	brilhante,	ao	atravessarem	a	borda	do	abismo
enquanto	os	músicos	 tocavam.	Todo	o	 tempo,	da	mente	de	Gaznak,	embalados
por	aquela	música	estranha,	surgiam	torres	e	pináculos,	belos	e	esguios,	sempre
ascendendo	ao	céu.	E	os	sonhos	de	mármore	dançavam	lentamente	ao	ritmo	da
música.	Quando	 os	 sinos	 bateram	 e	 os	músicos	 tocaram	 suas	 tristes	melodias,
gárgulas	 horríveis	 saíram	 repentinamente	 de	 todas	 as	 torres	 e	 pináculos,	 e
grandes	 sombras	desceram	e	passaram	 rapidamente	pelos	degraus	e	 terraços,	 e
houve	sussurros	apressados	no	abismo.

Quando	Leothric	passou	pela	porta	negra,	Gaznak	abriu	os	olhos,	e	sem	olhar
para	os	lados,	imediatamente	se	pôs	de	pé	encarando	o	recém-chegado.	Então,	os
mágicos	 tocaram	 um	 feitiço	 de	 morte	 em	 seus	 instrumentos,	 e	 um	 sussurro
surgiu	 ao	 longo	 da	 lâmina	 de	Sacnoth	 enquanto	Leothric	 girava	 e	 brandia	 sua
espada	para	desviar	o	feitiço.	Uma	vez	que	Leothric	não	não	foi	atingido,	e	ao
ouvir	 o	 sussurro	 de	 Sacnoth,	 os	magos	 se	 levantaram	 e	 fugiram	 desesperados
carregando	seus	instrumentos.

Então,	 gargalhando,	 Gaznak	 desembainhou	 sua	 espada	 que	 era	 a	 mais
poderosa	 do	mundo,	 salvo	 por	 Sacnoth,	 e	 lentamente	 caminhou	 em	 direção	 a
Leothric;	ele	sorria	enquanto	caminhava,	embora	seus	próprios	sonhos	tivessem
predito	seu	destino.	E	quando	Leothric	e	Gaznak	se	aproximaram,	ficando	frente
à	 frente,	 olhando	 direto	 nos	 olhos	 um	 do	 outro,	 não	 nenhuma	 palavra;	 eles
simplesmente	 atacaram	 um	 ao	 outro	 simultaneamente,	 e	 suas	 espadas	 se
chocaram,	e	cada	espada	descobriu	sobre	o	poder	uma	da	outra	e	de	onde	vinha.
Assim,	sempre	que	a	espada	de	Gaznak	se	chocava	contra	a	lâmina	de	Sacnoth,
ela	ricocheteava	cintilando,	como	granizo	caindo	do	telhado;	mas	toda	vez	que	a
espada	acertava	a	armadura	de	Leothric,	arrancava	os	pedaços.	Sacnoth	também
golpeava	 furiosamente	 a	 armadura	 de	Gaznak,	 e	 sempre	 recuava	 ribombando,
sem	deixar	 nenhuma	marca,	 e	 enquanto	Gaznak	 lutava,	 ele	mantinha	 sua	mão
esquerda	 pairando	 sobre	 sua	 cabeça.	 Então,	 Leothric	 desferiu	 um	 poderoso	 e
furioso	golpe	no	pescoço	do	inimigo,	mas	Gaznak,	agarrando	sua	própria	cabeça



pelos	 cabelos,	 levantou-a	 bem	 alto	 e	 Sacnoth	 passou	 pelo	 espaço	 vazio	 onde
antes	havia	o	pescoço.	Então	Gaznak	colocou	novamente	sua	cabeça	sobre	seu
pescoço	 e,	 por	 todo	 esse	 tempo,	 lutava	 agilmente	 brandindo	 sua	 espada;	 mas
Leothric	 continuou	 golpeando	 o	 pescoço	 barbudo	 de	 Gaznak	 com	 Sacnoth,	 e
toda	vez	a	mão	esquerda	de	Gaznak	era	mais	rápida	do	que	o	golpe	de	Leothric,
ao	 agarrar	 e	 retirar	 a	 cabeça	 de	 sobre	 os	 ombros	 a	 espada	 passavam	no	 vazio
novamente.

E	o	clangor	da	luta	continuou	até	que	toda	a	armadura	de	Leothric	caísse	no
chão,	espalhada	ao	redor	e	o	chão	de	mármore	estar	salpicado	com	seu	sangue,	e
a	espada	de	Gaznak	ficar	toda	serrilhada	devido	aos	choque	contra	a	lâmina	de
Sacnoth.	Mesmo	assim,	Gaznak	 continuava	 ileso	 e	 ainda	 sorrindo.	Novamente
Leothric	olhou	para	a	garganta	de	Gaznak	e	apontou	com	Sacnoth,	e	mais	uma
vez	 Gaznak	 retirou	 a	 cabeça,	 erguendo-a	 pelos	 cabelos;	 mas	 dessa	 vez	 não
Sacnoth	não	buscou	sua	garganta,	pois	Leothric	havia	golpeado	na	mão	erguida,
e	Sacnoth	passou	zumbindo	ao	decepar	o	pulso	do	feiticeiro,	tal	como	uma	foice
faria	 ao	 talhar	 o	 pedúnculo	 de	 uma	 única	 flor.	 A	 mão	 cortada	 caiu	 no	 chão
sangrando;	e,	de	imediato,	o	sangue	jorrou	dos	ombros	de	Gaznak	e	começou	a
escorrer	 também	 da	 cabeça	 tinha	 caído	 no	 chão.	 Os	 altos	 pináculos
desmoronaram	 sobre	 a	 terra,	 os	 belos	 e	 amplos	 terraços	 desabaram,	 o	 pátio
evaporou	como	o	orvalho,	então	veio	um	vento	que	chacoalhou	as	colunatas,	e
todos	os	corredores	colossais	de	Gaznak	ruíram.	Por	fim,	o	abismo	se	fechou	de
repente,	como	a	boca	de	um	homem	que,	tendo	contado	sua	história,	nunca	mais
voltará	a	falar.

Então	 Leothric	 olhou	 para	 seus	 arredor	 pantanosos,	 onde	 a	 névoa	 noturna
estava	passando,	e	ali	não	estava	mais	a	fortaleza,	nem	sons	de	dragões	ou	coisa
mortais,	ao	seu	lado	estava	jazia	um	velho,	encarquilhado	e	maligno,	morto,	cuja
cabeça	e	a	mão	estavam	separadas	de	seu	corpo.

E,	gradualmente,	 sobre	as	vastas	 terras,	o	amanhecer	 foi	chegando,	 sempre
crescendo	em	sua	beleza,	 como	o	 langor	de	um	órgão	 tocado	pela	mão	de	um
mestre,	 cada	 vez	 mais	 alto	 e	 adorável,	 à	 medida	 que	 a	 alma	 do	 mestre	 fosse
aquecendo	 para,	 enfim,	 dar	 glória	 com	 toda	 a	 sua	 poderosa	 voz.	 Então	 os
pássaros	cantaram,	e	Leothric	retornou	para	seu	 lar,	deixando	os	pântanos	para
trás	ele	voltou	para	a	floresta	negra,	enquanto	a	luz	do	amanhecer	que	ascendia
iluminava	 seu	 caminho.	 No	 meio	 dia	 seguinte,	 finalmente	 ele	 chegou	 em
Allathurion,	e	consigo	levou	a	enrugada	cabeça	maligna,	e	o	povo	se	alegrou,	e
suas	noites	de	sofrimento	cessaram.

•	•	•



Este	é	o	conto	sobre	a	conquista	da	Fortaleza	Invencível,	Exceto	para	Sacnoth	e
da	 sua	 passagem,	 como	 é	 dito	 e	 acreditado	 por	 aqueles	 que	 amam	 os	 dias
místicos	do	passado.

Outros	 já	 disseram	 e,	 em	 vão,	 tentam	 provar	 que	 a	 febre	 veio	 para
Allathurion	e	depois	foi	embora;	e	que	foi	essa	mesma	febre	que	levou	Leothric
até	os	pântanos	á	noite,	e	lá	o	fez	sonhar	e	agir	violento	com	uma	espada.	Outros
dizem	até	que	não	nunca	existiu	uma	vila	chamada	Allathurion,	e	que	Leothric
nunca	viveu.

Paz	a	eles.	O	jardineiro	recolheu	as	folhas	deste	outono.	Quem	deve	vê-los
novamente,	 ou	 o	 que	 lhes	 ocorreu?	E	 quem	deverá	 dizer	 o	 que	 aconteceu	 nos
dias	de	há	muito	passado?
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