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PARTE 1

O livro das maravilbas



Sefticio

Venham comigo, senhoras e senhores que de alguma forma estejam cansados de
Londres: venham comigo, e aqueles que estdo cansados do mundo que
conhecemos, pois novos mundos temos aqui.



oA nota do cavalornem

Na manha de seu ducentésimo quinquagésimo ano, Shepperalk, o centauro, foi
até o cofre dourado que continha o tesouro de sua raca, e retirando de la o
amuleto estimado que seu pai, Jyshak, na juventude forjara com o ouro das
montanhas e nele incrustara opalas barganhadas com os gnomos, colocou-o no
pulso e, sem dizer uma palavra, deixou a caverna de sua mae. E também levou
consigo aquele clarim dos centauros, aquela famosa trompa de prata que na sua
época havia exortado dezessete cidades dos Homens a rendicdo e que por vinte
anos atroara junto as muralhas estreladas no Cerco de Tholdenblarna, a cidadela
dos deuses, época em que os centauros travaram sua fabulosa guerra e nao foram
derrotados por forca alguma de armas, mas se retiraram lentamente em uma
nuvem de poeira diante do milagre final dos deuses que Eles trouxeram de Seu
arsenal derradeiro em Sua necessidade desesperada. Pegou o amuleto e afastou-
se, e sua mae apenas suspirou e o deixou partir.

Ela sabia que hoje ele nao beberia no cérrego que descia dos terracos de
Varpa Niger, as terras interiores das montanhas, que hoje ele ndo se admiraria
por um momento com o por do sol e depois trotaria de volta para a caverna para
dormir sobre juncos arrastados por rios que desconhecem o Homem. Ela sabia
que se dava com ele o mesmo que outrora se dera com seu pai e com Goom, 0
pai de Jyshak, e ha muito tempo com os deuses. Portanto, ela apenas suspirou e o
deixou partir.

Mas ele, saindo da caverna que era seu lar, passou pela primeira vez sobre o
pequeno corrego e, contornando a curva dos rochedos, viu cintilando abaixo de
si a planicie mundana. O vento outonal que adornava o mundo, subindo as



encostas da montanha, batia gélido em seus flancos nus. Ergueu a cabeca e
resfolegou.

— Agora sou um cavalomem! — gritou em voz alta, e saltando de rochedo
em rochedo galopou por vales e precipicios, por leitos de torrentes e rasgos de
avalanches, até chegar as léguas serpeantes da planicie, deixando para sempre
atras de si as montanhas de Athraminaurian.

Seu destino era Zretazoola, a cidade de Sombelené. Que lenda sobre a beleza
inumana de Sombelené ou sobre seu assombroso mistério pairou sobre a planicie
mundana até o fabuloso berco da raca dos centauros, as montanhas de
Athraminaurian, eu desconheco. Contudo, no sangue dos homens ha uma mareé,
uma antiga corrente marinha, melhor dizendo, que de certa forma é semelhante
ao crepusculo e lhe traz rumores de belezas por mais distantes que estejam, tal
como a madeira flutuante que se encontra no mar, provinda de ilhas que ainda
ndo foram descobertas; e essa corrente primaveril que visita o sangue dos
homens provém do fabuloso quartel de sua linhagem, da lendaria, de
antigamente. Ela o leva para os bosques, para as colinas; ele escuta a antiga
cancdo. De modo que é possivel que o fabuloso sangue de Shepperalk tenha-se
agitado naquelas distantes montanhas isoladas, nos confins do mundo, com os
rumores que somente o creptsculo aéreo conhecia e que confiava secretamente
apenas ao morcego, pois Shepperalk era ainda mais lendario do que o homem. O
certo é que desde o inicio se dirigia a cidade de Zretazoola, onde Sombelené
permanecia em seu templo, embora toda a planicie mundana, seus rios e
montanhas, se interpusesse entre o lar de Shepperalk e a cidade que procurava.



Quando os pés do centauro tocaram pela primeira vez a grama daquela terra
aluvial, ele soprou alegremente a trompa de prata, empinou-se e deu cabriolas e
brincou durante 1éguas; seu passo, uma nova e bela maravilha, parecia o de um
cavalo que nunca ganhara uma corrida; o vento gargalhava ao passar por ele.
Abaixava a cabeca para sentir o perfume das flores, erguia-a para ficar mais
proximo das estrelas invisiveis, deleitava-se atravessando reinos, conquistava
rios em seu galgar. Como vos direi, vos que viveis em cidades, como vos direi
como ele se sentia ao galopar? Sentia-se forte como as torres de Bel-Narana;
leve como aqueles palacios de teia que a aranha-fada constréi entre o céu e o
mar ao longo das costas de Zith; veloz como algum passaro que se apressa de
manha para cantar nos pinaculos de alguma cidade antes da chegada da alvorada.
Era o companheiro declarado do vento. Alegre, era como uma cang¢do; os raios
de seus ancestrais lendarios, os deuses primitivos, comecavam a se misturar com
0 seu sangue; seus cascos ribombavam. Chegava as cidades dos homens e todos
estremeciam, pois se lembravam das antigas guerras miticas e temiam agora
novas batalhas e pela raca humana. Por Clio essas guerras nao sao registradas; a
histéria ndo tem ciéncia delas, mas que importa? Nem todos dentre nés sentaram
aos pés dos historiadores, mas todos aprenderam fabulas e mitos nos joelhos de
suas mades. E ndo houve ninguém que ndo temesse guerras estranhas quando
viram Shepperalk voltear e saltar pelas vias publicas. Assim passou de cidade
em cidade.

A noite deitava-se sereno sobre os juncos de algum pantano ou floresta; antes
de amanhecer erguia-se triunfante e bebia fartamente em algum rio no escuro e,
chapinhando para fora das aguas, trotava até algum lugar elevado para encontrar-
se com o sol nascente e para enviar ao leste as saudagdes ecoantes e exultantes
de sua trompa jubilante. E contemplava o sol surgindo dos ecos, e as planicies
recém-iluminadas pelo dia, e as 1éguas que se precipitavam como agua vinda das
alturas, e aquele jovial companheiro, o vento de riso ruidoso, e homens e os
medos dos homens e suas pequenas cidades. E, depois disso, grandes rios e
lugares desolados e novas e imensas colinas, e depois novas terras além delas, e
mais cidades de homens, e sempre o velho companheiro, o glorioso vento. Reino
apos reino era atravessado, e ainda assim seu folego permanecia constante.

— E magnifico galopar sobre uma boa relva enquanto jovem —, dizia o
jovem cavalomem, o centauro.

— Ha, ha — dizia o vento das colinas, e os ventos da planicie respondiam.

Sinos ribombavam em torres frenéticas, sabios consultavam pergaminhos,
astrologos procuravam o pressagio nas estrelas, os idosos faziam profecias sutis.

— Ele ndo é veloz? — perguntavam os jovens.

— Como ele é feliz! — diziam as criancas.



Noite apo6s noite o sono lhe era trazido, e dia apos dia seu galope era
iluminado, até que chegou as terras dos Athalonianos, que vivem nos limites da
planicie mundana, e de la chegou novamente as terras lendarias, como aquelas
em que fora criado do outro lado do mundo e que orlam a borda do mundo e
mesclam-se com o crepusculo. E la Ihe ocorreu um pensamento poderoso em seu
coracgao infatigavel, pois sabia que agora se aproximava de Zretazoola, a cidade
de Sombelené.

Findava-se o dia quando se aproximou da cidade, e as nuvens tingidas pelo
entardecer deslizavam na planicie a sua frente. Galopou para dentro da névoa
dourada e, quando esta lhe ocultou a visao das coisas, os sonhos de seu coragao
despertaram e ele ponderou romanticamente todos aqueles rumores que lhe
costumavam chegar sobre Sombelené por causa da companhia de coisas
fabulosas. Ela habitava (segredava o entardecer ao morcego) em um pequeno
templo a margem de um lago isolado. Um bosque de ciprestes a ocultava da
cidade, de Zretazoola das vias ascendentes. E em frente ao templo encontrava-se
seu timulo, seu triste sepulcro lacustre de portas abertas, para que sua beleza
estonteante e os séculos de sua juventude ndo dessem espaco a heresia entre os
homens de que a adorada Sombelené era imortal: pois apenas a sua beleza e a
sua linhagem eram divinas.

Seu pai havia sido meio centauro e meio deus; sua mae era filha de um ledo
do deserto e daquela esfinge que guarda as piramides; era mais mistica que
Mulher.

Sua beleza era como um sonho, era como uma cang¢ao; o sonho de uma vida
sonhado sobre orvalhos encantados, a cangdo cantada a alguma cidade por um
passaro imortal levado para longe de suas costas nativas por uma tempestade no
Paraiso. Aurora apds aurora sobre montanhas de romance ou crepuisculo apés
crepusculo jamais poderiam igualar sua beleza. Todos os vaga-lumes nao sabiam
do segredo entre si, nem todas as estrelas da noite; poetas jamais o cantaram,
nem o entardecer adivinhou seu significado; a manha o invejava, estava oculto
dos amantes.

Ela ndo fora desposada, jamais fora cortejada.

Os ledes nao vinham corteja-la por temerem sua forca, e os deuses nao
ousavam ama-la pois sabiam que ela devia morrer.

Foi isso o que o entardecer sussurrou para 0 morcego, esse era 0 sonho no
coracdo de Shepperalk enquanto galopava as cegas pela névoa. E de repente 13,
sob seus cascos, na escuridao da planicie, apareceu a fenda nas terras lendarias, e
Zretazoola abrigada na fenda, banhada pelo sol do entardecer.

Veloz e habilmente desceu ele pela ponta superior da fenda e, entrando em
Zretazoola pelo portdao externo que dava direto para as estrelas, galopou de



subito pelas ruas estreitas. Muitos dos que acorreram as sacadas enquanto ele
passava a tropel, muitos dos que colocaram suas cabecas para fora das janelas
reluzentes, sdo mencionados em uma antiga cancao. Shepperalk ndo se deteve
para saudar ou responder aos desafios vindos de torres marciais; atravessou o
portdo que dava para a terra como o raio de seus ancestrais e, como o Leviatad
que saltara sobre uma aguia, precipitou-se na agua entre o templo e o timulo.

Subiu a galope os degraus do templo com os olhos semicerrados e, vendo
apenas vagamente por entre as pestanas, agarrou Sombelené pelos cabelos, ainda
ndo ofuscado por sua beleza, e assim a arrastou para fora. E, saltando com ela
sobre o abismo sem fundo onde as aguas do lago caiam esquecidas num buraco
no mundo, levou-a ndo sabemos para onde, para ser sua escrava por todos 0S
séculos que sdao permitidos a sua raca.

Trés sopros deu ele, enquanto seguia, naquela trompa que é o tesouro
imemorial dos centauros. Esses foram os seus sinos de ntipcias.



O agustiante corlo de Soangobund, o joabbeiio

Quando Thangobrind, o joalheiro, ouviu a tosse agourenta, voltou-se de imediato
para aquele caminho estreito. Era um ladrao de ampla reputagao, protegido pelos
nobres e eleitos, pois roubara nada menos do que o ovo de Moomoo, e em toda
sua vida roubou apenas quatro tipos de pedras: o rubi, o diamante, a esmeralda e
a safira; e, enquanto joalheiro, sua honestidade era grande. Ora, havia um
Principe Mercante que procurara Thangobrind e lhe oferecera a alma da filha por
aquele diamante que é maior do que uma cabeca humana e que se encontrava no
colo do idolo aracnideo, Hlo-hlo, no templo de Moung-ga-ling; pois ouvira que
Thangobrind era um ladrdo confiavel.



Thangobrind oleou o corpo, esgueirou-se de sua loja e passou secretamente
por atalhos, chegando até Snarp antes que percebessem que havia saido
novamente a negécios ou que dessem pela falta da espada debaixo do balcao.
Por essa razdo seguia apenas de noite, escondendo-se durante o dia e polindo os
gumes de sua espada, que chamava de Camundongo por ser ligeira e agil. O
joalheiro tinha métodos sutis de viagem; ninguém o viu atravessar as planicies
de Zid; ninguém o viu chegar a Mursk ou Tlun. Ah, mas ele amava as sombras!
Certa vez a lua, ao surgir inesperadamente apos uma tempestade, havia traido
um joalheiro comum; tal ndo ocorrera com Thangobrind; o vigia viu somente
uma forma agachada que rosnava e ria:

— E apenas uma hiena — disseram eles.

Certa vez, na cidade de Ag, foi agarrado por um dos guardides, mas
Thangobrind estava oleado e escapou de suas mados; mal se ouviram os pés
descalcos se afastarem. Ele sabia que o Principe Mercante aguardava seu
retorno, com os olhinhos abertos a noite toda cintilando de cobica; sabia que a
filha do principe permanecia acorrentada e gritava dia e noite. Ah, Thangobrind
sabia. E se ndo tivesse saido a negocios, quase se teria permitido uma ou duas
pequenas gargalhadas. Mas negdcios eram negdcios, e o diamante que buscava
ainda se encontrava no colo de Hlo-hlo, onde havia estado nos ultimos dois
milhdes de anos, desde que Hlo-hlo criou o mundo e lhe conferiu todas as coisas,
exceto aquela pedra preciosa chamada Diamante do Morto. A joia era roubada
com frequéncia, mas tinha a capacidade de regressar novamente ao colo de Hlo-
hlo. Thangobrind sabia disso, mas ele ndao era um joalheiro comum e esperava
ludibriar Hlo-hlo, ndo percebendo a corrente de ambicdo e cobica e que elas sao
vaidade.

Com que agilidade trilhou o caminho pelos pocos de Snood! Ora como um
botanico, esquadrinhando o solo, ora como um dangarino, saltando de beiradas
desmoronadas. Ja estava bastante escuro quando passou pelas torres de Tor, de
onde arqueiros disparavam flechas de marfim em estranhos para que nenhum
forasteiro viesse alterar-lhes as leis, que sdo ruins, mas que ndao devem ser
alteradas por meros estrangeiros. Disparavam a noite ao som dos passos dos
estranhos. O Thangobrind, Thangobrind, jamais houve joalheiro como vés! Ele
arrastou duas pedras atras de si por meio de longas cordas, e nelas os arqueiros
dispararam. Deveras tentadora foi a cilada que armaram em Woth, com as
esmeraldas soltas no portao da cidade; mas Thangobrind percebeu os cordoes
dourados atados a cada uma delas e que subiam pela muralha, assim como os
pesos que cairiam sobre ele caso tocasse em alguma, entdo as deixou para tras,
embora o tenha feito aos prantos, e por fim chegou a Theth. La todos os homens
veneram Hlo-hlo, apesar de estarem dispostos a crer em outros deuses, como



atestam 0s missionarios, porém somente como presas para a cacada de Hlo-hlo,
que usa Suas auréolas, assim dizem essas pessoas, em ganchos dourados em seu
cinto de caca. E de Theth ele chegou a cidade de Moung e ao templo de Moung-
ga-ling, e adentrou e viu o idolo aracnideo, Hlo-hlo, sentado la com o Diamante
do Morto cintilando em seu colo, olhando para o0 mundo todo como uma lua
cheia, mas uma lua cheia vista por um lunatico que dormiu por muito tempo sob
seus raios, pois havia no Diamante do Morto um certo aspecto sinistro e um
pressagio de coisas vindouras que é melhor que ndo sejam mencionadas aqui. O
rosto do idolo aracnideo estava iluminado por aquela gema fatidica; nao havia
outra luz. Apesar de seus membros ofensivos e do corpo demoniaco, seu rosto
estava sereno e aparentemente inconsciente.

Um breve receio surgiu na mente de Thangobrind, o joalheiro, um tremor
passageiro, nada mais; negocios eram negocios e ele esperava pelo melhor.
Thangobrind ofereceu mel a Hlo-hlo e se prostrou diante dele. Ah, como era
astuto! Quando os sacerdotes surgiram da escuriddo para devorar o mel,
tombaram inconscientes no chdao do templo, pois havia uma droga no mel
oferecido a Hlo-hlo. E Thangobrind, o joalheiro, apanhou o Diamante do Morto,
colocou-o no ombro e, caminhando com dificuldade, afastou-se do santuario; e
Hlo-hlo, o idolo aracnideo, nada disse, mas riu sutilmente quando o joalheiro
fechou a porta. Ao despertarem do efeito da droga que fora oferecida com o mel
a Hlo-hlo, os sacerdotes precipitaram-se a uma salinha secreta, com uma
abertura que dava para as estrelas, e projetaram o hordscopo do ladrdao. Algo que
viram no horéscopo pareceu satisfazé-los.

Nao era do feitio de Thangobrind voltar pelo caminho por onde viera. Nao,
tomou outra estrada, ainda que levasse ao caminho estreito, a casa da noite e a
floresta das aranhas.

A cidade assomava-se por detras dele, sacada sobre sacada, eclipsando
metade das estrelas, enquanto se arrastava dali com seu diamante. Estava
receoso. Embora tenha-se recusado a admitir, quando um som leve como de pés
de veludo surgiu atras dele, que pudesse ser o que temia, os instintos da
profissdao ainda assim lhe diziam que ndo é bom quando qualquer barulho segue
um diamante durante a noite, e este era um dos maiores que ja conseguira nesse
negécio. Quando chegou ao caminho estreito que leva a floresta das aranhas,
com o Diamante do Morto pesado e frio e os passos aveludados parecendo estar
terrivelmente proximos, o joalheiro parou e quase hesitou. Olhou para tras; nao
havia nada la. Escutou com atencdo; agora nao havia som algum. Pensou entdo
nos gritos da filha do Principe Mercante, cuja alma era o preco do diamante,
sorriu e continuou em frente, resoluto. Era observado, apaticamente, acima do
caminho estreito, por aquela mulher sinistra e inexoravel cuja casa é a Noite.



Thangobrind, ndo mais escutando o som de pés suspeitos, sentia-se agora mais
relaxado. Havia quase chegado ao final do caminho estreito quando a mulher,
indiferente, soltou aquela tosse agourenta.

A tosse era por demais significativa para ser desprezada. Thangobrind
voltou-se e, de pronto, viu o que temia. O idolo aracnideo ndo havia ficado em
casa. O joalheiro colocou com cuidado seu diamante no chdo e sacou a espada
que chamava de Camundongo. E entdo comecou aquela famosa luta no caminho
estreito, na qual a velha sinistra cuja casa era a Noite parecia ter tdo pouco
interesse. Via-se de imediato que para o idolo aracnideo era tudo uma terrivel
piada. Para o joalheiro era um sombrio pressagio. Lutou e ofegou, e foi sendo
empurrado lentamente ao longo do caminho estreito, mas feriu Hlo-hlo o tempo
todo com longos e terriveis cortes por todo o seu corpo mole e imenso, até
Camundongo ficar viscosa com o sangue. Porém, por fim, o riso persistente de
Hlo-hlo foi demais para os nervos do joalheiro e, ferindo mais uma vez seu
demoniaco adversario, deixou-se cair horrorizado e exausto a porta da casa
chamada Noite e aos pés da velha sinistra que, apés ter soltado aquela tosse
agourenta, ndo mais interferiu no desenrolar dos acontecimentos. E levaram
Thangobrind, o joalheiro, aqueles cuja tarefa era essa, para a casa em que
pendiam os dois homens e, retirando do gancho o que dos dois estava a
esquerda, colocaram aquele intrépido joalheiro em seu lugar; de modo que se
abateu sobre ele o destino que temia, como o sabem todos os homens, embora
tenha se passado tanto tempo desde entdo, e a ira dos deuses invejosos de
alguma maneira tenha-se aplacado.

E a filha tnica do Principe Mercante sentiu tdao pouca gratiddao por esse
grande ato de libertacao que adotou uma respeitabilidade beligerante, tornou-se
agressivamente enfadonha, chamou a Riviera Inglesa de lar, teve coisas vulgares
bordadas no abafador de seu bule de cha e ndao morreu no final, mas desapareceu
na sua residencia.



oA canr do eyfiruge

Ja era noite quando cheguei a Casa da Esfinge. Fui recebido efusivamente. E eu,
apesar do ocorrido, estava feliz por ter onde me abrigar daquela floresta
agourenta. Percebi de imediato que havia ocorrido algo, embora um manto
fizesse tudo o que pudesse para oculta-lo. A mera inquietacdo das boas-vindas
fez com que eu suspeitasse do manto.

A Esfinge estava taciturna e silenciosa. Eu ndo havia vindo para inquirir
sobre os segredos da Eternidade, nem para investigar a vida particular da
Esfinge, de maneira que eu tinha pouco a dizer e poucas perguntas a fazer;
porém, ela permanecia taciturna e indiferente. Era 6bvio que suspeitava que eu
estivesse em busca dos segredos de um dos seus deuses ou que eu estava sendo
atrevidamente intrometido acerca de sua relacdo com o Tempo, ou entdo talvez
estivesse sombriamente absorta em pensar sobre o ocorrido.



Logo vi que havia outro a ser recebido além de mim; percebi pelo modo
apressado com que olhavam da porta para o ocorrido e novamente para a porta.
E estava claro que a recepc¢do seria uma porta trancada. Mas que trancas, e que
porta! Ferrugem, podridao e fungos estavam ali ha muito tempo, e ndo era mais
uma barreira que pudesse manter afastado sequer um lobo determinado. E
parecia que o que temiam era algo pior do que um lobo.

Pouco depois descobri pelo o que diziam que era uma coisa imperiosa e
horrenda que estava a procura da Esfinge, e que algo que ocorrera tornara certa a
sua chegada. Parecia que tinham esbofeteado a Esfinge para tira-la de sua apatia,
para que pudesse orar para um de seus deuses, a quem dera a luz na morada do
Tempo; mas seu siléncio taciturno era invencivel, e sua apatia oriental, desde que
acontecera o ocorrido. E quando perceberam que ndao podiam fazée-la orar, nao
havia nada que pudessem fazer além de dar um pouco de atencdo inutil a tranca
enferrujada da porta, olhar para o ocorrido e se indagar, e até mesmo fingir
esperanca e dizer que o ocorrido poderia, afinal, ndo trazer da floresta, que
ninguém nomeava, aquela coisa destinada.

Pode-se dizer que escolhi uma casa repulsiva, mas ndo se eu tivesse descrito
a floresta de onde vim, e eu precisava de qualquer lugar onde pudesse descansar
a mente para ndo pensar nela.

Muito me indaguei acerca do que viria da floresta por causa do ocorrido; e
por ter visto aquela floresta — como vocé, caro leitor, ndao viu —, eu tinha a
vantagem de saber que podia vir qualquer coisa. Era inttil perguntar a Esfinge
— ela raramente revela algo, tal como seu amante, o Tempo (os deuses se
parecem com ela), e enquanto ela estivesse com essa indisposicdo, a recusa era
certa. Comecei entdo a azeitar calmamente a tranca da porta. E, tdo logo viram
esse simples ato, ganhei-lhes a confianca. Nao que meu trabalho tivesse alguma
serventia — ele deveria ter sido feito ha muito tempo; mas eles viram que meu
interesse no momento recaira sobre aquilo que consideravam vital. Juntaram-se
entdo a minha volta. Perguntaram-me o que eu achava da porta, se havia visto
alguma melhor, se havia visto pior; e eu lhes contei sobre todas as portas que
conhecia, e disse que as portas do batistério de Florenca eram melhores, e que as
portas produzidas por uma certa firma de construtores em Londres eram piores.
E entdo lhes perguntei o que estava vindo atras da Esfinge por causa do ocorrido.
A principio ndo queriam dizer, e parei de azeitar a porta; e entdo disseram que
era o arqui-inquisidor da floresta, que é investigador e vingador de todas as
coisas silvestres; e, pelo o que disseram dele, pareceu-me que essa pessoa era
muito palida, era um tipo de loucura que caia indistinta sobre um lugar, uma
espécie de bruma na qual a razdo ndo conseguia existir. Era o medo disso que



fazia com que, desajeitados, manuseassem nervosamente a tranca daquela porta
apodrecida; porém, com a Esfinge era mais profecia cabal do que simples medo.

A esperancga que procuravam ter era satisfatoria, ao seu modo, mas eu nao a
compartilhava. Era 6bvio que o que temiam era o corolario do ocorrido — via-se
isso mais pela resignacdo no rosto da Esfinge do que pela ansiedade
desconsolada dos outros acerca da porta.

O vento sussurrava e as grandes velas tremeluziam, e o medo dos outros e o
silencio da Esfinge cada vez mais se tornavam parte do ambiente, e morcegos
cruzavam agitados a escuridao do vento que quase apagava as velas.

Entdo algumas coisas gritaram ao longe, depois um pouco mais préximas, e
algo vinha em nossa direcao, gargalhando de modo terrivel. Rapidamente dei um
empurrdao na porta que eles estavam guardando; meu dedo afundou na madeira
podre — ndo havia como ela aguentar. Eu nao tinha tempo para observar o pavor
dos outros; pensei na porta de tras, pois a floresta era melhor que isso. Apenas a
Esfinge estava absolutamente calma: sua profecia fora feita e ela parecia ter
contemplado seu destino, de maneira que nada de novo poderia perturba-la.

Mas por degraus apodrecidos de escadas tdo antigas quanto o Homem, por
beiradas escorregadias do temivel abismo, com uma vertigem ominosa no
coracdo e uma sensacdo de horror nas solas dos pés, subi de torre em torre até
encontrar a porta que procurava; e ela se abria para um dos ramos superiores de
um pinheiro imenso e sombrio, pelo qual desci até o chdo da floresta. E fiquei
alegre por estar de volta a floresta de onde fugi.

Quanto ao que se sucedeu a Esfinge em sua casa ameacada, eu nao sei: se
contempla eternamente o ocorrido, consternada, lembrando-se somente em sua
mente aflita, que os meninos agora olham de soslaio, que outrora ela bem
conhecera aquelas coisas diante das quais se assombram os homens; ou se no
final ela esgueirou-se dali e, subindo terrivelmente de abismo em abismo,
chegou por fim a esferas mais elevadas e permanece ainda sabia e eterna. Pois
quem sabe dizer se a loucura € divina ou provinda do Inferno?



o7 / peoivel averdia dos Lty lleaalos

Quando os nomades chegaram a El Lola eles ndao tinham mais cancGes, e a
questdao de se roubar a caixa dourada surgiu em toda a sua magnitude. Por um
lado, muitos haviam buscado a caixa dourada, o receptaculo (como sabem os
etiopes) de poemas de valor fabuloso; e o destino daqueles ainda é o boato
corrente na Arabia. Por outro lado, era desalentador sentar em volta da fogueira
a noite sem novas cangoes.

Era a tribo de Heth que discutia essas questdes num certo entardecer nas
planicies ao pé do pico de Mluna. Sua terra natal era a trilha pelo mundo de
vagantes imemoriais. E havia preocupacdo entre os ancioes dos nomades por
causa da falta de cangdes; enquanto, intocado pelas aflicoes humanas, ainda
intocado pela noite que ocultava as planicies, o pico de Mluna, calmo no
crepusculo, contemplava a Terra Dubia. E foi 14, na planicie do lado conhecido
de Mluna, no momento em que a estrela vespertina surgia sorrateira e as chamas
da fogueira erguiam suas desalentadas colunas de fumaca que nenhuma cangao
elevara, que aquele temerario plano foi delineado as pressas pelos nomades e
que o mundo chamou de A Busca pela Caixa Dourada.

Nenhuma medida da mais sabia precaucdo poderia ter sido tomada pelos
ancioes dos nomades do que escolher como seu ladrdo um tal Slith, aquele
mesmo ladrdao que (enquanto ainda escrevo) preceptoras ensinam, em intimeras
salas de aula, ter-se aproveitado do Rei de Westalia. O peso da caixa, todavia, era
tal que era preciso que outros o acompanhassem, e Sippy e Slorg eram ladroes
tdo ageis quanto aqueles que podem ser encontrados atualmente entre os
vendedores de antiguidades.



Assim, ao cume de Mluna os trés subiram, no dia seguinte, e dormiram o
melhor que puderam em meio a neve, para ndo arriscar uma noite nas florestas
da Terra Dubia. E a manha chegou radiante e os passaros estavam a cantar, mas a
floresta abaixo, a desolacdo além e os rochedos nus e agourentos tinham todos a
aparéncia de uma ameaca velada.

Embora Slith tivesse uma experiéncia de vinte anos de roubos, ele falava
pouco; somente se algum dos outros fazia uma pedra rolar com o pé ou, mais
tarde na floresta, se um deles pisasse em um graveto, sussurrava-lhes
rispidamente sempre as mesmas palavras:

— Assim nao é possivel.

Sabia que ndo podia fazer deles ladroes melhores durante uma viagem de
dois dias e, quaisquer que fossem as duvidas que pudesse ter, ndo voltou a
interferir.

Do cume de Mluna desceram até as nuvens, e das nuvens para a floresta, a
cujas feras nativas — como bem sabiam os trés ladroes — toda carne era
alimento, fosse de peixe ou de homem. La cada um dos ladrdes, em idolatria,
tirou do bolso um deus a parte e rogou por protecao na floresta desventurada, e
passaram a ter esperanca em uma chance tripla de fuga, ja que se algo viesse a
comer algum deles, era certo que comeria a todos, e fiavam-se que o corolario
pudesse ser verdadeiro e que todos escapariam caso um o conseguisse. Quer
algum desses deuses estivesse favoravel e desperto, quer todos os trés; ou se foi
0 acaso que os conduziu pela floresta sem serem devorados por detestaveis
bestas, ninguém sabia, mas certamente nem os emissarios do deus que eles mais
temiam, nem a ira do deus local daquele lugar ominoso causaram a sina dos trés
aventureiros naquele lugar ou mais tarde. E foi assim que chegaram a Charneca
Retumbante, no coracao da Terra Dubia, cujos tormentosos outeiros eram as
elevacgOes e erosoes causadas pelo terremoto que agora se encontrava aquietado.
Algo imenso, tdo imenso que parecia injusto que se movesse com tanta
suavidade, passou esplendidamente junto a eles, e por tdo pouco deixaram de ser
percebidos que uma palavra passou ecoando em disparada por suas cabecas:
“Se... se... se...”. E quando esse perigo afinal havia passado, eles continuaram
com cautela e logo se depararam com o pequeno e inofensivo mipt, meio fada e
meio gnomo, soltando guinchos agudos de satisfacdo na orla do mundo.
Afastaram-se sem serem vistos, pois diziam que a curiosidade do mipt tornara-se
fabulosa e que, inofensivo como era, nao lidava bem com segredos; ademais,
eles provavelmente detestaram o modo como a criatura fossava 0s 0ssos brancos
dos mortos, e ndo admitiriam sua aversao, pois nao € apropriado que
aventureiros se preocupem com quem come Seus 0ssos. Seja como for,
afastaram-se do mipt e chegaram quase que de pronto a arvore mirrada, a meta



de sua aventura, e sabiam que ao seu lado encontrava-se a fenda do mundo e a
ponte de Mal a Pior, e que abaixo deles ficava a morada rochosa do Dono da
Caixa.

O plano era simples: esgueirar-se pela passagem no rochedo mais elevado;
descer com cuidado por ali (obviamente de pés descalcos), por debaixo do aviso
aos viajantes que estd gravado na pedra, que os intérpretes acreditam dizer “E
Melhor Nao”; ndo tocar nas frutinhas silvestres que estdo ali por algum motivo, a
direita de quem desce; e assim chegar ao guardido em seu pedestal que dormira
durante mil anos e ainda deveria estar dormindo; e entrar pela janela aberta. Um
deles esperaria do lado de fora, perto da fenda do Mundo, até que os outros
voltassem com a caixa dourada, e, caso gritassem por socorro, ele de imediato
ameacaria soltar o grampo de ferro que mantinha a fenda unida. Quando a caixa
estivesse segura, eles viajariam durante toda a noite e durante todo o dia
seguinte, até que os bancos de nuvens que envolviam as encostas de Mluna
estivessem entre eles e o Dono da Caixa.

A porta no rochedo estava aberta. Desceram os degraus gélidos sem um
murmurio sequer, com Slith a frente, conduzindo-os. Cada um deu ndo mais que
uma olhadela de desejo as belas frutinhas. O guardido ainda estava adormecido
em seu pedestal. Slorg subiu por uma escada, que Slith sabia onde encontrar, até
o grampo de ferro que atravessava a fenda do Mundo, e ficou esperando ao lado
do grampo, com um cinzel na mdo, escutando atentamente qualquer barulho
adverso, enquanto seus amigos entravam sorrateiros na casa; e ndao se ouviu
nenhum som. E nesse instante Slith e Sippy encontraram a caixa dourada: tudo
parecia transcorrer como planejado, restando apenas ver se era a caixa certa e
fugir com ela daquele lugar tenebroso. Sob a protecao do pedestal, tdo préximos
que podiam sentir o calor que emanava do guardido, que paradoxalmente tinha o
efeito de gelar o sangue do mais corajoso deles, quebraram o fecho de esmeralda
e abriram a caixa dourada; e ali leram a luz das centelhas engenhosas que Slith
sabia como produzir, e mesmo essa luz ténue eles ocultaram com seus corpos. E
qual nao foi sua alegria, mesmo naquele momento de perigo, enquanto
espreitavam entre o guardido e o abismo, ao descobrir que a caixa continha
inigualaveis quinze odes em versos alcaicos, cinco sonetos que seguramente
eram os mais belos do mundo, nove baladas no estilo provencal sem-par nos
tesouros dos homens, um poema para uma mariposa em vinte e oito estrofes
perfeitas, um trecho com mais de cem versos brancos em um nivel que ndo se
sabe que o homem tenha alcancado, assim como quinze poemas liricos nos quais
mercador algum ousaria colocar um preco. Teriam lido todos novamente, pois
faziam surgir lagrimas de alegria em um homem e lembrancas de coisas queridas
da infancia, e traziam vozes doces de sepulcros longinquos; mas Slith apontou



com urgéncia para o caminho por onde vieram e apagou a luz; e Slorg e Sippy
suspiraram, e entdo levaram a caixa.

O guardiao ainda dormia o sono que durara mil anos.

Ao irem embora, viram aquela cadeira indulgente junto a orla do Mundo,
sobre a qual o Dono da Caixa ultimamente se sentara para ler egoisticamente
sozinho as mais belas cangdes e versos ja sonhados por algum poeta.

Chegaram em siléncio ao pé da escadaria. E sucedeu que, no instante em que
se aproximavam em seguranca, na calada da noite, alguma mdo em um quarto
elevado acendeu uma luz perturbadora, acendeu-a e ndao emitiu nenhum som.

Por um momento poderia ter sido uma simples luz, fatal como a essa altura
uma luz assim poderia bem ser; mas quando ela comecou a segui-los como um
olho e a ficar cada vez mais vermelha ao observa-los, foi entdo que até mesmo o
otimismo se desesperancou.

E Sippy, muito imprudente, tentou fugir, e Slorg, com igual imprudéncia,
tentou se esconder; porém Slith, bem ciente de por que a luz havia sido acendida
naquele quarto secreto e de quem a acendera, saltou sobre a orla do Mundo e
ainda esta caindo, afastando-se de nos, na escuridao silenciosa do abismo.



Oﬁ/m anputderdes do Somibo, o idotlon

Pombo, o idodlatra, havia feito a Ammuz uma simples prece, uma prece
necessaria, do tipo que até mesmo um idolo de marfim atenderia facilmente, e
Ammuz ndo a atendeu imediatamente. Pombo, portanto, fez uma prece a Tharma
pedindo a deposicdao de Ammuz, um idolo que tinha boas relacées com Tharma,
e ao fazer isso ele cometeu uma ofensa a etiqueta dos deuses. Tharma recusou-se
a atender-lhe a prece mesquinha. Pombo orou fervorosamente a todos os deuses
idolatrados, pois embora fosse uma questdao simples, era algo de grande
necessidade para um homem. E os deuses que eram mais antigos que Ammuz
rejeitaram as preces de Pombo, e até mesmo o0s deuses mais jovens e, por
conseguinte, de maior reputacao. Rezou a eles, um por um, e todos se recusaram
a ouvi-lo; a principio ele nem sequer pensou na sutil etiqueta divina que havia
ofendido. Ocorreu-lhe subitamente, enquanto orava ao seu quinquagésimo idolo,
um deus menor de jade verde conhecido dos chineses, que todos os idolos
estavam de conluio contra ele. Quando Pombo descobriu isso, ressentiu-se
amargamente do dia em que nascera, lamentou-se e alegava que estava perdido.
Na ocasido, ele podia ser encontrado em qualquer parte de Londres rondando
lojas de antiguidades e lugares onde sdao vendidos idolos de marfim ou de pedra,
pois vivia em Londres com outros de sua raga, embora tivesse nascido na
Birmania, entre os que consideram o Ganges sagrado. Na garoa dos finais de
tarde, no rigor de novembro, o seu rosto fatigado podia ser visto junto ao vidro
de alguma loja, onde suplicava a algum idolo calmo e de pernas cruzadas, até ser
afastado dali por policiais. E apds a hora do fechamento ele voltava para o
quarto, que ficava naquela parte da capital onde o inglés é raramente falado, para
suplicar aos seus proprios idolos menores. E quando a prece simples e necessaria



de Pombo foi igualmente recusada por idolos de museus, casas de leilGes e lojas,
entdo refletiu consigo mesmo, comprou incenso e 0 queimou em um braseiro
diante de seus proprios idolos menores e baratos, enquanto tocava um
instrumento semelhante aquele usado por encantadores de serpentes. E ainda
assim os idolos agarravam-se a sua etiqueta.

Quer Pombo conhecesse essa etiqueta e a considerasse frivola diante de sua
necessidade, quer sua necessidade, a essa altura desesperada, perturbara-lhe a
mente, eu nao sei. Mas Pombo, o idolatra, pegou um pau e tornou-se de uma
hora para outra um iconoclasta.

Pombo, o iconoclasta, saiu imediatamente de casa, deixando seus idolos para
serem varridos com a poeira e, dessa maneira, misturarem-se aos Homens, e ele
foi até um arqui-iddlatra de renome, que esculpia idolos em pedras raras, e lhe
apresentou seu caso. O arqui-idolatra, que fazia os proprios idolos, repreendeu
Pombo em nome dos Homens por ter quebrado seus idolos, “Pois nao foram eles
feitos pelo Homem?”, indagou o arqui-idolatra; e a respeito dos idolos em si
falou ele por muito tempo e com erudicdo, explicando a etiqueta divina e como
Pombo a havia ofendido, e como nenhum idolo do mundo escutaria a prece de
Pombo. Ao ouvir aquilo, Pombo chorou e soltou um grito amargurado,
amaldicoando os deuses de marfim e os deuses de jade, e a mdao do Homem que
os fizera, mas acima de tudo amaldicoou a etiqueta que arruinara, como ele
dizia, um homem inocente. De tal feita que aquele arqui-idélatra, que fazia os
proprios idolos, acabou por interromper seu trabalho em um idolo de jaspe para
um rei que estava cansado de Wosh, e apiedou-se de Pombo e lhe disse que,
embora nenhum idolo do mundo fosse escutar-lhe as preces, ainda assim, apenas
um pouco além da orla desse mesmo mundo, sentava-se certo idolo infame que
nada sabia de etiqueta e atendia a preces que nenhum deus respeitavel jamais
concordaria em ouvir. Ao ouvir isso, Pombo agarrou dois tufos da barba do
arqui-idolatra e os beijou alegremente, secou as lagrimas e voltou a ser o velho
impertinente de antes. E aquele que esculpia no jaspe o usurpador de Wosh
explicou como na aldeia do Fim do Mundo, na outra ponta da Ultima Rua, ha
um buraco que se pode pensar ser um po¢o, proximo a parede do jardim, mas ao
se pendurar pelas maos na borda do buraco, procurar com os pés um lugar para
pisar e encontrar uma saliéncia, vera que esse é o primeiro degrau de uma
escadaria que desce pela orla do Mundo.

— Pelo o que sabem os homens, essa escadaria pode ter um propdsito e até
mesmo um ultimo degrau — disse o arqui-idolatra —, mas € inutil discutir sobre
os degraus inferiores.

Entdo Pombo bateu os dentes, pois temia a escuridao, mas aquele que fazia
os proprios idolos explicou que aquela escadaria ficava sempre iluminada pelo



ténue lusco-fusco em que o Mundo gira.

— Entdo — continuou ele —, vocé passara pela Casa Solitaria e por baixo
da ponte que leva da Casa até Nenhures, e cujo proposito ndo se especula; de la
passara por Maharrion, o deus das flores, e por seu sumo sacerdote, que ndo é
ave nem gato; e assim vocé chegara ao idolo menor Duth, o deus infame que
atendera sua prece. — E ele voltou a esculpir seu idolo de jaspe para o rei que
estava cansado de Wosh.

Pombo lhe agradeceu e partiu cantando, pois em sua mente vernacula pensou
que “tinha batido os deuses™.

E uma longa viagem de Londres até o Fim do Mundo, e Pombo ndo tinha
dinheiro sobrando, e mesmo assim, depois cinco semanas, estava caminhando
pela Ultima Rua; mas ndo direi como ele conseguiu chegar 14, pois ndo foi de
uma maneira completamente honesta. E Pombo encontrou o poco no final do
jardim, além da casa da ponta da Ultima Rua, e muitos pensamentos passaram
por sua cabeca ao se pendurar na borda pelas mdos, mas o principal desses
pensamentos era o que dizia que os deuses estavam rindo dele pela boca do
arqui-idolatra, e esse pensamento martelou em sua cabeca até que ela doesse
como seus pulsos... E entdo ele encontrou o degrau.

E Pombo desceu a escadaria. La, sem duvida, estava o lusco-fusco em que o
mundo gira, e as estrelas brilhavam nele ténues e distantes; ndo havia nada a sua
frente enquanto descia, exceto aquela estranha vastidao azul do lusco-fusco, com
sua profusdo de estrelas e cometas que cruzavam o espaco em viagens a outros
confins e cometas que voltavam para casa. E ele viu entdo as luzes da ponte para
Nenhures, e de subito estava na luz tremeluzente da janela da sala de estar da
Casa Solitaria; e ele ouviu la dentro vozes pronunciando palavras, e as vozes
estavam longe de serem humanas, e somente sua penosa necessidade o impediu
de gritar e fugir. A meio caminho entre as vozes e Maharrion, que ele agora via
sobrelevando-se do mundo, coberto de halos de arco-iris, notou a estranha fera
cinzenta que ndo era gato nem ave. Ao hesitar, enregelado de medo, Pombo
escutou aquelas vozes na Casa Solitaria ficarem mais altas, e com isso desceu
furtivamente mais alguns degraus e passou correndo pela fera. A fera observava
atentamente Maharrion soprar bolhas que eram, cada uma delas, uma estacao de
primavera em constelacdes desconhecidas, chamando as andorinhas de volta ao
lar a campos inimaginaveis; a fera o observava sem nem ao menos voltar um
olhar para Pombo, e viu Maharrion jogar no Linlunlarna, o rio que se ergue da
orla do Mundo, o pdlen dourado que adoca a corrente do rio e é levado para
longe do Mundo para ser jubilo das Estrelas. E 14, diante de Pombo, encontrava-
se o infame deus menor que ndo se importa com a etiqueta e atende a preces
recusadas por todos os idolos respeitaveis. E quer a visao deste, por fim, tenha



estimulado a pressa de Pombo, quer sua necessidade fosse maior do que podia
suportar, ele continuou a descer rapidamente a escadaria; ou ainda, como é mais
provavel, se foi por ter passado rapido demais pela fera, eu ndo sei, e tampouco
importa a Pombo. De qualquer forma, ele ndao conseguiu parar em posicao de
prece aos pés de Duth, como pretendia, e passou correndo por ele, descendo os
degraus que se estreitavam, tentando se agarrar as rochas lisas e nuas, até que
caiu para fora do Mundo, como nosso coracao da um pulo quando caiamos num
sonho e despertamos com um terrivel sobressalto. Mas nao houve despertar para
Pombo, que ainda caia em direcao as estrelas indiferentes, e o seu destino € o
mesmo que o de Slith.



@ Jague de Lombastwwea

As coisas haviam-se tornado muito dificeis para Shard, capitdo pirata, em todos
os mares que conhecia. Os portos da Espanha estavam fechados para ele; era
conhecido em San Domingo; homens piscavam em Siracusa quando ele passava;
os dois Reis das Sicilias jamais sorriam apds falar sobre ele por uma hora; havia
vultosas recompensas por sua cabeca em todas as cidades importantes, com
imagens dela para identificacio — e todas as imagens eram pouco lisonjeiras.
Portanto, o Capitdao Shard decidiu que chegara a hora de contar o segredo aos
seus homens.

Uma noite, partindo de Tenerife, chamou e reuniu a todos. Admitiu
generosamente que havia coisas do passado que talvez precisassem de
explicacdo: as coroas que os Principes de Aragdo enviaram aos seus sobrinhos,
os Reis das duas Américas, certamente jamais haviam chegado as suas
Sacratissimas Majestades. Onde, poderiam perguntar os homens, estavam 0s
olhos do Capitao Stobbud? Quem esteve queimando cidades no litoral da
Patagonia? Por que um navio como o deles escolheria pérolas como carga? Por
que tanto sangue no convés e tantas armas? E onde estavam o Nancy, o Lark ou
0 Margaret Belle? Perguntas como essas, frisou, podiam ser feitas pelos
curiosos, e se 0 advogado de defesa viesse a ser um tolo, e alheio aos modos do
mar, eles poderiam acabar envolvidos com férmulas legais desagradaveis. E Bill
Sangrento, como chamavam rudemente o sr. Gagg, um membro da tripulacao,
olhou para o céu e disse que era uma noite ventosa e que ja podia sentir a forca.
E alguns dos presentes esfregaram seus pescogos, pensativos, enquanto o
Capitdao Shard lhes revelava seu plano. Disse que chegara a hora de abandonar o
Desperate Lark, pois o navio era por demais conhecido pelas armadas de quatro



reinos, um quinto reino estava comecando a conhecé-lo e outros tinham suas
suspeitas. (Mais ctteres do que mesmo o Capitdao Shard suspeitava ja estavam a
procura de sua bela bandeira negra com a caveira e 0s 0ssos cruzados, bem
dispostos, em amarelo.) Havia um pequeno arquipélago que ele conhecia, no
lado errado do Mar de Sargacos; existiam cerca de trinta ilhas 14, ilhas
desocupadas e comuns, mas uma delas flutuava. Ele a havia notado anos atras,
desembarcara e nunca contara a ninguém, mas a ancorara em siléncio com a
ancora de seu navio ao fundo do mar, que naquele ponto era incrivelmente
profundo, e fez da coisa toda o segredo de sua vida, determinado a se casar e se
estabelecer la caso algum dia se tornasse impossivel ganhar a vida do modo
costumeiro no mar. Quando viu a ilha pela primeira vez, ela estava sendo levada
lentamente pela correnteza, com o vento nas copas das arvores; mas se a corrente
ndo tivesse sido corroida pela ferrugem, ela ainda deveria estar onde a deixara, e
eles fariam um leme, escavariam cabines na terra e a noite icariam as velas nos
troncos das arvores e velejariam para onde quisessem.

E todos os piratas deram vivas, pois desejavam colocar novamente os pés em
terra firme em algum lugar onde o carrasco nao apareceria para pendura-los na
mesma hora; e por mais corajosos que fossem, era duro ver tantas luzes vindo
em sua direcdo durante a noite. Como naquele instante...! Contudo, as luzes
mudaram de direcdo e se perderam em meio ao nevoeiro.

E o Capitdo Shard disse que precisariam em primeiro lugar arranjar
provisoes, e que ele, de sua parte, pretendia se casar antes de se estabelecer; e,
assim, deveriam travar mais uma luta antes de deixarem o navio, saquear a
cidade costeira de Bombasharna e levar de la provisdes para varios anos,
enquanto ele proprio se casaria com a Rainha do Sul. E mais uma vez os piratas
deram vivas, pois observavam frequentemente a costeira Bombasharna e sempre
invejaram sua opuléncia.

Icaram entdo as velas e com frequéncia alteraram seu curso, desviando-se e
fugindo de luzes estranhas até a chegada da aurora, e, durante o dia inteiro,
fugiram em direcdo ao sul. Ao entardecer avistaram os pinaculos prateados da
formosa Bombasharna, uma cidade que era a gléria da costa. E no centro dela,
apesar de estarem muito longe, avistaram o palacio da Rainha do Sul; era tdo
repleto de janelas, todas voltadas para o mar, e tdo iluminadas, tanto pelo por do
sol que se findava sobre as aguas como por velas que as criadas acendiam, uma a
uma, que a distancia parecia uma pérola, ainda cintilando em sua concha
abalonea, ainda molhada da agua do mar.

Entdo o Capitdao Shard e os piratas a avistaram, ao entardecer sobre a agua, e
pensaram nos rumores que diziam que Bombasharna era a mais bela cidade das
costas do mundo, e que seu palacio era ainda mais belo que Bombasharna;



porém, sobre a Rainha do Sul, os rumores ndo tinham comparacdes. A noite caiu
e ocultou os pinaculos prateados, e Shard aproximou-se em meio a escuridao que
se assomava até que, por volta da meia-noite, o navio pirata ja se encontrava sob
as ameias que davam para o mar.

E na hora em que os doentes costumam expirar e as sentinelas, em parapeitos
solitarios, recostam-se nas armas, exatamente meia hora antes da aurora, Shard,
com dois botes a remo e metade de sua tripulacdo, com remos astutamente
silenciados, desembarcou sob as ameias. Atravessaram a entrada do palacio
antes de o alarme ser soado e, assim que o ouviram, os artilheiros de Shard,
ainda no mar, abriram fogo contra a cidade, e antes que a soldadesca sonolenta
de Bombasharna soubesse se o perigo vinha da terra ou do mar, Shard ja havia
capturado a Rainha do Sul. Teriam saqueado durante todo o dia a argéntea
cidade costeira, mas com a aurora surgiram mezenas suspeitas no horizonte.
Entdo o capitdo, com a Rainha, desceu de pronto a praia, embarcou
apressadamente e fez-se a vela para longe dali com o saque que conseguira obter
em sua pressa, e com menos homens, pois precisaram lutar renhidamente para
voltar aos botes. Amaldicoaram durante o dia inteiro a interferéncia daquelas
naus agourentas que se aproximavam cada vez mais. Eram de inicio seis navios,
e naquela noite conseguiram escapar de todos, com excecao de dois; durante
todo o dia seguinte os dois navios permaneceram a vista, e cada um deles
possuia mais armas do que o Desperate Lark. Shard desviou-se pelo mar durante
toda a noite seguinte, mas 0s navios se separaram e um manteve-se N0 Seu
encalco; e na manha seguinte estava sozinho com Shard no mar, cujo
arquipélago estava logo a vista, o segredo de sua vida.

E Shard percebeu que precisava lutar, e foi uma luta intensa, e, ainda assim,
serviu aos propositos de Shard, pois ele tinha mais gaiatos quando a contenda
comecara do que precisava para sua ilha. Terminaram a luta antes que algum
outro navio surgisse. Shard tirou do caminho todas as evidéncias adversas e
chegou, naquela noite, as ilhas proximas ao Mar de Sargacos.

Os que sobreviveram da tripulagdo ja perscrutavam o mar muito antes do dia
clarear e, quando chegou a aurora, la estava a ilha — ndo era maior do que dois
navios — retesando arduamente sua ancora, com o vento nas copas das arvores.

E eles entdao desembarcaram, escavaram cabinas na terra e levantaram a
ancora das profundezas do mar, e em pouco tempo fizeram da ilha o que
chamavam de navegavel. O Desperate Lark, porém, enviaram vazio e a todo o
pano ao mar, onde mais nacoes do que Shard suspeitava estavam a procura do
navio e onde logo foi capturado por um almirante espanhol que, quando
descobriu que ndo havia ninguém da infame tripulacdo a bordo para enforcar da
lais, caiu doente de desapontamento.



E Shard, em sua ilha, ofereceu a Rainha do Sul os melhores vinhos
envelhecidos de Provenca, e para adorna-la a presenteou com joias indianas
saqueadas de galedes que levavam tesouros a Madri; e estendeu uma mesa ao sol
onde ela jantou, enquanto em uma cabine abaixo ele ordenou ao menos grosseiro
de seus marinheiros que cantasse. Ainda assim, ela estava sempre taciturna e
mal-humorada para com ele, e ao entardecer frequentemente o ouviam dizer que
gostaria de ter sabido mais sobre os modos das rainhas. Assim viveram durante
anos, os piratas principalmente jogando e bebendo sob a superficie, o Capitao
Shard tentando agradar a Rainha do Sul e ela jamais esquecendo por completo
Bombasharna. Quando precisavam de novas provisoes, icavam velas nas arvores
e, contanto que nenhum navio estivesse a vista, lancavam-se de vento em popa,
com a agua quebrando nas praias da ilha; porém, assim que avistavam um navio,
baixavam as velas e tornavam-se numa simples rocha desconhecida.

Eles se moviam principalmente a noite; ora rondavam cidades costeiras
como antigamente, ora adentravam corajosamente a foz dos rios e até mesmo se
atracavam durante algum tempo ao continente, onde aproveitavam para pilhar as
redondezas e escapar mais uma vez para o mar. E se um navio naufragasse em
sua ilha, diziam que tanto melhor. Tornaram-se muito habilidosos nas artes
nauticas e mais astutos no que faziam, pois sabiam que quaisquer novas sobre a
antiga tripulacdo do Desperate Lark atrairia carrascos a todos 0s portos.

E ndo se sabe de ninguém que os tenha encontrado ou tomado posse de sua
ilha. Mas surgiu um rumor, que passava de porto em porto e por todos os lugares
em que marinheiros se reuniam e que continua até hoje, sobre uma perigosa
rocha desconhecida, situada em algum ponto entre Plymouth e o Cabo Horn, que
aparecia repentinamente nas rotas mais seguras de navios e que teria sido a causa
do naufragio de embarcacGes que, estranhamente, ndo deixavam rastros de seus
paradeiros. De principio houve certa especulacdo a respeito, até que foi
silenciada pela observacao fortuita de um homem envelhecido por devaneios:

— E um dos mistérios que assombram o mar.

E o Capitdo Shard e a Rainha do Sul quase viveram felizes para sempre,
embora ao entardecer aqueles de vigia nas arvores vissem 0 capitdo se sentar
com um ar intrigado ou o ouvissem murmurar ocasionalmente de um modo
descontente:

— Quisera eu soubesse mais sobre os modos das rainhas.



oA sila. Cubbidge e 0 dagio do .comance

Esta historia é contada nas sacadas
de Belgrave Square e em meio as torres da Pont Street;
homens a cantam ao entardecer na Brompton Road.

Em seu décimo oitavo aniversario, a srta. Cubbidge, do Numero 12A da Prince
of Wales’ Square, ndo imaginava que antes que se passasse outro ano ela
perderia de vista aquela forma oblonga desproporcional que era seu lar ha tanto
tempo. E se lhe contassem que dentro de um ano todos os vestigios dessa praca,
e do dia em que seu pai foi eleito por uma esmagadora maioria para tomar parte
na orientacao dos destinos do império, desapareceriam por completo de suas
lembrancas, ela simplesmente teria dito, naquela voz afetada:

— De jeito nenhum!

Nao houve nada a respeito nos jornais, as politicas do partido de seu pai ndo
o previram, nao houve indicacdes do fato nas conversas das festas noturnas que a
srta. Cubbidge frequentou: ndao houve absolutamente nada para avisa-la de que
um dragdo repugnante, com escamas douradas que ressoavam a medida que se
movia, sairia direto do auge das historias romanticas, passaria a noite (até onde
sabemos) por Hammersmith e chegaria a Mansdao Ardle, virando entdao a
esquerda, 0 que o traria, € claro, a casa do pai da srta. Cubbidge.

La estava a srta. Cubbidge sentada sozinha na sacada, a noite, esperando que
o pai recebesse o titulo de baronete. Calgava botas de passeio, um chapéu e um
vestido de noite decotado, pois até ha pouco um pintor estivera pintando seu
retrato, e nem ela nem o pintor viram nada de anormal na estranha combinagao.
Ela ndo percebeu o troar das escamas douradas do dragdao, tampouco conseguiu
discernir, acima das diversas luzes de Londres, o pequeno brilho vermelho de



seus olhos. Ele ergueu de subito a cabeca, um fulgor dourado, sobre a sacada;
naquele instante ndo parecia um dragdo fulvo, pois suas escamas reluzentes
refletiam a beleza que tomava Londres apenas ao entardecer e a noite. Ela gritou,
mas a nenhum cavaleiro, tampouco sabia a qual cavaleiro clamar, nem onde
estariam os destruidores de dragdes dos longinquos e romanticos dias, que presa
mais poderosa cagavam ou que guerras travavam; talvez estivessem ocupados,
naquela mesma hora, armando-se para o Armagedom.

Da sacada da casa do pai na Prince of Wales’ Square, a sacada pintada de
verde-escuro que escurecia a cada ano, o dragdo ergueu a srta. Cubbidge e
estendeu suas troantes asas, e Londres ficou para tras como uma moda
passageira. E a Inglaterra ficou para tras, e a fumaca de suas fabricas e o redondo
mundo material que revolve veloz em torno do sol, afligido e perseguido pelo
tempo, até que apareceram as eternas e antigas terras do Romance, baixas junto
aos mares misticos.

Nao era possivel imaginar a srta. Cubbidge acariciando despreocupadamente
a cabeca dourada de um dos dragoes das can¢bes com uma mao, enquanto com a
outra por vezes brincava com as pérolas que lhe eram trazidas de cantos remotos
do mar. Enchiam conchas abaloneas gigantescas com pérolas e as colocavam ao
seu lado; traziam-lhe esmeraldas, que ela colocava a resplandecerem entre as
longas madeixas de seus cabelos negros; traziam-lhe safiras alinhavadas para seu
manto: todas essas coisas lhe eram feitas pelos principes de fabulas e pelos
miticos elfos e gnomos. E em parte ela ainda vivia, em parte era uma s6 com 0
outrora e com aquelas histérias sagradas contadas pelas governantas, quando
todas as criancas se comportam, chega a noite e o fogo esta queimando bem, e as
suaves batidinhas dos flocos de neve nos vidros das janelas sdo como o0s passos
furtivos de seres terriveis em bosques antigos e encantados. Se a principio ela
sentia falta daquelas delicadas novidades, entre as quais fora criada, a antiga e
suficiente cancao do mar mistico, que evocava coisas feéricas, primeiramente a
acalmava e, depois, consolava-a. Esqueceu até mesmo aqueles anuncios de
pilulas que eram tdo estimados pela Inglaterra; esqueceu até mesmo dos jargoes
politicos, das coisas que se discute e das coisas que nao se faz, e viu-se forcada a
se contentar em vislumbrar velejarem os galeGes dourados carregados com
tesouros para Madri, as joviais bandeiras com o simbolo dos piratas, o0 mintsculo
nautilo saindo para o mar e os navios de herois, comerciando historias
romanticas, ou de principes em busca de ilhas encantadas.

Nao era com correntes que o dragdo a mantinha 1a, mas por meio de um dos
feiticos de outrora. Para uma pessoa a quem os recursos da imprensa diaria
serviam ha tanto tempo, feiticos seriam algo ja saturado — dir-se-ia — e
galedes, apOs algum tempo, e todas as coisas seriam ultrapassadas. Apos algum



tempo. Mas quer os séculos passassem por ela, quer os anos, ou tempo algum,
ela ndo sabia dizer. Se algo indicava a passagem do tempo, era o ritmo das
trompas élficas, sopradas nas alturas. Se os séculos haviam passado por ela, o
feitico que a prendia também lhe dera juventude eterna e mantivera sempre acesa
a lanterna ao seu lado, e salvara da deterioracdao o palacio de marmore em frente
ao mar mistico. E se tempo jamais passava por ela, seu inico momento naquelas
costas maravilhosas transformara-se, por assim dizer, em um cristal, que refletia
milhares de cenas. Se fosse tudo um sonho, era um sonho que nao conhecia
amanhecer nem dissipacdo. A maré vagava e sussurrava mistérios e mitos,
enquanto proximo aquela dama, adormecido em seu tanque de marmore, o
dragdao dourado sonhava: e, um pouco além da costa, tudo o que o dragao
sonhava aparecia tenuamente na bruma que pairava sobre o mar. Nunca sonhava
com algum cavaleiro libertador. Enquanto sonhava, era crepusculo; porém,
quando saia agilmente de seu tanque, a noite caia e a luz das estrelas cintilava
nas escamas umidas e douradas.

La ele e sua prisioneira derrotaram o Tempo ou jamais o encontraram;
enquanto, no mundo que conhecemos, Roncesvalles era travada ou batalhas
ainda por vir — ndo sei a que praia do Romance ele a levara. Talvez ela tenha se
tornado uma daquelas princesas sobre as quais as fabulas adoram contar, mas
basta saber que la ela vivia perto do mar: e reis reinaram, e demonios; reis
retornaram e muitas cidades voltaram ao po6 de origem, e la ela ainda residia, seu
palacio de marmore nao desaparecera, nem o poder que se encontrava no feitico
do dragao.

E somente uma vez chegou até ela uma mensagem do mundo que conhecera
antigamente. Chegou em um navio perolado do outro lado do mar mistico; era de
uma antiga colega de aula que ela tivera em Putney, uma simples nota, nada
mais, em uma letra pequena, apurada e redonda, que dizia: “Ndo é apropriado
que voceé esteja ai sozinha”.



oA demanda dew ligaimas da cainkia

Sylvia, Rainha dos Bosques, reunira a corte em seu palacio silvestre e zombava
de seus pretendentes. Cantaria para eles, dizia ela, oferecer-lhes-ia banquetes,
contar-lhes-ia histérias de dias lendarios, seus malabaristas dariam cambalhotas
diante deles, seus exércitos os saudariam, seus bobos trocariam com eles e
fariam chistes jocosos — ela s6 ndo poderia ama-los.

Esse ndo era o modo, diziam eles, de se tratar principes esplendorosos e
trovadores misteriosos que ocultavam seus nomes régios; nao estava de acordo
com o fabulario; ndao havia precedente nos mitos. Ela deveria ter jogado sua
luva, diziam eles, no covil de algum ledo, deveria ter pedido uma vintena de
cabecas venenosas das serpentes de Licantara, ou demandado a morte de
qualquer dragao notavel, ou lhes enviado a alguma demanda mortal; mas que ela
ndo poderia ama-los!... Era algo sem precedentes — ndo havia paralelo nos
anais das historias romanticas.

E entdo disse que, se precisavam de uma demanda, ela ofereceria sua mao
aquele que primeiro a levasse as lagrimas: e a demanda seria chamada, como
referéncia em histérias ou cancoes, de A Demanda das Lagrimas da Rainha, e
com aquele que as obtivesse ela casaria, fosse ele somente um duque menor de
terras desconhecidas nas histérias romanticas.

E muito se enfureceram, pois esperavam por alguma demanda sangrenta;
mas os velhos lordes camaristas disseram, enquanto murmuravam entre si em
um canto distante e escuro da camara, que a demanda era ardua e sabia, pois se
ela pudesse vir a chorar, também poderia vir a amar. Conheciam-na desde a
infancia; ela nunca suspirara. Havia visto muitos homens, pretendentes e
cortesdos, e jamais virara a cabeca apés algum deles passar. Sua beleza era como



pores do sol imoveis de amargos entardeceres, quando todo o mundo esta geado,
uma maravilha e um regelo. Ela era como uma montanha banhada de sol,
erguendo-se solitaria, esplendorosa de gelo, uma resplandecéncia desolada e
isolada ao final da tarde, em alturas distantes do conforto do mundo, sem bem
desfrutar da companhia das estrelas, a perdicao dos alpinistas.

Se ela pudesse chorar, diziam, poderia amar, diziam.

E ela sorriu, amavel, para aqueles principes ardorosos e trovadores que
ocultavam seus nomes régios.

Entdo, um por um, cada principe pretendente contou a histéria de seu amor,
com maos estendidas e ajoelhado; e por demais tristes e lamentaveis eram as
histérias que, nos balcdes acima, era frequente o choro de alguma donzela do
palacio. E com muita graca assentia ela com a cabe¢a, como uma magnolia
indiferente nas profundezas da noite, movendo indolente a todas as brisas sua
gloriosa flor.

E quando os principes haviam cantado seus amores desesperados e partido
com nenhum outro espolio além das préprias lagrimas, vieram ainda os
trovadores desconhecidos e contaram suas histérias em cangoes, ocultando seus
nomes graciosos.

E havia um, Ackronnion, trajando andrajos, cobertos com a poeira das
estradas, e havia por debaixo dos trapos uma armadura marcada pela guerra,
onde se viam mossas de golpes; quando dedilhou sua harpa e cantou sua cancgao,
nos balcdes acima choraram as donzelas e mesmo os velhos lordes camaristas
choramingaram entre si, fazendo-os rir por entre as lagrimas e dizer:

— E facil fazer gente velha chorar e levar donzelas preguicosas a lagrimas
indolentes; mas ele nao fara chorar a Rainha dos Bosques.

E com graca ela assentiu, e ele foi o dltimo. E, desconsolados, partiram os
duques e principes e trovadores disfarcados. Porém, Ackronnion refletia ao
partir.

Era Rei de Afarmah, Lool e Haf, soberano de Zeroora e da montanhosa
Chang e duque dos ducados de Molong e Mlash, nenhuma delas pouco versada
nas historias romanticas, desconhecidas ou negligenciadas na criacao dos mitos.
Refletiu enquanto partia em seu simples disfarce.

Ora, por aqueles que ndo se lembram da infancia, por terem outras coisas
para fazer, que se saiba que sob o Reino Encantado, que se situa, como todos os
homens sabem, na Orla do Mundo, habita a Besta Gaudiosa — um sinoénimo de
jubilo.

E sabido como a cotovia no auge do voo, criancas brincando na rua, bruxas
boas e joviais pais idosos foram comparados (de modo tdao apropriado!) a essa
mesma Besta Gaudiosa. Ela tem apenas uma “mania” (se me permitem, por um



momento, usar a expressao para ser perfeitamente claro), somente um
inconveniente, que é o de em seu gaudio estragar os repolhos do Velho Que
Cuida do Reino Encantado — e, claro, devorar homens.

E preciso que se compreenda ainda que, aquele que puder obter em uma
vasilha as lagrimas da Besta Gaudiosa e embriagar-se com elas, podera levar
todas as pessoas a lagrimas de alegria, contanto que permaneca inspirado pela
pocdo a cantar ou a tocar alguma musica.

Ora, Ackronnion refletiu deste modo: que se pudesse obter as lagrimas da
Besta Gaudiosa através de sua arte, impedindo, por meio da magia da musica,
que a criatura cometesse alguma violéncia; e se um amigo matasse a Besta
Gaudiosa antes que esta parasse de chorar — pois o choro chega ao fim mesmo
entre os homens — ele poderia escapar com as lagrimas, sorvé-las diante da
Rainha dos Bosques e leva-la a lagrimas de alegria. Assim, procurou um homem
nobre e humilde que ndo dava importancia a beleza de Sylvia, Rainha dos
Bosques, pois ja encontrara para si uma donzela silvestre num verao distante. E
o nome do homem era Arrath, um sudito de Ackronnion, um cavaleiro da guarda
de lanceiros; juntos partiram pelos campos fabulares e chegaram ao Reino
Encantado, uma terra que banhava a si propria no sol (como o sabem todos os
homens) por 1éguas ao longo das orlas do mundo. E por uma passagem antiga e
estranha chegaram a terra que procuravam, em meio aos ventos que sopravam na
passagem vindos do espaco, com uma espécie de gosto metalico das estrelas
errantes. Ainda assim chegaram a ventilada casa de sapé onde morava o Velho
Que Cuida do Reino Encantado, que se sentava a janela da sala de estar, que se
abriam para além do mundo. Deu-lhes as boas vindas em sua sala de estar
estrelada, contou-lhes histérias do Espaco e, quando lhe contaram de sua
perigosa demanda, o velho disse que seria um ato de caridade matar a Besta
Gaudiosa, pois ele era obviamente um dos que ndo gostavam dos modos felizes
da criatura. Entdo ele os conduziu para fora pela porta dos fundos, pois a porta
da frente ndo tinha caminho, nem mesmo um degrau — o velho costumava jogar
por ali a agua suja, diretamente sobre o Cruzeiro do Sul — e assim chegaram ao
jardim onde ficavam os repolhos e aquelas flores que s6 florescem no Reino
Encantado, voltando sempre suas faces para o cometa, e o velho lhes apontou o
caminho para o lugar que chamava de Embaixo, onde ficava o covil da Besta
Gaudiosa. Fizeram entdo seus planos. Ackronnion iria pelos degraus com sua
harpa e uma vasilha de agata, enquanto Arrath daria a volta por um rochedo do
outro lado. Entdo o Velho Que Cuida do Reino Encantado voltou para a sua casa
ventilada, resmungando ferozmente ao passar por seus repolhos, pois nao tinha
amor pelos modos da Besta Gaudiosa. E cada um dos amigos seguiu por seu
proprio caminho.



Nada se apercebeu deles, exceto aquele corvo agourento que ha muito tempo
se farta com a carne dos homens.

O vento que vinha das estrelas soprava gélido.

A principio havia uma subida perigosa, mas logo Ackronnion alcancou os
degraus largos e lisos que conduziam da orla do mundo ao covil, e naquele
momento ouviu, vindas do alto dos degraus, as gargalhadas continuas da Besta
Gaudiosa.

Teve entdo medo de que a alegria da criatura pudesse ser insuperavel,
impossivel de entristecer-se com a mais penosa das cancoes; no entanto, nao
retrocedeu, e subiu aos poucos a escadaria e, depositando a vasilha de agata em
um degrau, comecou a tocar o cantico chamado Doloroso. Falava de coisas
tristes e lamentadas que se sucederam a alegres cidades desde o inicio do mundo.
Falava de como os deuses, as feras e os homens, ha muito tempo, amaram seus
belos companheiros, e em vao. Falava do anfitrido dourado das ledas esperancas,
mas ndo de sua concretizacao. Falava de como o Amor desprezara a Morte, mas
mencionava o riso desta. As gargalhadas contentes da Besta Gaudiosa cessaram
de subito em seu covil. A criatura levantou e sacudiu-se. Ainda estava infeliz.
Ackronnion ainda cantava o cantico chamado Doloroso. A Besta Gaudiosa
aproximava-se dele, pesarosa. Ackronnion, apesar do panico que sentia, nao
parou de cantar. Cantou sobre a perversidade do tempo. Duas lagrimas brotaram,
imensas, nos olhos da Besta Gaudiosa. Ackronnion empurrou com o pé a vasilha
de agata para uma posicdao adequada. Cantou sobre o outono e o fenecer. A fera
chorou como choram as colinas cobertas de geada durante o degelo, e as
lagrimas cairam pesadas na vasilha de agata. Ackronnion continuou a cantar
desesperadamente; falou das coisas alegres que ndo eram notadas, que o0s
homens viam e ndo tornavam a ver, da luz do sol que reluzia despercebida em
rostos agora definhados. A vasilha estava cheia. Ackronnion estava desesperado:
a Besta estava tdao proxima. Num momento pensou ver a boca dela salivando! —
mas eram apenas as lagrimas que rolaram até os labios da Besta. Ele sentia-se
um naco de carne! A Besta estava parando de chorar! Ele cantou sobre mundos
que desapontaram os deuses. E, de repente, um estrondo! E a lanca forte de
Arrath atingiu seu alvo, no ombro da criatura, e as lagrimas e os modos felizes
da Besta Gaudiosa findaram-se para sempre.



Levaram embora com cuidado a vasilha de lagrimas, deixando o corpo da
Besta Gaudiosa como uma mudanca na alimentacdao do corvo agourento. Ao
passar pela casa de sapé ventilada disseram adeus ao Velho Que Cuida do Reino
Encantado que, quando soube do feito, esfregou as mdos e murmurou varias
vezes:

— E foi também algo muito bom. Meus repolhos! Meus repolhos!

E pouco tempo depois Ackronnion cantou novamente no palacio silvestre da
Rainha dos Bosques, tendo primeiro bebido todas as lagrimas de sua vasilha de
agata. Era uma noite de festa e toda a corte estava la, assim como embaixadores
das terras lendarias e miticas, e até mesmo alguns da Terra Cognita.

E Ackronnion cantou como nunca cantara e como nunca voltara a cantar. Ah,
mas dolorosos, tdo dolorosos sdo todos os caminhos do Homem, poucos e
ardentes os seus dias, o fim sofrimento e tdo vao o seu esforco: e o destino da
Mulher (quem o contara?) é escrito junto ao do Homem por deuses indiferentes e
descuidados, com seus rostos voltados a outras esferas.

Comecou mais ou menos dessa maneira, e entdao foi tomado de inspiracao, e
ndo serei capaz de descrever toda a aflicdao na beleza de sua cancdo: havia muita
alegria nela, misturada com tristeza — era como os caminhos do Homem, era
como 0 nosso destino.

Solugos surgiram com sua cangdo, suspiros voltavam ecoantes: senescais e
soldados solucavam, e um choro distinto era vertido pelas donzelas; como chuva
calam as lagrimas, de balcao em balcao.

E ao redor da Rainha dos Bosques tudo era uma tempestade de solucos e
pesar.

Mas nao, ela nao choraria.



O tvoww dos ﬁz&ém

Os Gibbelins comem, como bem se sabe, nada menos saboroso do que a carne
humana. Sua torre maligna liga-se a Terra Cognita, as terras que conhecemos,
por uma ponte. Seu tesouro esta além da imaginacdo; a avareza nao daria conta
dele. Os Gibbelins possuem um pordao em separado para esmeraldas e um para
safiras; encheram um buraco com ouro e cavam-no dali quando precisam dele. E
a unica utilidade que se conhece para sua riqueza absurda € atrair a despensa dos
Gibbelins um abastecimento continuo de alimentos. Sabe-se que eles, em épocas
de escassez, espalham rubis por terras distantes, com uma pequena trilha deles
até alguma cidade dos Homens, e, sem falta, logo suas despensas ficam
novamente cheias.

Sua torre situa-se do outro lado daquele rio conhecido por Homero — 6 poog
ayeavoio, como ele o chamava — que circunda o mundo. E a torre foi construida
pelos antepassados glutdes dos Gibbelins no ponto em que o rio € estreito e
vadeavel, pois lhes agradava observar os ladroes remando facilmente até seus
degraus. O sustento que o solo comum nao fornece as gigantes arvores de la
drenavam com as suas colossais raizes, das duas margens do rio.



La os Gibbelins viviam e se alimentavam ignominiosamente.

Alderic, Cavaleiro da Ordem da Cidade e da Investida, hereditario Guardiao
da Paz de Espirito do Rei, um homem que ndao fora esquecido pelos criadores de
mitos, ponderou por tanto tempo sobre o tesouro dos Gibbelins que, a essa
altura, ja o considerava seu. Que lastima eu ter de dizer que o motivo de tao
perigosa aventura, empreendida na calada da noite por um homem valoroso, foi
pura avareza! Contudo, era apenas na avareza que os Gibbelins fiavam-se para
manter as suas despensas cheias e, a cada cem anos, enviavam espides até as
cidades dos homens para que vissem como andava a avareza, e 0S espi0es
sempre retornavam a torre dizendo que tudo ia bem.

Poderiamos pensar que, a medida que os anos passavam e 0s homens
encontravam terriveis fins na parede daquela torre, o nimero dos que acabariam
na mesa dos Gibbelins seria cada vez menor: mas eles descobriram que nao era
esse 0 €aso.

Alderic ndo foi até a torre na insensatez e frivolidade de sua juventude; antes
estudou cuidadosamente por muitos anos as maneiras em que os ladroes
encontravam sua perdicdo quando partiam em busca do tesouro que ele
considerava seu. Em todos os casos, eles haviam entrado pela porta.

Consultou os que deram conselhos sobre essa busca; atentou a cada detalhe,
pagou-lhes seus precos de bom grado e decidiu nao fazer nada daquilo que
aconselharam, pois o que eram os seus clientes agora? Ndao mais do que
exemplos da arte da boa mesa e meras lembrancas quase esquecidas de uma
refeicdo; e muitos, talvez, nem isso mais.

Eram estes os requisitos para a demanda, segundo recomendavam esses
homens: um cavalo, um barco, uma armadura e pelo menos trés homens de
armas. Alguns diziam: “Sopre a trompa na porta da torre”; outros diziam: “Nao
toque nela”.

Alderic decidiu assim: ndo iria a cavalo até a margem do rio, ndo o
atravessaria a remo e iria sozinho, tomando o caminho da Floresta Impassavel.

Como passar, poderiamos perguntar, o impassavel? Era este seu plano: havia
um dragdao que ele conhecia e que, caso se desse crédito as preces dos
camponeses, merecia morrer, ndo s6 por causa da quantidade de donzelas que
matara cruelmente, mas porque ele era ruim para as plantacoes, devastava a terra
e era a ruina do ducado.

Ora, Alderic decidiu bater-se com a criatura. Montou entdao em seu cavalo,
armado com uma lanca, e instigou-o até encontrar o dragdo, e este veio de
encontro ao cavaleiro soprando uma fumaca sufocante. E a ele Alderic gritou:

— Porventura um vil dragdo ja matou um verdadeiro cavaleiro?



E bem sabia o dragdo que isso jamais se sucedera, e entdao abaixou a cabeca,
ficando em siléncio, pois havia se fartado com sangue.

— Por conseguinte — continuou o cavaleiro —, se tu nunca mais provares
do sangue de donzelas, poderas ser minha fiel montaria. Do contrario, por meio
desta lanca abater-se-a sobre ti tudo aquilo que os trovadores contam dos
destinos da tua raca.

O dragdo ndo abriu a sua voraz boca, nem investiu contra o cavaleiro,
cuspindo fogo, pois bem sabia do destino dos que faziam tais coisas e concordou
com 0s termos impostos, jurando ao cavaleiro tornar-se sua fiel montaria.

Foi sobre uma sela, no dorso do dragdao, que mais tarde Alderic passou por
cima da impassavel floresta, por cima até mesmo das copas daquelas arvores
imensuraveis, filhas de prodigios. Entretanto, primeiro refletiu sobre o seu plano
sutil, que ia além de simplesmente evitar tudo o que havia sido feito outrora. Deu
ordens a um ferreiro, e o ferreiro lhe fez uma picareta.

Ora, houve grande jubilo ao se ouvirem os rumores sobre a busca de Alderic,
pois todos sabiam que ele era um homem cauteloso e criam que ele seria bem-
sucedido e enriqueceria o0 mundo, e, nas cidades, as pessoas esfregavam as maos
ao pensar no que receberiam. Houve muita alegria entre todos os homens do pais
de Alderic, exceto talvez entre os usurarios, que temiam ser pagos em breve. E
houve jubilo também porque os homens esperavam que os Gibbelins, quando
tivessem seu tesouro roubado, derrubariam sua ponte elevada, arrebentariam as
correntes douradas que os prendiam ao mundo e flutuariam, eles e sua torre, de
volta para a lua, de onde haviam vindo e onde era seu lugar. Havia pouco amor
pelos Gibbelins, embora todos os homens invejassem seu tesouro.

Entdo todos celebraram, no dia em que ele montou seu dragdao, como se ja
fosse um conquistador, e o que lhes agradou mais do que o bem que esperavam
que fizesse ao mundo foi o fato de Alderic espalhar seu ouro pelo caminho ao
partir, pois dizia que ndo teria necessidade dele caso encontrasse o tesouro dos
Gibbelins, e necessitaria ainda menos se viesse a fumegar na mesa deles.

Quando ouviram que ele recusara os conselhos dados pelos outros, alguns
disseram que o cavaleiro estava louco, outros que era superior aos que haviam
dado os conselhos, porém ninguém reconheceu o mérito de seu plano.

Alderic pensava assim: durante séculos, homens foram bem aconselhados e
tomaram o caminho mais 6bvio, enquanto os Gibbelins haviam se habituado a
esperar que eles viessem de barco e a espera-los a porta, sempre que as suas
despensas estivessem vazias, tal como um homem a procura de narcejas em um
brejo; mas o que fariam, dizia Alderic, se uma narceja pousasse na copa de uma
arvore? Os homens a encontrariam 1a? Indubitavelmente que nunca! De modo
que Alderic decidiu atravessar o rio a nado e ndo entrar pela porta, mas abrir



caminho na pedra para dentro da torre. Além disso, tinha em mente trabalhar
abaixo do nivel do oceano, o rio (como sabia Homero) que circunda o mundo,
para que, tdo logo abrisse um buraco na parede, a agua comecasse a entrar,
confundindo os Gibbelins e inundando os pordes, que segundo os rumores
tinham seis metros de profundidade, e la ele mergulharia em busca de
esmeraldas como um mergulhador em busca de pérolas.

E, no dia de que falo, saiu ele a galope de casa, espalhando ouro em
abundancia, como eu havia dito. Passou por muitos reinos, com o dragdo
tentando abocanhar donzelas enquanto seguiam o caminho, mas incapaz de
devora-las por causa do freio que tinha na boca, recebendo como delicada
recompensa uma esporada onde tinha a carne mais macia. Chegaram assim ao
sombrio precipicio arboreo da Floresta Impassavel. O dragdo alcou voo com um
bater de asas. Muitos fazendeiros que viviam perto da orla do mundo viram-no la
no alto, onde o crepusculo ainda se demorava, uma linha difusa e escura, que
oscilava; e, tomando-o por um bando de gansos que chegavam a terra vindos do
oceano, entraram em suas casas esfregando alegremente as maos, dizendo que o
inverno estava chegando e que logo teriam neve. Em pouco tempo até mesmo o
crepusculo desapareceu naquele local, e, quando pousaram na borda do mundo,
ja era noite e a lua brilhava. O Oceano, o rio ancestral, estreito e raso naquele
ponto, corria sem fazer barulho. Quer estivessem em um banquete, quer
vigiassem a porta, os Gibbelins também ndo faziam barulho. Alderic desmontou,
tirou a armadura e, fazendo uma prece a sua dama, p0s-se a nadar com a
picareta. Ndo se separou da espada, por temer encontrar um Gibbelin. Ao chegar
do outro lado, comecou a trabalhar imediatamente, e tudo ia bem com ele.
Ninguém colocou a cabeca para fora de alguma janela, sendo que todas estavam
iluminadas e, assim, ninguém que estivesse la dentro poderia vé-lo no escuro. Os
golpes da sua picareta eram abafados nas paredes fundas. Trabalhou durante toda
a noite, nao houve som algum que viesse lhe perturbar e, ao amanhecer, a ultima
pedra cedeu e caiu para dentro, e o rio brotou em seguida. Alderic entdo pegou
uma pedra, foi até o degrau mais baixo e langou-a na porta; ouviu os ecos
reverberarem dentro da torre, voltou correndo e mergulhou pelo buraco na
parede.

Ele estava no pordo das esmeraldas. Nao havia luz na abébada elevada acima
dele, mas, mergulhando através de seis metros de agua, sentiu o chao coberto de
esmeraldas e os cofres abertos repletos das pedras. Através de um raio de luar
ténue, viu que a agua estava verde por causa das pedras e, tendo enchido
facilmente uma sacola, voltou a superficie; e la estavam os Gibbelins, com agua
pela cintura e tochas nas maos! E, sem dizerem uma palavra, nem mesmo sorrir,



penduraram-no habilmente na parede externa da torre — e a historia é uma
daquelas que ndo tém um final feliz.



oo Nills leda pulicado s ade conlur os
grioles

Apesar das propagandas de firmas rivais, € provavel que todos os negociantes
saibam que, atualmente, ninguém no ramo encontra-se em posicao semelhante a
do sr. Nuth. Seu nome é pouco conhecido por aqueles que ndo fazem parte do
circulo magico do ramo; ele ndo precisa de divulgacdo, ele é consumado. E
superior até mesmo a concorréncia atual e, seja o que for que aleguem, os seus
rivais sabem disso. Os seus termos sdao moderados: uma quantia tal quando a
mercadoria for entregue, outra tanta na chantagem posterior. Ele pergunta o que
lhe sera mais conveniente. Pode-se confiar em suas habilidades; ja vi uma
sombra, em uma noite de ventania, mover-se fazendo mais barulho do que Nuth,
pois Nuth é um ladrao por profissdao. Sabe-se de homens que passam algum
tempo em uma casa de campo e, mais tarde, enviam um negociante para
conseguir por um bom preco alguma tapecaria que viram no local, algum movel
ou um quadro. Isso é de mau gosto; porém, aqueles de trato mais requintado
invariavelmente enviam Nuth uma noite ou duas apoés a visita. Ele tem jeito com
tapecarias: o senhor mal notaria que as bordas teriam sido cortadas. E com
frequéncia, quando vejo alguma casa grande e nova repleta de moveis antigos e
retratos de outras épocas, digo comigo mesmo: “Essas cadeiras bolorentas, esses
antepassados de corpo inteiro e mognos entalhados sao produto do incomparavel
Nuth”.

E possivel que o uso que faco da palavra incompardvel seja contestado com
base no fato de que, no ramo dos roubos, o0 nome de Slith ocupa um lugar unico
e soberano — fato que ndo ignoro. Mas Slith é um classico, viveu ha muito



tempo e nada sabia acerca da concorréncia atual; além disso, a natureza
extraordinaria de seu destino possivelmente lancou sobre Slith um fascinio que,
aos nossos olhos, exagera os seus incontestaveis meritos.

Nado pense que sou amigo de Nuth; pelo contrario: as minhas posicoes
politicas encontram-se do lado da Propriedade. Ele ndo necessita de alguma
palavra de minha parte, pois a sua posicdo é quase que Unica no ramo, por se
encontrar entre os pouquissimos que nao precisam de divulgacao.

Na época em que a minha historia tem inicio, Nuth vivia em uma casa
espacosa, em Belgrave Square: havia feito, a sua inimitavel maneira, amizade
com a zeladora. O lugar servia as necessidades de Nuth e, sempre que alguém
aparecia para uma vistoria do local, antes de efetuar a compra, a zeladora
costumava elogiar a casa com as palavras que Nuth sugerira.

— Se nao fosse pelo encanamento — dizia ela —, seria a melhor casa de
Londres.

E quando se atinham a essa observacao e faziam perguntas sobre o
encanamento, ela respondia que o encanamento também era bom, apenas nao era
tdo bom quanto a casa. Nao viam Nuth quando examinavam os comodos, mas
Nuth estava la.

Em uma manha de primavera, uma senhora idosa, trajando um vestido preto
impecavel e um chapéu de forro vermelho, foi até essa casa e perguntou pelo sr.
Nuth; com ela foi o seu filho, grande e desajeitado. A srta. Eggins, a zeladora,
olhou para os dois lados da rua e, deixando-os entrar depois, fez com que
esperassem na sala de estar, em meio a misteriosos moveis cobertos por lencois.
Esperaram por um longo tempo, quando entdo sentiram um cheiro de fumo e la
estava Nuth, parado bem proximo a eles.

— Céus — disse a senhora idosa cujo chapéu tinha um forro vermelho —, o
senhor me deu um susto.

E entdo, pelos olhos dele, ela percebeu que aquele nao era o modo de se falar
com o sr. Nuth.

E por fim Nuth falou e a senhora idosa explicou, muito nervosa, que o seu
filho era um rapaz promissor e que ja estava no ramo, mas gostaria de se
aprimorar, e ela queria que o sr. Nuth o ensinasse como ganhar a vida.

Nuth, antes de mais nada, queria ver alguma referéncia e, quando lhe
mostraram uma escrita por um joalheiro com quem, por acaso, ele era unha e
carne, o resultado foi que concordou em aceitar o jovem Tonker (pois era esse o
sobrenome do rapaz promissor) e torna-lo seu aprendiz. E a senhora idosa cujo
chapéu era forrado de vermelho voltou para seu pequeno chalé no interior, e
todas as noites dizia ao marido:



— Tonker, precisamos trancar as janelas a noite, pois Tommy agora é um
ladrao.

Nado é minha intencdo fornecer os detalhes do aprendizado do rapaz
promissor; pois 0s que sao do ramo ja conhecem esses detalhes e os que sao de
outros ramos importam-se apenas com 0s seus proprios, enquanto que homens
desocupados, sem ramo algum, ndo saberiam apreciar o progresso de Tommy
Tonker de, a principio, atravessar um assoalho de madeira, cheio de pequenos
obstaculos, no escuro e sem fazer nenhum barulho, passando entdao a subir
silenciosamente escadas que rangiam, abrir portas e, por ultimo, escalar.

Basta dizer que os negocios prosperavam bastante, enquanto relatos
entusiasticos do progresso de Tommy Tonker eram enviados, de tempos em
tempos, a senhora idosa cujo chapéu era forrado de vermelho, com a letra
laboriosa de Nuth. Nuth havia desistido muito cedo das li¢oes de caligrafia, pois
ele parecia ter algum preconceito contras as falsificacbes e, portanto,
considerava a escrita uma perda de tempo. E entdo surgiu a transacao com Lorde
Castlenorman, em sua residéncia em Surrey. Nuth escolheu uma noite de sabado,
pois ocorria que o sabado era observado como Saba pela familia de Lorde
Castlenorman, e as onze horas a casa inteira estava em siléncio. Cinco minutos
antes da meia-noite Tommy Tonker, instruido pelo sr. Nuth, que esperava do lado
de fora, saiu da casa com anéis e abotoaduras no bolso. A quantidade ndo era das
maiores, mas 0s joalheiros de Paris ndo conseguiriam iguala-la sem mandar
buscar especialmente joias na Africa, de modo que Lorde Castlenorman teve de
pegar emprestadas abotoaduras de osso.

Nem mesmo os rumores sussurravam o nome de Nuth. Se eu dissesse que
isso lhe subia a cabeca, haveria aqueles que ficariam aflitos com essa afirmacao,
pois seus associados sustentam que o seu bom senso perspicaz nao podia ser
afetado pelas circunstancias. Direi, portanto, que sua genialidade foi instigada a
planejar o que nenhum ladrdo ja planejara. Nada menos do que assaltar a casa
dos gnoles. E essa ideia aquele homem moderado revelou a Tonker durante o
cha. Se Tonker ndo estivesse quase louco de orgulho devido a sua recente
transacao e se nao estivesse cego de admiracdo por Nuth, ele teria... mas estou
chorando pelo leite derramado. Tonker objetou de maneira respeitosa; disse que
preferia ndo ir; disse que ndo era justo; permitiu-se discutir; e, no fim, em uma
manha ventosa de outubro, com uma ameaca no ar, ele e Nuth aproximavam-se
da pavorosa floresta.

Nuth, pesando e comparando pequenas esmeraldas com pedacos comuns de
pedra, averiguara o peso provavel dos ornamentos domésticos que se acredita
que os gnoles possuam na estreita casa elevada em que tém morado desde os
tempos antigos. Decidiram roubar duas esmeraldas e carrega-las entre eles sobre



um manto; porém, se fossem pesadas demais, uma deveria ser largada
imediatamente. Nuth advertiu o jovem Tonker sobre a cobica e explicou que as
esmeraldas valiam menos do que queijo até que estivessem a uma distancia
segura da pavorosa floresta.

Tudo havia sido planejado, e agora caminhavam em siléncio.

Nao havia rastros, de homens ou de gado, na direcdao das trevas sinistras das
arvores; nem um Unico cacador estivera la a procura de elfos por mais de cem
anos. Ndo se invadia duas vezes os vales dos gnoles. E, além das coisas que
eram cometidas ali, as proprias arvores eram um aviso e nao tinham o aspecto
salubre das que n6s mesmos plantamos.

A aldeia mais préxima ficava a algumas milhas dali, com os fundos de todas
as casas voltados para a floresta e sem uma janela sequer que se abrisse naquela
direcdao. Ndo falavam sobre a floresta na aldeia, e em outros lugares ela é
desconhecida.

Nuth e Tommy Tonker adentraram essa floresta. Nao carregavam armas de
fogo. Tonker pedira uma pistola, mas Nuth dissera que o som de um tiro “faria o
mundo cair sobre eles”, e nao se falou mais no assunto.

Adentraram cada vez mais a floresta durante o dia inteiro. Viram o esqueleto
de algum antigo cacador georgiano pregado a uma porta em um carvalho; as
vezes viam uma fada fugir deles. Em uma ocasido, Tonker pisou com todo seu
peso em um graveto seco e duro, o que fez com que os dois ficassem parados por
vinte minutos. O por do sol iluminou os troncos das arvores de modo agourento,
a noite caiu e, sob a luz caprichosa das estrelas, como Nuth previra, chegaram
aquela casa elevada e estreita, onde os gnoles viviam tdo secretamente.

Estava tudo tdo silencioso ao redor daquela casa desprezada que a coragem
de Tonker, que havia desaparecido, ressurgiu, mas para os sentidos experientes
de Nuth tudo parecia silencioso demais; e, no céu, era constante aquela aparéncia
que era pior do que uma sentenca declarada, de modo que Nuth, como é
frequentemente o caso quando os homens ficam em duivida, teve tempo de temer
pelo pior. Mesmo assim, ndao abandonou a empreitada, enviando o rapaz
promissor com 0s instrumentos da profissdao pela escada até o batente verde e
antigo de uma janela. E, no momento em Tonker tocou na madeira ressequida, o
silencio, que apesar de agourento era terreno, tornou-se sobrenatural como o
toque de um ghoul. Tonker ouvia sua respiracao ofender aquele siléncio, seu
coracdo era como tambores ensandecidos durante um ataque noturno, e uma tira
de uma de suas sandalias enroscou-se num degrau da escada, as folhas da
floresta estavam mudas e a brisa da noite ndo soprava. E Tonker rezou para que
um camundongo ou uma toupeira fizessem qualquer barulho, mas nenhuma
criatura se moveu, e até Nuth estava imovel. E naquele instante, enquanto ainda



ndo havia sido descoberto, o rapaz promissor tomou a decisdao, que deveria ter
tomado muito antes, de deixar aquelas colossais esmeraldas onde estavam e nao
ter mais nada a ver com a casa elevada e estreita dos gnoles, para sair dessa
floresta sinistra na ultima hora, deixar o ramo de imediato e comprar uma casa
no campo. Desceu suavemente a escada e acenou para Nuth. Mas os gnoles o
haviam observado pelos buracos enganosos que fizeram nos troncos das arvores,
e o siléncio deu lugar, como que por encanto, aos gritos rapidos de Tonker
quando o apanharam por tras — gritos que ficaram cada vez mais rapidos, até se
tornarem incoerentes. E ndao é bom perguntar para onde o levaram, e nao direi o
que fizeram com ele.



Nuth observou por um instante do canto da casa, com uma leve surpresa no
rosto enquanto esfregava o queixo, pois o truque dos buracos nas arvores era
novidade para ele; entdo se esgueirou, l1épido, para fora da pavorosa floresta.

— E eles pegaram Nuth? — o senhor me pergunta, caro leitor.

— Ah, ndo, minha crianca — (pois tal pergunta é pueril). — Ninguém pega
Nuth, jamais.



Como alguen chegon, como Jour precino, a
CGidadte do Nieca

O menino que brincava nos terracos e jardins a vista das colinas de Surrey
jamais pensou que chegaria a Cidade Derradeira, que veria os Abismais, 0s
barbacds e os minaretes sagrados da cidade mais poderosa de que se tinha
conhecimento. Lembro-me dele agora como uma crianca com um pequeno
regador vermelho, andando pelos jardins em um dia de verao que iluminava as
terras quentes do sul, encantado em sua imaginacao com todas as historias de
aventuras por demais triviais. E o tempo todo lhe estava reservada aquela
facanha admirada pelos homens.

Durante toda a infancia, ao olhar em outras direcdes, além das colinas de
Surrey, ele viu aquele precipicio que, muralha sobre muralha e montanha sobre
montanha, encontra-se nos confins do Mundo, e que em perpétuo crepusculo, a
sos com a Lua e o Sol, sustenta a inconcebivel Cidade do Nunca. Estava
destinado a caminhar por suas ruas, bem sabia a profecia. Possuia o cabresto
magico, uma corda desgastada que recebera de uma velha errante. Esse cabresto
tinha o poder de prender qualquer animal cuja raca jamais tenha conhecido a
serviddo, como o unicornio, o hipogrifo Pégaso, dragdes e serpes; porém, era
inutil com um ledo, girafa, camelo ou cavalo.

Quantas vezes vimos a Cidade do Nunca, maravilha das Nacdes! Nao
quando é noite no Mundo e ndao podemos ver além das estrelas; ndo quando o sol
esta brilhando onde vivemos, turvando-nos a vista. Mas, quando o sol se poe em
certos dias de tempestade, subitamente pesaroso ao entardecer, e aparecem
aquelas escarpas esplendorosas, que quase tomamos por nuvens, num crepusculo



sobre nos tal como se encontra eternamente acima delas, vemos entdao naqueles
picos reluzentes aquelas abobadas douradas voltadas para as orlas do Mundo
como que a dancar dignas e serenas na luz suave do entardecer, origem do
Deslumbramento. Nessa hora a Cidade do Nunca, distante e jamais visitada,
contempla seu irmdo, o0 Mundo.

Fora profetizado que ele chegaria 1a. Sabiam-no quando os seixos estavam
sendo criados e antes de as ilhas de coral serem entregues ao mar. E assim a
profecia se cumpriu, passou a historia e, por fim, ao Esquecimento, de onde a
arrasto ao passar flutuando, fazendo com que um dia eu tropece nela. Os
hipogrifos dancam antes do amanhecer nos ares superiores; muito antes do sol
luzir em nossos gramados, voam para brilhar na luz que ainda nao chegou ao
Mundo, e quando a aurora desponta por detras das colinas escarpadas, sentida
pelas estrelas, eles voltam a terra, até que a luz do sol toque as copas das arvores
mais altas. Os hipogrifos aterrissam com um ruflar de penas, dobrando as asas, e
galopam em meio a cabriolas até chegar a alguma cidade prospera, rica e
detestavel, quando saltam de pronto dos campos e voam para longe dali,
perseguidos pelas horriveis fumacas do local até chegarem mais uma vez aos
puros ares azuis.

Aquele que em tempos idos a profecia disse que chegaria a Cidade do Nunca
foi com o seu cabresto magico, numa madrugada, até as margens do lago onde
os hipogrifos aterrissavam ao amanhecer, pois a relva ali era macia e podiam
muito galopar antes de chegarem a alguma cidade; e ali ele aguardou, oculto,
proximo das marcas de cascos. A luz das estrelas diminuiu um pouco, deixando-
as indistintas; ndo havia ainda outro sinal do amanhecer, quando das profundezas
da noite surgiram pequenos pontos amarelados, depois quatro, cinco: eram o0s
hipogrifos dancando e rodopiando a luz do sol. Outra manada veio se juntar a
primeira, e agora ja eram em doze; dancavam, suas cores refletiam no sol e
desciam lentamente, dando grandes voltas. As arvores no solo despontavam
contra o céu, cada galho delicado de um negrume profundo; uma estrela
desapareceu de seu aglomerado, depois outra; e a aurora avangava Como uma
musica, como uma nova cancao. Patos seguiam para o lago, vindos de escuros
campos de milho ainda dormentes; vozes soavam ao longe, a agua foi assumindo
uma determinada coloracdo e os hipogrifos continuavam a se banhar na luz,
deleitando-se no céu; contudo, quando os pombos se agitaram em seus galhos e
o primeiro passarinho alcou voo, e os pequenos mergulhdes arriscaram-se a
colocar as cabecas para fora dos juncos, baixaram de repente os hipogrifos, com
um estrondo de penas. Ao tocarem o solo, vindos das alturas celestiais banhados
com o primeiro raiar do dia, o homem, cujo destino desde outrora era chegar a
Cidade do Nunca, levantou-se de um salto e capturou o ultimo hipogrifo com o



cabresto magico. A criatura arremetia, mas nao conseguia escapar, pois 0s
hipogrifos estdo entre as racgas livres e, como a magia tem poder sobre o que é
magico, o homem o montou e o hipogrifo voltou novamente as alturas de onde
viera, como uma fera ferida que volta para casa. Quando retornaram as alturas, o
temerario cavaleiro viu a sua esquerda, gigantesca e bela, a Cidade do Nunca a
que estava destinado, e contemplou as torres de Lel e Lek, Neerib e Akathooma
e as escarpas de Toldenarba reluzentes no crepisculo como uma estatua de
alabastro do Entardecer. Puxou o cabresto naquela direcdo, para Toldenarba e os
Abismais; as asas do hipogrifo ribombavam conforme o cabresto o virava. Quem
podera contar sobre os Abismais? Seu mistério é secreto. Alguns creem que sao
a origem da noite e que as trevas sao vertidas de dentro deles sobre o mundo ao
cair da noite; outros dao a entender que conhecé-los podera causar a destruicao
de nossa civilizacao.



O cavaleiro era observado incessantemente dos Abismais por aqueles olhos
que tinham tal missdao; os morcegos que la habitavam ergueram-se das
profundezas quando viram a surpresa naqueles olhos; as sentinelas nos baluartes
notaram a revoada de morcegos e ergueram as langas, prontos para a guerra.
Entretanto, quando perceberam que a guerra pela qual vigiavam ndo estava
caindo sobre eles, abaixaram as lancas e permitiram que ele entrasse, e este
atravessou a passagem terrestre a toda velocidade. E eis que chegou, como
previsto, a Cidade do Nunca, sobranceira sobre Toldenarba, e viu o crepusculo
tardio naqueles pinaculos que nao conhecem outra luz. Todas as abobadas eram
de cobre, mas os coruchéus eram de ouro. Aqui e ali se viam pequenos degraus
de 6nix. As ruas eram gloriosas com seu pavimento de agata. De suas casas, 0s
habitantes observavam por pequenas vidracas quadradas de quartzo roseo.
Quando olhavam para fora, o Mundo parecia alegre ao longe. Ainda que
eternamente ornada com o manto do crepusculo, a beleza da cidade fazia jus a
tamanha maravilha: exceto um ao outro, a cidade e o crepusculo eram
inigualaveis. Seus bastides eram feitos de uma pedra desconhecida no mundo em
que vivemos: extraida ndo se sabe de onde, porém chamada pelos gnomos de
abyx, reflete ao crepusculo suas glorias, em todas as cores, de modo que
ninguém pode dizer onde comeca uma e termina o outro, assim como O
crepisculo e a Cidade do Nunca; sdao os gémeos, filhos mais belos do
Deslumbramento. La esteve o Tempo, mas sem causar destruicao, conferindo as
abdbadas feitas de cobre um lindo tom verde claro e deixando intocado o resto,
mesmo ele, o eversor de cidades, por qual peita eu ndo sei. Em Nunca, porém,
choram com frequéncia por mudancas e finamento, lamentando catastrofes em
outros mundos e por vezes construindo templos a estrelas mortas que caiam da
Via Lactea em chamas, prestando-lhes adoracao quando para nés ha muito estao
esquecidas. Possuem outros templos — quem sabera dizer a quais divindades?

E aquele que era o unico dos homens destinado a chegar a Cidade do Nunca
estava satisfeito em contempla-la ao trotar pela rua de agata, com as asas de seu
hipogrifo dobradas, e ver, em ambos os lados, incontaveis maravilhas que
mesmo a China desconhece. Ao se aproximar do talude mais afastado da cidade,
onde habitante algum circulava, e olhar para a direcdao na qual nenhuma das
casas estava voltada com suas janelas roseas, viu subitamente ao longe uma
cidade ainda maior, que apequenava as montanhas. Quer aquela cidade tivesse
sido construida sobre o crepusculo, quer se erguesse das costas de algum outro
mundo, ele ndo sabia dizer. Viu que ela dominava a Cidade do Nunca e
empenhou-se em chegar até 1a; mas a visdao desse imensuravel lar de colossos
desconhecidos fez com que o hipogrifo entrasse em panico, e nem o cabresto
magico, nem nada que ele fizesse conseguia fazer com que o monstro voltasse o



olhar para a gigantesca cidade. Por fim, dos arredores desertos da Cidade do
Nunca, onde nenhum habitante caminhava, o cavaleiro voltou-se lentamente em
direcdo a terra e descobriu por que todas as janelas abriam-se para esse lado: os
habitantes do crepuisculo olhavam para o mundo, mas ndo para algo que era
maior que eles. Assim, do ultimo degrau da escadaria terrestre, passando o0s
Abismais e a face resplandecente de Toldenarba, descendo das glorias
obscurecidas da Cidade do Nunca, tingida de ouro, e deixando para tras o
crepusculo perpétuo, voava o homem em seu monstro alado: o vento, que no
momento estava adormecido, saltou como um cdo com a arremetida, soltou um
grito e deixou-os para tras. Ja era manha no Mundo la embaixo; a noite afastava-
se, arrastando o seu manto pelo caminho, fazendo com que brumas brancas se
deslocassem ao passar. O mundo estava cinzento, mas brilhava; luzes piscavam
inesperadas em janelas matutinas; sobre campos turvos e umidos pastavam as
vacas, saidas de seus estabulos — e nessa hora, mais uma vez, as patas do
hipogrifo tocaram o solo. E no momento em que o homem desmontou e retirou o
cabresto magico, o hipogrifo saiu voando em disparada, de volta a algum lugar
de danca de sua raca.

E aquele que venceu a resplandecente Toldenarba e que, unico dentre os
homens, chegou a Cidade do Nunca, tem o seu nome e a sua fama entre nagoes.
Mas ele e as pessoas daquela cidade sombria tém consciéncia de duas coisas que
os outros homens nao suspeitam: eles, de que ha uma cidade mais bela do que a
em que vivem; ele... de um feito que nao foi realizado.



A cownagio do st. Slomar Sy

O trabalho do sr. Thomas Shap era convencer os clientes de que os produtos
eram genuinos e de excelente qualidade e que, no tocante ao preco, suas tacitas
vontades eram consultadas. Para realizar seu trabalho, saia bem cedo, todas as
manhas, do subtrbio em que dormia e cruzava algumas milhas até a Cidade de
trem. Era esse o uso que fazia de sua vida.

No momento em que percebeu pela primeira vez (ndo da maneira como se 1é
algo em um livro, mas do modo em que o instinto revela as verdades) a
bestialidade de seu trabalho, da casa onde dormia, o feitio, o aspecto e as
pretensoes da ocupacdo, e até mesmo das roupas que vestia; a partir daquele
momento ele afastou os seus sonhos do trabalho, suas fantasias, ambicdes, tudo,
na verdade, exceto aquele ponderado sr. Shap, que vestia uma sobrecasaca,
comprava passagens, lidava com dinheiro e, por sua vez, podia ser lidado pelo
estatistico. A parte sacerdotal do sr. Shap, a parte do poeta, jamais pegou o
primeiro trem para a Cidade.

Comecou deixando a imaginacdao voar aos poucos, passando o dia inteiro,
sonhador, em campos e rios que eram banhados pelo sol com maior intensidade,
no Sul. Depois passou a imaginar borboletas la; em seguida, pessoas com
vestimentas de seda e os templos que construiam aos seus deuses.

Perceberam que ele estava calado, as vezes até mesmo distraido, mas nao
tinham do que reclamar do seu comportamento com os clientes, aos quais
permanecia tdao razoavel quanto antes. Assim, ele passou o ano sonhando e,
conforme sonhava, suas fantasias ganhavam forca. Ainda lia jornais baratos no
trem, ainda discutia o topico efémero do dia, ainda votava nas eleicOes... apesar



de nao fazer mais essas coisas como o Shap pleno — sua alma ndo estava mais
nelas.

Tivera um ano agradavel, sua imaginacdo ainda lhe era uma novidade, que
descobria seguidamente coisas belas para os lados em que se dirigia, para o
sudeste, no limiar do crepusculo. Como ele tinha uma mente pratica e légica,
seguidamente dizia: “Por que pagar meus dois pence no teatro elétrico quando
posso ver facilmente do lado de fora toda espécie de coisas?” O que quer que
fizesse era logico, antes de mais nada, e aqueles que o conheciam sempre
falavam de Shap como “um homem sensato, sdao e equilibrado”.

No dia que, sem duivida, era o mais importante de sua vida, ele foi como de
costume a cidade com o primeiro trem para vender artigos razoaveis aos seus
clientes, enquanto o Shap espiritual vagava por terras fantasticas. Ao deixar a
estacdo com um ar sonhador, porém totalmente desperto, ocorreu-lhe de stbito
que o verdadeiro Shap ndo era o que estava indo para o Trabalho vestindo roupas
pretas e feias, mas o que vagava no limiar de uma selva proxima aos baluartes de
uma antiga cidade oriental, que se erguia da areia e de encontro a qual o deserto
se chocava com uma onda eterna. Costumava imaginar que o nome da cidade era
Larkar. “Afinal, a imaginacdo é tdo real quanto o corpo”, dizia ele, com perfeita
l6gica. Era uma teoria perigosa.

Percebeu, como no Trabalho, a importancia e o valor do método para aquela
outra vida que levava. Nao deixava a imaginacdo ir muito longe até que
conhecesse perfeitamente os arredores. Evitava em particular a selva — nao
tinha medo de encontrar um tigre la (afinal, o tigre ndo era real), mas poderia
haver coisas mais estranhas a espreita. Construiu Larkar aos poucos: baluarte a
baluarte, torres para os arqueiros, portdes de bronze e tudo o mais. E entdo um
dia afirmou, corretamente, que todas as pessoas com vestimentas de seda nas
ruas, seus camelos, suas mercadorias que vinham de Inkustahn e a propria cidade
eram todos produtos de sua vontade — e tornou a si proprio Rei. Depois do
ocorrido, sorria quando as pessoas ndo lhe tiravam os chapéus na rua, ao
caminhar da estacdo até o Trabalho; porém, ele era pratico o suficiente para
saber que era melhor nao falar sobre isso com aqueles que o conheciam somente
como sr. Shap.

Agora que era Rei da cidade de Larkar e de todo o deserto a Leste e ao
Norte, mandou sua imaginac¢ao ir mais longe. Reuniu os regimentos da guarda de
camelos e partiu retinindo de Larkar, com sininhos de prata sob os queixos dos
camelos, e chegou a outras cidades distantes naquela areia amarela, de paredes e
torres alvissimas, que se erguiam sob o sol. Passou com os seus trés regimentos
de seda pelos portdes, com o regimento azul-claro da guarda de camelos a sua
direita, o regimento verde a sua esquerda e o regimento lilas abrindo caminho.



Ao passar pelas ruas de qualquer cidade, observar os modos de seu povo e ver a
maneira como a luz do sol incidia sobre as torres, proclamava-se Rei do lugar e
continuava a cavalgar em sua fantasia. Passou assim de cidade em cidade e de
terra em terra. Por mais perspicaz que fosse o sr. Shap, creio que ele nao se
apercebeu da ansia por enaltecimento que se abate frequentemente sobre os reis.
E foi assim que, quando as primeiras cidades abriram seus portoes reluzentes e
ele viu pessoas se prostrarem diante de seu camelo, lanceiros dando vivas ao
longo de incontaveis terracos e sacerdotes surgirem para lhe prestar reveréncia,
ele, que nunca tivera a mais infima autoridade no mundo que nos é familiar,
tornou-se insensatamente insaciavel. Soltou as rédeas da imaginagao, abandonou
o método e, mal se tornava rei de uma terra, ja ansiava por estender suas
fronteiras; adentrou assim cada vez mais o que era completamente desconhecido.
A atencdo que dava ao seu progresso desordenado por paises que a histdria
desconhece e por cidades tdo fantasticas em seus bastides que, embora o0s
habitantes fossem humanos, o inimigo que temiam parecia ser algo menos ou
mais que humano; o assombro com que contemplava portdes e torres que até
mesmo as artes ndo conheciam, e pessoas furtivas amontoadas em caminhos
intrincados para proclama-lo seu soberano — tudo isso comecou a afetar a sua
capacidade para o Trabalho. Sabia muito bem que a sua imaginacdo nao podia
governar essas belas terras se aquele outro Shap, por mais insignificante que
fosse, ndo estivesse bem abrigado e alimentado: e abrigo e comida significavam
dinheiro, e dinheiro, Trabalho. Seu erro era mais como o de algum jogador com
truques engenhosos que nao da a devida atencdo a ganancia humana. Certo dia,
sua imaginacdo cavalgava durante a manha quando chegou a uma cidade
deslumbrante como o nascer do sol, em cujas muralhas opalinas havia portoes de
ouro, tdo largos que um rio passava por entre as barras, conduzindo para dentro,
quando os portdes eram abertos, grandes galedes com as velas icadas. Da cidade
saiu dancando uma companhia, tocando instrumentos, cuja musica ressoava
pelas muralhas. Naquela manha o sr. Shap, o Shap corpéoreo em Londres,
esqueceu-se de pegar o trem para a cidade.

Até um ano atras ele nunca imaginara nada; nao é de surpreender que agora
todas essas coisas, recém-vislumbradas por sua imaginacdo, comecassem a
pregar pecas com a memoria de um homem tdo sdo. Abandonou de vez a leitura
dos jornais, perdeu completamente o interesse na politica e se importava cada
vez menos com as coisas que estavam acontecendo a sua volta. Perdeu outras
vezes 0 trem matutino, de modo que a firma teve que conversar seriamente com
ele. Mas ele tinha o seu consolo. Ndao eram seus Arathrion e Argun Zeerith e
todo o litoral de Oora? E enquanto a firma o repreendia, em sua imaginagao ele
observava os iaques em cansativas viagens, manchas vagarosas sobre as terras



nevadas que traziam tributos; e via os olhos verdes dos homens das montanhas
que o olharam de modo estranho na cidade de Nith quando a adentrou pela porta
do deserto. Ainda assim, sua légica ndo o abandonara; sabia muito bem que seus
estranhos suditos ndo existiam, mas tinha mais orgulho de té-los criado com sua
mente do que simplesmente de governa-los, de modo que em seu orgulho ele se
sentia algo maior do que um rei, embora ndao ousasse pensar o que seria! Entrou
no templo da cidade de Zorra e permaneceu sozinho ali por algum tempo: todos
os sacerdotes ajoelharam-se diante dele quando partiu.

Ele se importava cada vez menos com as coisas com que Nos importamos,
com os assuntos de Shap, o negociante de Londres. Comecou a menosprezar o
homem com um desprezo régio.

Certo dia, sentado em Sowla, a cidade dos Thuls, entronado em uma
ametista, decidiu, e foi proclamado naquele momento por todas as terras com as
trombetas de prata, que seria coroado rei de todas as terras das Maravilhas.

Armaram pavilhdes ao ar livre nas proximidades daquele antigo templo onde
os Thuls oravam, ano apds ano, por mais de um milénio. As arvores que
balancavam la exalavam odores fragrantes desconhecidos em qualquer pais que
esta no mapa; as estrelas brilhavam intensamente para aquela famosa ocasiao.
Uma fonte lancava no ar, incessante, grandes quantidades de diamantes. Um
siléncio profundo aguardava as trombetas douradas, a noite sagrada da coroacao
havia chegado. No alto daqueles degraus antigos e desgastados, que desciam
para algum lugar que desconhecemos, encontrava-se o rei, com o seu manto de
esmeralda e ametista, a vestimenta ancestral dos Thuls; ao seu lado estava aquela
Esfinge que, nas ultimas semanas, vinha aconselhando-o.

Quando soou a musica das trombetas, avancaram lentamente na direcao do
rei, ndo se sabe de onde, cento e vinte arcebispos, vinte anjos e dois arcanjos
com aquela extraordinaria coroa, o diadema dos Thuls. Sabiam, enquanto se
aproximavam dele, que promo¢oes aguardavam a todos devido aos trabalhos
daquela noite. Em siléncio, majestoso, o rei os aguardava.

No andar de baixo, os médicos conversavam durante o jantar, enquanto 0s
guardas iam calmamente de quarto em quarto; e quando viram que o rei, naquele
dormitério aconchegante de Hanwell, ainda estava regiamente de pé, com o
rosto resoluto, aproximaram-se e lhe dirigiram a palavra:

— Va para a cama — disseram eles —, caminha boa.

Ele se deitou e, em pouco tempo, estava dormindo: o grande dia terminara.



Qu- buw e Sheenuiny

Era o costume, no templo de Chu-bu, os sacerdotes entrarem ao entardecer das
tercas-feiras e entoar: “Ndo ha nenhum outro que nao Chu-bu”.

E todas as pessoas regozijavam-se e clamavam: “Ndo ha nenhum outro que
nao Chu-bu”. E mel era oferecido a Chu-bu, assim como milho e banha. Dessa
forma ele era enaltecido.

Chu-bu era um idolo de certa antiguidade, como pode ser visto pela cor da
madeira. Ele foi entalhado em mogno e, depois de entalhado, foi polido.
Colocaram-no entdo sobre um pedestal de diorito com um braseiro a sua frente,
para que ali se queimassem especiarias, e as bandejas douradas para a banha.
Dessa forma veneravam Chu-bu.

Ele ja devia estar ali ha mais de cem anos quando, certo dia, os sacerdotes
apareceram no templo de Chu-bu com outro idolo e o colocaram sobre um
pedestal proximo ao de Chu-bu e entoaram: — Ha também Sheemish.

E todas as pessoas regozijaram-se e clamaram: “Ha também Sheemish”.

Sheemish era claramente um idolo moderno e, apesar de a madeira ser
tingida de uma cor vermelha escura, podia-se ver que ele havia sido recém-
entalhado. E ofereceu-se mel para Sheemish assim como para Chu-bu, além de
milho e banha.

A fuaria de Chu-bu foi atemporal: ficou furioso durante toda aquela noite e
ainda estava furioso no dia seguinte. A situacdo exigia milagres imediatos.
Devastar a cidade com alguma peste e matar todos os seus sacerdotes ndo era
algo que estivesse ao alcance de seus poderes, de maneira que ele concentrou
sabiamente os poderes divinos que possuia na criacdao de um pequeno terremoto.



“Assim”, pensou Chu-bu, “hei de reafirmar-me como o tnico deus e os homens
cuspirdo em Sheemish™.

Chu-bu desejou ardentemente e, mesmo assim, nenhum terremoto se
manifestava, quando, de repente, percebeu que o odioso Sheemish também
ousava a execucao de um milagre. Parou de se preocupar com o terremoto e
ouviu — ou devo dizer, sentiu — o que Sheemish estava pensando; pois 0s
deuses tém ciéncia do que se passa na mente por meio de um sentido diferente
de qualquer um dos nossos cinco. Sheemish também estava tentando criar um
terremoto.

O motivo do novo deus provavelmente era o da autoafirmacdo. Ndo creio
que Chu-bu compreendesse ou se importasse com o motivo; para um idolo ja
inflamado pela inveja, bastava que o seu detestavel rival estivesse a beira de um
milagre. Chu-bu direcionou imediatamente todo o seu poder para a prevencao de
um terremoto, mesmo que pequeno. Por algum tempo foi o que ocorreu no
templo de Chu-bu, e nenhum terremoto foi criado.

Ser um deus e fracassar na realizacdo de um milagre é uma sensacao
desesperadora; é como quando, entre os homens, tem-se vontade de soltar um
espirro vigoroso e nao se consegue espirrar; € como tentar nadar com botas
pesadas ou se lembrar de um nome ja completamente esquecido: eram todas
essas as dores de Sheemish.

E na terca-feira vieram os sacerdotes e o povo, para venerar Chu-bu e
oferecer-lhe banha, dizendo: “O Chu-bu, que tudo criou”; e os sacerdotes
entoavam: “Ha também Sheemish”; e Chu-bu foi humilhado e nao falou por trés
dias.

Ora, havia passaros sagrados no templo de Chu-bu e, quando chegou a noite
do terceiro dia, foi revelado — por assim dizer — a mente de Chu-bu que havia
sujeira sobre a cabeca de Sheemish.

E Chu-bu falou a Sheemish como falam os deuses, sem mover os labios ou
quebrando o siléncio, e disse:

— Ha sujeira sobre a tua cabeca, 6 Sheemish.

Durante toda a noite ele murmurou incessantemente “ha sujeira sobre a
cabeca de Sheemish”. Quando amanheceu e vozes podiam ser ouvidas ao longe,
Chu-bu ficou exultante com os seres da Terra que despertavam e gritou até o sol
ficar alto:

— Sujeira, sujeira, sujeira sobre a cabeca de Sheemish. — Ao meio-dia
disse: — Entdao Sheemish queria ser um deus.

E, dessa forma, Sheemish ficou confuso.

E com a terca-feira apareceu alguém para limpar a sua cabeca com agua de
rosas, e ele foi novamente venerado quando entoaram “Ha também Sheemish”.



Ainda assim Chu-bu permanecia satisfeito, pois dizia:

— A cabeca de Sheemish foi maculada. — E continuava: — Sua cabeca foi
maculada, é o bastante.

E, certa noite, eis que também havia sujeira sobre a cabeca de Chu-bu, e o
fato foi percebido por Sheemish.

Nao se da com os deuses o que se da com os homens. Ficamos com raiva uns
dos outros, mas depois nossa raiva passa. A ira dos deuses, porém, é duradoura.
Chu-bu lembrava-se e Sheemish ndo esquecia. Falavam como nao falamos, em
siléncio, e seus pensamentos tampouco sao COmo 0S N0ss0s — mas ainda assim
ouviam um ao outro. Ndo devemos julga-los meramente por nossos padroes
humanos. Falaram durante toda a noite e disseram apenas estas palavras: “Chu-
bu sujo”, “Sheemish sujo”. “Chu-bu sujo”, “Sheemish sujo”, a noite inteira. A
ira dos dois ndo se abrandou com o nascer do dia, tampouco se cansaram das
acusacoes. E, aos poucos, Chu-bu comecou a perceber que ele nada mais era do
que igual a Sheemish. Todos os deuses sdao invejosos, mas essa igualdade com o
presuncoso Sheemish, uma coisa de madeira pintada cem anos mais novo que
Chu-bu, e essa adoracdo a Sheemish no templo do proprio Chu-bu eram
particularmente amargas. Chu-bu era invejoso mesmo para um deus; e quando a
terca-feira chegou mais uma vez, o terceiro dia de adoracao a Sheemish, Chu-bu
ndo pode mais aguentar. Sentia que a sua raiva devia ser revelada a qualquer
custo e voltou veementemente ao seu intuito de conseguir criar um pequeno
terremoto. Os adoradores haviam recém saido do templo quando Chu-bu
empregou a sua vontade na realizacdao desse milagre. De vez em quando as suas
meditacoes eram interrompidas por aquele dito agora ja familiar, “Chu-bu sujo”,
mas a determinacao de Chu-bu era feroz, a tal ponto que ndo a cessava nem para
dizer o que ansiava dizer e ja havia dito novecentas vezes, e naquele instante até
mesmo essas interrupgoes cessaram.

Elas cessaram porque Sheemish havia retornado a um projeto que nunca
abandonara por completo, que era o desejo de se afirmar e exaltar em detrimento
de Chu-bu através da realizacdao de um milagre, e, uma vez que o distrito era
vulcanico, ele escolhera um pequeno terremoto como o milagre que seria
realizado com maior facilidade por um deus menor.

Ora, um terremoto que é orquestrado por dois deuses tem o dobro de chances
de se tornar realidade do que um desejado por apenas um deus, e uma chance
incalculavelmente maior do que quando dois deuses estdo em caminhos opostos,
assim como, para citar o caso de deuses maiores e mais antigos, quando o sol e a
lua convergem na mesma direcdo e temos as maiores mareés.

Chu-bu nada sabia da teoria das marés e estava preocupado demais com o
seu milagre para notar o que Sheemish estava fazendo. E, de repente, o milagre



era algo consumado.

Foi um terremoto extremamente local, pois ha outros deuses além de Chu-bu
ou mesmo de Sheemish, e, como os deuses desejaram, foi apenas um terremoto
muito pequeno, mas que soltou alguns monolitos em uma colunata que
sustentava um dos lados do templo, derrubando uma parede inteira, e os casebres
do povo daquela cidade estremeceram um pouco e algumas portas emperraram e
ndo podiam ser abertas. Foi suficiente e, por um instante, parecia que terminara;
nem Chu-bu, nem Sheemish orquestraram outros, mas colocaram em movimento
uma antiga lei, mais velha que Chu-bu, a lei da gravidade que aquela colunata
havia contido durante cem anos, e o templo de Chu-bu oscilou e entdo parou,
balangou uma vez e veio ao chdo, sobre as cabecas de Chu-bu e Sheemish.

Ninguém o reconstruiu, pois ninguém ousava se aproximar de deuses tdao
terriveis. Alguns diziam que Chu-bu realizara o milagre, mas outros que fora
Sheemish, e disso se originou o cisma. Os que eram um pouco amigaveis,
alarmados pela amargura das seitas rivais, buscavam um meio-termo e diziam
que ambos o haviam realizado, porém ninguém suspeitou da verdade: que o ato
se dera por rivalidade.

E passou-se a dizer — e as duas seitas acreditavam nisso — que aquele que
tocasse em Chu-bu ou que olhasse para Sheemish morreria.

Foi assim que obtive Chu-bu, quando certa vez viajei para além das colinas
de Ting. Encontrei-o em seu templo desmoronado, com as maos e os dedos dos
pés para fora dos escombros, deitado de costas, e nessa posicao que o encontrei
eu o mantenho até hoje, no consolo da lareira, visto que ele estd menos propenso
a se incomodar dessa forma. Sheemish estava quebrado, de modo que o deixei
onde estava.

Ha algo de desamparo em Chu-bu, com suas mdos para os céus, que as vezes
eu, por compaixao, curvo-me diante dele e rezo, dizendo:

— O Chu-bu, v6s que tudo criastes, ajudai vosso servo.

Nao ha muito que Chu-bu possa fazer, embora eu tenha certeza que uma vez,
em um jogo de bridge, ele me enviou o as de que eu precisava, depois de uma
noite inteira sem conseguir uma carta que prestasse. O acaso poderia ter feito
exatamente o mesmo por mim, mas nao digo isso a Chu-bu.



oA janela manaithon

A policia estava pedindo para que o velho vestido com roupas de aparéncia
oriental se retirasse, o que fez com que fosse atraida a ele e ao pacote que levava
debaixo do braco a atencao do sr. Sladden, que ganhava a vida no emporio dos
srs. Mergin e Chater, ou seja, no estabelecimento destes.

O sr. Sladden tinha a reputacdo de ser o jovem mais tolo nos Negocios; uma
pitada de romance — sua mera sugestio — fazia com que seus olhos se
perdessem em devaneios, como se as paredes do emporio fossem feitas de teias
de aranha e a propria Londres fosse um mito, em vez de atender os clientes.

O simples fato de que o pedaco de papel imundo que envolvia o pacote do
velho estava coberto por letras arabes foi o suficiente para dar ao sr. Sladden as
ideias de um romance, e com isso seguiu o homem até que as pessoas em volta
se dispersassem e o estranho parasse no meio-fio, desembrulhasse o pacote e se
preparasse para vender o que estava la dentro. Era uma pequena janela de
madeira velha, com vidracas embutidas em chumbo; ndo tinha muito mais do
que trinta centimetros de largura e menos de sessenta de comprimento. Como o
sr. Sladden nunca tinha visto uma janela ser vendida na rua, perguntou quanto
custava.

— O preco é tudo o que voce possui — disse o velho.

— Onde o senhor a conseguiu? — perguntou o sr. Sladden, pois era uma
janela estranha.

— Dei por ela tudo o que eu possuia, nas ruas de Bagda.

— O senhor possuia muito? — perguntou o sr. Sladden.

— Eu tinha tudo o que queria — respondeu ele exceto esta janela.

— Deve ser uma boa janela — disse o jovem.



— E uma janela méagica — falou o velho.

— S6 tenho dez xelins comigo, mas tenho mais quinze e seis pence em casa.

O velho ficou pensando por algum tempo.

— Entdo vinte e cinco e seis pence é o preco da janela.

S6 quando a barganha terminou, com os dez xelins ja pagos e o velho indo
para receber seus quinze e seis pence e instalar a janela magica no unico quarto
do jovem, que ocorreu ao sr. Sladden que ele nao precisava de uma janela. Ja
estavam na porta da casa onde ele alugava um quarto, e parecia tarde demais
para explicar.

O estranho exigiu privacidade para instalar a janela, de modo que o sr.
Sladden ficou do lado de fora, no topo da escada que rangia. Nao ouviu nenhum
som de marteladas.

E, nesse instante, o estranho velho saiu do quarto com suas roupas amarelas
desbotadas, barba comprida e olhar perdido em algum lugar distante.

— Esta terminado — disse ele, e os dois se despediram.

E quer o velho tenha permanecido um ponto colorido anacronico em
Londres, quer tenha ido novamente para Bagda, e que mdos escuras mantiveram
em circulacdo os seus vinte e cinco e seis pence, o sr. Sladden jamais soube.

O sr. Sladden entrou no quarto de tabuas cruas em que dormia e passava todo
o seu tempo livre entre a hora de fechar e a hora em que os srs. Mergin e Chater
abriam. A sua sobrecasaca limpa devia ser uma constante fascinacdo para os
penates de um quarto tdo sujo. O sr. Sladden tirou-a e a dobrou com cuidado; e la
estava a janela do velho, um tanto alta na parede. Até entdao ndo houvera janela
alguma naquela parede, nem qualquer ornamento, a ndo ser um pequeno guarda-
louca; e quando o sr. Sladden colocou a sobrecasaca em um local seguro, olhou
pela sua nova janela. Ela estava no lugar em que ficava o guarda-louga, que era
onde guardava os utensilios para o cha: agora estavam todos na mesa. Ao olhar
pela sua nova janela, o sr. Sladden viu que era o fim de uma tarde de verdo; as
borboletas teriam fechado as asas ha algum tempo, e os morcegos ainda nao
estariam voando — mas isso era em Londres: as lojas estavam fechadas e as
lampadas ainda ndo estavam acesas na rua.

O sr. Sladden esfregou os olhos, depois esfregou a janela, e ainda assim via
um céu azul resplandecente e, la embaixo ao longe, de maneira que som algum
vinha de 14, nem a fumaca das chaminés, uma cidade medieval repleta de torres.
Telhados marrons e ruas de pedras arredondadas, muralhas brancas e
contrafortes e, além deles, campos verdejantes e pequenos corregos. Arqueiros
estavam recostados nas torres, havia piqueiros ao longo das muralhas e, por
vezes, uma carroca descia alguma rua antiga e atravessava o portao da cidade,
indo para o interior; outras vezes uma carroca chegava a cidade saida das brumas



que se estendiam sobre os campos. De vez em quando pessoas colocavam as
cabecas para fora de janelas de trelica, algum trovador a toa parecia cantar e
ninguém parecia apressado ou preocupado com coisa alguma. Por mais aérea e
vertiginosa que fosse a distancia, pois o sr. Sladden parecia estar a uma altura
muito maior da cidade do que qualquer gargula de catedral, ele conseguiu
discernir claramente um detalhe: as bandeiras que tremulavam em cada torre
acima dos arqueiros ociosos exibiam pequenos dragdes dourados sobre um
campo branquissimo.

Ouvia o barulho dos 6nibus pela outra janela, os jornaleiros gritando.

O sr. Sladden tornou-se mais sonhador do que nunca no trabalho, no
estabelecimento dos srs. Mergin e Chater. Mas em uma questdo ele permanecia
circunspecto e atento: fazia investigacOes continuas e cuidadosas sobre os
dragdes dourados em uma bandeira branca e ndo falava sobre a sua janela
maravilhosa com ninguém. Tomou conhecimento das bandeiras de todos os reis
da Europa, comecou a dedicar-se a estudar historia, pedia informacdes em lojas
versadas em heraldica, mas ndo encontrou um traco sequer dos pequenos
dragdes ou de um campo argénteo. E quando lhe pareceu que aqueles dragdes
dourados tremulavam apenas para ele, passou a ama-los, como um exilado em
um deserto pode amar os lirios que tem em casa ou como um doente pode amar
as andorinhas ndo podendo viver facilmente até a proxima primavera.

Assim que os srs. Mergin e Chater fechavam, o sr. Sladden costumava voltar
ao quarto sujo e olhar pela janela maravilhosa até que escurecesse na cidade e a
guarda, carregando lanternas, comecasse a fazer rondas pelas muralhas e a noite
caisse como veludo, cheia de estranhas estrelas. Certa noite, tentou obter outra
pista desenhando os formatos das constelacdes, mas isso nao o levou a lugar
algum, pois elas eram diferentes das que brilhavam nos dois hemisférios.

Todos os dias, assim que acordava, ele ia primeiro até a janela maravilhosa, e
la estava a cidade, diminuta a distancia, resplandecente na manha, com os
dragdes dourados dancando a luz do sol e os arqueiros espreguicando-se ou
mexendo os bragos no alto das torres fustigadas pelo vento. A janela nao abria,
de modo que ele nunca ouvia as canc¢oes que os trovadores cantavam la embaixo,
sob os balcOes; tampouco conseguia ouvir 0s sinos nos campanarios, apesar de
ver, a cada hora, as gralhas serem afugentadas de suas casas. A primeira coisa
que sempre fazia era passar os olhos por todas as torrinhas que se destacavam
acima das muralhas para ver os pequenos dragdes dourados voando em suas
bandeiras. E quando os via ondulando nas dobras brancas de cada torre, contra o
maravilhoso azul profundo do céu, ele se vestia satisfeito e, depois de dar mais
uma olhada, saia para o trabalho com a mente em estado de gldria. Os clientes
dos srs. Mergin e Chater teriam dificuldade em adivinhar a exata ambicdo do sr.



Sladden enquanto este andava diante de seus olhos vestindo a sua sobrecasaca
limpa: era a de poder ser um soldado ou um arqueiro, para poder lutar pelos
pequenos dragdes dourados que tremulavam em uma bandeira branca em nome
de um rei desconhecido, em uma cidade inacessivel. A principio, o sr. Sladden
tinha o costume de dar voltas e mais voltas na rua humilde em que morava, mas
ndo descobriu nada assim; e em pouco tempo percebeu que, debaixo de sua
janela maravilhosa, sopravam ventos completamente diferentes daqueles que
sopravam do outro lado da casa.

Em agosto, as tardes comecaram a ficar mais curtas: foi exatamente essa a
observacao que os outros empregados do empoério lhe fizeram, de maneira que
quase chegou a temer que suspeitassem do seu segredo; e o tempo que ele tinha
para a janela maravilhosa diminuira consideravelmente, pois eram poucas as
luzes das tochas la embaixo e elas se apagavam cedo.

Numa manha, no final de agosto, pouco antes de sair para o Trabalho, o sr.
Sladden viu uma companhia de piqueiros correr pela rua de pedras arredondadas
até o portdo da cidade medieval — em sua imaginacdao, chamava-a de Cidade do
Dragdo Dourado, mas nunca falava sobre ela com ninguém. O que percebeu em
seguida foi que os arqueiros da torre falavam muito uns com os outros e
manuseavam feixes de flechas, além das aljavas que ja usavam. Havia mais
cabecas para fora das janelas do que de costume; uma mulher correu para fora e
mandou algumas criancgas para dentro; um cavaleiro desceu a rua a galope, mais
piqueiros surgiram junto as muralhas e todas as gralhas estavam no ar. Nenhum
trovador cantava na rua. O sr. Sladden deu uma olhada pelas torres para ver que
as bandeiras estavam tremulando e todos os dragdes dourados ondeavam ao
vento. Entdo teve que sair para o Trabalho. Naquele fim de tarde, pegou um
onibus de volta para casa e subiu as escadas correndo. Nada parecia estar
acontecendo na Cidade do Dragdao Dourado, exceto por uma multiddo na rua de
pedras arredondadas que levava até o portdao; os arqueiros, como de costume,
pareciam estar encostados preguicosamente nas torres, e foi quando uma
bandeira branca foi arriada, com todos os seus dragdes dourados. Ele a principio
ndo viu que todos os arqueiros estavam mortos. A multiddo precipitava-se em
sua direcdo, rumo a muralha elevada de onde ele observava; homens com uma
bandeira branca repleta de dragdes dourados recuavam lentamente, homens com
outra bandeira os pressionavam, uma bandeira onde se via um enorme urso
vermelho. Mais uma bandeira foi arriada em outra torre. Entdo ele entendeu: os
dragdes dourados estavam sendo derrotados — o0s seus pequenos dragodes
dourados. Os homens do urso estavam chegando debaixo da janela; qualquer
coisa que ele jogasse daquela altura cairia com uma forga terrivel: aticadores da
lareira, carvao, seu relégio, qualquer coisa que tivesse — ele ainda lutaria por



seus pequenos dragdes dourados. Chamas surgiram em uma das torres e
chegavam aos pés de um dos arqueiros encostados: ele nao se mexeu. E agora o
estandarte estrangeiro estava fora de vista diretamente abaixo. O sr. Sladden
quebrou as vidracas da janela maravilhosa e arrancou com um aticador o
chumbo que as segurava. No momento em que o vidro quebrou, ele foi capaz de
ver uma bandeira repleta de dragdes dourados que ainda tremulava, e, quando
recuou para arremessar o aticador, chegou-lhe as narinas o odor de misteriosas
especiarias, e ndo havia nada 14, nem mesmo a luz do dia, pois por detras dos
fragmentos da janela maravilhosa encontrava-se apenas aquele pequeno guarda-
louca onde ele guardava os utensilios para o cha.

E embora o sr. Sladden hoje seja mais velho e conheca mais do mundo, e
tenha até um NegoOcio proprio, jamais foi capaz de comprar novamente uma
janela como aquela, e desde entdao ndao ouviu mais rumor algum, por meio de
livros ou de homens, sobre a Cidade do Dragao Dourado.



Cilogo

Aqui termina o décimo quarto Episddio do Livro das Maravilhas e o relato das
Cronicas de Pequenas Aventuras na Orla do Mundo. Despeco-me de meus
leitores. Mas é possivel que nos encontremos novamente, pois ainda esta para ser
contado como 0s gnomos roubaram as fadas e como as fadas se vingaram deles e
como até mesmo os deuses acabaram tendo seu sono perturbado com o ocorrido;
como o Rei de Ool insultou os trovadores, pensando estar a salvo em meio aos
seus muitos arqueiros e centenas de alabardeiros, e como os trovadores entraram
secretamente a noite nas torres do rei e sob as ameias, a luz do luar,
ridicularizaram-no para toda a eternidade em cancoes. Porém, para fazer isso,
preciso primeiro retornar a Orla do Mundo. Vejam, as caravanas partem.



PARTE 2

O dltimo livro das maravilhas



Sefticio

Estes contos sdao contos de paz. Aqueles que se lembram da paz e aqueles que a
verdo novamente podem alegrar-se ao desviar os seus olhares, mesmo que
somente por um instante, de um mundo de lama, sangue e uniformes e passar
algum tempo lendo sobre cidades boas demais para serem verdadeiras.



Ln conto de Lovdeey

— Vamos — disse o Sultdao ao seu comedor de haxixe, naquelas terras mais
longinquas que tém conhecimento de Bagda sonhe-me agora sobre Londres.

O comedor de haxixe fez uma mesura e sentou-se de pernas cruzadas no
chdo sobre uma almofada purpura, bordada com papoulas douradas, ao lado de
uma tigela de marfim com haxixe e, depois de fartar-se, piscou sete vezes e falou
assim:

— 0 Amigo de Deus, saiba, entdo, que Londres é a mais arrebatadora de
todas as cidades da Terra. Suas casas sdo de ébano e cedro, cobertas por finas
placas de cobre que a mao do Tempo vem a esverdear. Possuem terracos
dourados com ametistas onde se sentam para contemplar o por do sol. Musicos
passam despercebidos pelas ruas no crepusculo; seus pés pisam silenciosamente
nas areias brancas que cobrem as ruas e, em meio a escuriddo, tocam de subito
seus saltérios e outros instrumentos de cordas. Ouvem-se murmurios nos
terracos que elogiam suas habilidades, e pulseiras lhes sdo atiradas como
recompensa, assim como colares de ouro e pérolas.

“De fato, a cidade é bela. Ha, junto as ruas arenosas, calcadas de puro
alabastro, e as lanternas ao longo delas sdao de crisoprasio; sua luz verde brilha
durante toda a noite, mas as lanternas dos terracos sao de ametista.

“Enquanto os musicos descem as ruas, dancarinas vao em sua direcdo e
dancam nas calcadas de alabastro, por diversao, nao por paga. Por vezes uma
janela é aberta no alto de um palacio de ébano e de la uma grinalda é jogada para
uma dancarina, ou orquideas, que caem como chuva sobre elas.

“De fato, sonhei com muitas cidades, mas nenhuma mais bela; por muitos
portdes metropolitanos de marmore o haxixe me conduziu, mas Londres é o seu



segredo, o ultimo dos portdes; a tigela de marfim ndo tem mais nada a mostrar.
E, nesse instante, os diabretes que rastejam atras de mim, e ndo me deixam em
paz, puxam-me pelo cotovelo e ordenam que meu espirito regresse, pois eles
sabem que vi demais. ‘Ndo, ndo Londres’, dizem eles; portanto, falarei sobre
alguma outra cidade, uma cidade de alguma terra menos misteriosa, e nao
irritarei os diabretes com coisas proibidas. Falarei de Persépolis, ou da famosa
Tebas.”

Uma sombra de aborrecimento passou pelo rosto do Sultdo, um olhar
trovejante desconhecido do leitor, mas naquelas terras seu semblante era
contemplado atentamente. E embora o seu espirito estivesse vagando por lugares
distantes e tivesse os olhos turvos pelo haxixe, o contador de historias percebeu
naquele momento que o olhar significava a morte e, imediatamente, enviou o seu
espirito de volta a Londres, como um homem que entra correndo em casa ao
ouvir um trovao.

— E portanto — continuou ele —, na desejavel cidade, em Londres, todos os
camelos sdao do branco mais puro. Admiravel é a rapidez de seus cavalos,
ornados em suas cabecas com pequenos sinos de prata, a puxarem carruagens de
marfim pelas ruas arenosas com insuperavel leveza. O Amigo de Deus, se visseis
os mercadores! A gloria de suas roupas ao meio-dia! Sdo tdo suntuosas quanto as
borboletas que voam pelas ruas. Usam vestimentas azul-celeste e sobrecapas
verdes, onde brilham imensas flores purpuras, obra de habilidosas agulhas; os
miolos das flores sao de ouro, e as pétalas sdo purpuras. Todos os seus chapéus
sdao pretos — (“Nao, ndo”, disse o Sultdo) — mas possuem firis nas abas e sdao
encimados por plumas verdes.

“Ha la um rio chamado Tamisa, aonde navios de velas violetas chegam com
incenso para braseiros que perfumam as ruas, novas cancdes trocadas por ouro
com tribos estrangeiras, prata bruta para as estatuas de seus herois, ouro para a
construcdo dos terracos onde se sentam as mulheres, grandes safiras para
recompensar os seus poetas, os segredos de antigas cidades e terras estranhas, o
conhecimento dos habitantes de ilhas distantes, esmeraldas, diamantes e os
tesouros do mar. E sempre que um navio aporta e recolhe as suas velas violetas,
e espalha-se por Londres a noticia de sua chegada, todos os mercadores vao até o
rio para negocios, e durante todo o dia as carruagens cruzam as ruas, o som de
sua passagem como um poderoso rugido, por todo o dia até o anoitecer, um
rugido como...”

— Nao é verdade — disse o Sultao.

— A verdade ndao pode ser ocultada do Amigo de Deus — respondeu o
comedor de haxixe. — Enganei-me por estar inebriado pelo haxixe; pois na
cidade desejavel, em Londres, é tdo espessa nas ruas a areia branca, que faz a



cidade reluzir, que nenhum som emerge do caminho dos cocheiros, que passam
tdo suaves como uma brisa do mar... — (“Isso é melhor”, disse o Sultdo.) —
Chegam suavemente ao porto onde se encontram as embarcacdes e as
mercadorias vindas do mar, dentre as maravilhas mostradas pelos marinheiros,
depositadas na terra ao lado dos navios elevados, e, ao entardecer, retornam de
modo suave, ainda que rapido, aos seus lares.

“0, que o Magnanimo, o Ilustre, 0 Amigo de Deus pudesse ver essas coisas,
os joalheiros com os seus cestos vazios, barganhando junto as naus, quando os
barris de esmeraldas eram retirados dos pordes. Ou que ele pudesse ver la as
fontes com bacias de prata no meio dos caminhos. Vi pequenos coruchéus sobre
as casas de ébano, e eles eram de ouro; passaros saltavam sobre telhados de
cobre, de coruchéu em coruchéu dourado: aves de igual esplendor ndao ha em
todas as florestas do mundo. E sobre Londres, a cidade desejavel, o céu é de um
azul tao profundo que o viajante pode saber aonde chegou apenas de olhar para
ele e, assim, terminar sua viagem afortunada. E por nenhuma cor do céu o calor
é grande demais em Londres, pois por suas ruas um vento sopra sempre do sul,
gentil, e refresca a cidade.

“Tal, de fato, é a cidade de Londres, 6 Amigo de Deus, localizada do outro
lado de Bagda, longinqua, inigualavel na sua beleza ou na exceléncia de suas
ruas entre as cidades da terra ou das cancoes. E, ainda assim, como eu disse, seus
cidadaos bem-aventurados vivem com o0s seus coracoes sempre a criar coisas
belas e, da beleza de suas formosas criagdes, mais abundantes a cada ano,
inspiram-se a criar coisas ainda mais belas.”

— E o governo deles é bom? — perguntou o Sultdo.

— E excelente — respondeu o comedor de haxixe, e caiu de costas no chéo.

Permaneceu deitado nessa posicdo, em siléncio. E quando o Sultdo percebeu
que ele ndo falaria mais naquela noite, sorriu e aplaudiu alegremente.

E houve inveja naquele palacio, nas terras além de Bagda, de todos que
viviam em Londres.



Ywze ad mea

Em frente a uma ampla e antiquada lareira, enquanto a lenha queimava bem, e
homens com cachimbos e copos encontravam-se reunidos diante dela sentados
em grandes cadeiras confortaveis, e o tempo estava terrivel la fora e confortavel
do lado de dentro, levando-se em consideracdao a época do ano — pois era Natal
— e a hora da noite, tudo conspirava para o inso6lito ou fantastico quando o ex-
mestre dos cdes de caca falou e contou a sua historia.

“Certa vez também passei por uma experiéncia estranha. Foi na época em
que eu percorria Bromley e Sydenham, no ano em que desisti deles — na
verdade, era o ultimo dia da temporada. Era inttil continuar porque nao restavam
mais raposas no interior, e Londres avangava sobre nés. Dos canis, era possivel
ver esse avanco no horizonte como um terrivel exército cinzento e, a cada ano,
inumeras casas desciam sorrateiramente até os nossos vales. Nossas guaridas
ficavam principalmente nas colinas, e, a medida que a cidade descia os vales, as
raposas abandonavam os locais e iam embora das terras, para nunca retornar.
Creio que partiam a noite e percorriam grandes distancias. Bem, era comeco de
abril e ndo haviamos conseguido nada o dia inteiro e, na ultima tentativa, a
derradeira da temporada, encontramos uma raposa. Ela deixou a guarida dando
as costas para Londres, as estradas de ferro, as casas e o telégrafo, e escapou em
direcdo as terras calcarias e Kent. Senti-me como num certo dia de verdo,
quando era crianca, em que encontrei entreaberta, por felicidade, a porta de um
jardim onde eu brincava, abrindo-a com um empurrdo, e la estavam diante de
mim terras extensas e ondulantes campos de milho.

“Encetamos um galope constante, e 0s campos comegaram a passar debaixo
de nos, enquanto um vento forte soprava seu frescor. Saimos das terras barrentas



onde crescem as samambaias e chegamos a um vale que margeava o calcario.
Enquanto desciamos, vimos a raposa subir do outro lado, como uma sombra que
corta o entardecer, e mergulhar em um bosque que havia no topo. Vimos um
lampejo de primulas no bosque e ja estavamos do outro lado, os caes
primorosamente no encalco e a raposa ainda correndo bem a frente, em linha
reta. Naquele momento comecei a perceber que teriamos uma grande cacgada;
respirei fundo ao pensar nisso. O sabor do ar daquela tarde perfeita de
primavera, que se sentia ao cavalgar, e a ideia de uma grande corrida eram como
algum vinho antigo e raro. Estdvamos agora voltados para outro vale, com vastos
campos que desciam até ele com sebes acessiveis; la no fundo havia um corrego
de um azul brilhante que cantava e uma aldeia soltava suas fumacgas, enquanto a
luz do sol dancava como uma fada nas encostas opostas; e, do alto do vale,
bosques envelhecidos olhavam com reprovacdo, mas sonhavam com a
primavera. O ‘campo’ ja rareava e ficara para tras, e meu tnico companheiro
humano era James, meu velho agoitador, que tinha o instinto de um sabujo e uma
animosidade pessoal contra raposas que era visivel no amargor de sua voz.

“A raposa atravessava o vale num trajeto reto como a linha de um trem, e
mais uma vez avan¢amos sem parar em meio as arvores do topo. Lembro-me de
ouvir homens cantando ou gritando enquanto voltavam do trabalho para casa e,
as vezes, criangas assoviarem; os sons chegavam da vila até as matas no alto do
vale. Depois dessa ndo vimos mais nenhuma aldeia, somente vale apos vale que
se erguiam e desciam diante de nds, como se viajassemos por algum mar
estranho e tempestuoso; e, por todo o caminho, a raposa ia a nossa frente contra
o vento, como o fabuloso Holandés Voador. Ndo se via mais ninguém por perto,
éramos apenas meu acoitador e eu; ja haviamos pegado nossa segunda parelha
de cavalos quando chegamos a ultima guarida. Vasculhamos por duas ou trés
vezes aqueles vales desertos além da aldeia, entdo comecei a ter inspiragoes;
sentia uma estranha certeza dentro de mim de que essa raposa continuaria em
frente até morrer ou até a noite chegar e ndo podermos mais cacar, de modo que
inverti os métodos de costume e seguiamos apenas adiante, sempre encontrando
imediatamente o rastro. Creio que essa raposa era a ultima que restava nas terras
ameacadas pelas casas da cidade e que estava se preparando para partir dali
rumo as terras elevadas, fora do alcance do homem; que se tivéssemos aparecido
no dia seguinte ela ndo estaria 1a; e que, por acaso, haviamos atravessado o seu
caminho.

“A noite comecara a descer sobre os vales, e os cdes continuavam a
perseguicao, como as sombras indolentes, porém constantes, das nuvens em um
dia de verdao. Ouvimos um pastor chamar seu cdo, vimos duas mocas indo na
direcio de uma fazenda oculta, uma delas cantando suavemente; nao havia



outros sons, mas 0s nossos perturbavam o descanso e a solitude de lugares que
pareciam ainda ndo ter tomado conhecimento da invencao do vapor e da pélvora
(tal como na China, dizem, em algumas das montanhas mais afastadas, ainda nao
se saiba que o pais lutou contra o Japao).

“E agora o dia e nossos cavalos se esgotavam, e aquela raposa determinada
mantinha o passo. Comecei a calcular a corrida e a imaginar onde estavamos. O
ultimo marco que eu ja tinha visto alguma vez deveria ter ficado mais de cinco
milhas para tras, e de la até o ponto de partida eram pelo menos mais dez milhas.
Se ao menos pudéssemos matar! E entdo o sol se pos. Fiquei pensando que
chances tinhamos de matar nossa raposa. Olhei no rosto de James enquanto ele
cavalgava ao meu lado. Ele ndo parecia ter perdido a confianga, mas seu cavalo
estava tao cansado quanto o meu. O crepusculo estava bem claro, e o rastro mais
forte do que nunca, as cercas eram bastante acessiveis, mas aqueles vales eram
terrivelmente dificeis e se estendiam até onde a vista alcancava. Parecia que a
luz duraria mais do que a raposa e os cavalos, caso o rastro se mantivesse forte e
a raposa nao se enfiasse em uma toca, pois do contrario a noite encerraria a
cacada. Passamos muito tempo sem ver casas ou estradas, pois que apenas as
encostas calcarias despontavam no crepusculo; havia aqui e ali algumas ovelhas
e arbustos, que escureciam com o fim da tarde. Em certo momento, creio que
percebi, de subito, que a luz se fora sob a escuriddo. Olhei para James e ele
sacudia a cabeca solenemente. De repente, em um pequeno vale arborizado,
vimos destacarem-se acima dos carvalhos as empenas avermelhadas de uma
estranha casa antiga; naquele instante vi a raposa a nossa frente a pouco mais de
cinquenta jardas. Atravessamos um bosque e nos vimos diante da casa, mas nao
havia uma alameda ou mesmo um caminho que levasse até ela, tampouco
marcas de rodas de carroca nos arredores. Luzes ja brilhavam em algumas das
janelas. Estavamos em um parque, belo por sinal, mas incrivelmente mal
cuidado; espinheiros cresciam por toda parte. Ja estava escuro demais para se ver
a raposa, mas sabiamos que ela estava exausta, 0s cdes estavam logo a nossa
frente — assim como uma cancela de carvalho de mais de um metro. Eu nao
tentaria pula-la com um cavalo descansado no inicio de uma cacada — aqui
estava um cavalo perto do seu ultimo suspiro. Mas que cacada! Um evento
singular em uma vida, e os cdes, perto de alcancarem a raposa, desaparecendo na
escuriddo enquanto eu hesitava. Decidi tentar. Meu cavalo ergueu-se uns vinte
centimetros e acertou em cheio a cancela com o peito, fazendo com que a tora
umida de carvalho se esfarelasse — havia apodrecido com o passar dos anos. E
logo estavamos em um gramado, onde no lado oposto os cdes tropecavam sobre
sua raposa. A raposa, os cavalos e a luz haviam se acabado no mesmo momento,



ao final de uma carreira de vinte milhas. Fizemos um pouco de barulho, mas
ninguém saiu da estranha casa antiga.

“Senti-me bastante dolorido ao caminhar até a porta da frente carregando a
mascara e a escovalll, enquanto James ia com os cdes e os dois cavalos procurar
algum estabulo. Toquei um sino maravilhosamente encrustado de ferrugem e,
depois de muito tempo, a porta se abriu um pouco, revelando um corredor com
armaduras muito antigas e um mordomo trajando as roupas mais surradas que ja
Vi.

“Perguntei-lhe quem vivia ali. Um certo Sir Richard Arlen. Expliquei que
meu cavalo ndo tinha condicOes de seguir em frente naquela noite e que gostaria
de pedir a Sir Richard Arlen uma cama para o pernoite.

“‘Oh, ninguém jamais vem aqui, senhor’ disse 0 mordomo.

“Observei que eu viera.

“ ‘Nao creio que seja possivel, senhor’, disse ele.

“Isso me aborreceu e pedi para ver Sir Richard, e insisti até que ele apareceu.
Pedi desculpas e expliquei a situacdo. Ele aparentava ter apenas cinquenta anos,
mas um remo de uma equipe universitaria na parede, com uma data do inicio dos
anos setenta, mostrava que ele era muito mais velho; seu rosto tinha algo do
olhar acanhado de um eremita. Ele lamentou ndo ter um quarto de que pudesse
dispor para me alojar. Eu tinha certeza de que isso ndo era verdade, e tinha que
ficar alojado ali, jd@ que nao havia outro lugar por milhas, de modo que quase
insisti. Entdo, para meu assombro, ele se virou para o mordomo e os dois
discutiram a questdo em voz baixa. Por fim, achavam que podiam resolver o
problema, embora o fizessem com Obvia relutancia. A essa altura ja eram sete
horas, e Sir Richard me disse que ele jantava as sete e meia. Estava fora de
questdao vestir outras roupas que ndao as que eu ja estava usando, pois meu
anfitrido era mais baixo e mais encorpado. Ele me conduziu até a sala de visitas
e reapareceu pouco antes das sete e meia, em um traje a rigor com colete branco.
A sala de visitas era ampla e decorada com mobilia antiga, porém esta
encontrava-se mais em estado de deterioracdao do que de veneracao; um tapete
Aubusson balancava com vento, que parecia entrar momentaneamente na sala,
onde velhas correntes de ar assombravam os cantos. As patas furtivas de ratos
nunca paravam a indicar a extensao do estrago que o tempo fizera nos lambris;
uma veneziana batia em algum lugar ao longe, e as velas gotejantes eram
insuficientes para iluminar a sala. A melancolia sugerida por esse conjunto
condizia com a primeira observacao que Sir Richard me fez ao entrar na sala.

“ ‘Preciso dizer-lhe, senhor, que vivi uma vida perversa. Ah, uma vida muito
perversa.’



“Tais confidéncias vindas de um homem muito mais velho, feitas apos
conhecé-lo ha meia hora, sdo tdo raras que qualquer resposta possivel ndao surge
de imediato. Respondi lentamente, Ah, verdade?’, e, principalmente para evitar
outra observacao similar, complementei: ‘Que casa encantadora a do senhor.’

“‘Sim’, disse ele, ‘Nao saio daqui ha quase quarenta anos. Desde que deixei
a universidade. Somos jovens 14, o senhor sabe, e temos oportunidades; mas nao
pretendo de modo algum justificar-me.” E o trinco enferrujado da porta,
soltando-se despercebido, fez com que ela fosse aberta pela corrente de ar, que
tornou a balancar o longo tapete e as tapecarias nas paredes; entdao a corrente de
ar cessou, e a porta fechou-se novamente.

“‘Ah, Marianne’, disse ele, ‘temos um convidado esta noite. Sr. Linton. Esta
é Marianne Gib.” E tudo ficou claro para mim. ‘Louco’, disse a mim mesmo,
pois ninguém havia entrado na sala.

“Os ratos corriam incessantemente pela sala por detras dos lambris, o vento
tornou a abrir a porta e as dobras do tapete foram levantadas até nossos pés, onde
pararam, pois nosso peso mantinha o tapete no lugar.

“‘Deixe-me apresentar o Sr. Linton,” disse o meu anfitrido. ‘Lady Mary
Errinjer.’

“A porta fechou-se mais uma vez. Fiz uma mesura educada. Mesmo que
tivesse sido convidado, eu deveria agrada-lo, e, por ndo ter sido convidado, isso
era o minimo que eu podia fazer.

“A mesma coisa aconteceu mais onze vezes: o barulho do vento, o balancar
do tapete e os passos dos ratos, a porta inquieta e, por fim, a voz triste do meu
anfitrido apresentando-me a fantasmas. Esperamos durante algum tempo
enquanto eu lutava com a situacdo ante a conversa que fluia lentamente. E
novamente a corrente de ar adentrou a sala, enquanto as velas preenchiam-na
com sombras apressadas. ‘Ah, atrasada de novo, Cicely’, disse o meu anfitrido
de seu modo suave e pesaroso. ‘Sempre atrasada, Cicely.” Entdo desci para jantar
com aquele homem, sua mente e os doze fantasmas que a assombravam.
Encontrei uma longa mesa com uma bela prataria antiga e lugares postos para
catorze. O mordomo vestia agora um traje a rigor e havia poucas correntes de ar
na sala de jantar, onde a cena era menos lugubre. ‘Poderia sentar-se ao lado de
Rosalind, na outra ponta?’, perguntou-me Sir Richard. ‘Ela sempre se senta a
cabeceira da mesa. E a quem mais prejudiquei.’

“ ‘Ficarei encantado’, respondi.

“Eu olhava atentamente para o0 mordomo, mas em nenhum momento vi por
qualquer expressao de seu rosto, ou por qualquer coisa que fizesse, qualquer
indicacdo de que ele estava servindo menos de catorze pessoas de posse de suas
plenas faculdades. Talvez um prato parecesse ser recusado com mais frequéncia



do que aceitado, mas cada taca era igualmente enchida com champanhe. A
principio, eu ndo tinha muito que dizer, mas quando Sir Richard, da extremidade
da mesa, perguntou ‘Esta cansado, Sr. Linton?’, lembrei que devia algo ao
anfitrido que foi forcado a me receber. O champanhe era excelente e, com ajuda
de uma segunda taca, esforcei-me para comecar uma conversa com a Srta. Helen
Errold, cujo lugar fora disposto de um dos meus lados. Em pouco tempo, a
conversa comecou a fluir facilmente para mim; eu fazia pausas frequentes em
meu monologo, como Marco Antonio, esperando por uma resposta; por vezes,
me virava e falava com a Srta. Rosalind Smith. Sir Richard, na outra ponta,
continuava conversando tristemente; falava como um homem condenado diante
do juiz e, a0 mesmo tempo, como um juiz falaria a alguém que condenara
injustamente. Minha propria mente comegou a voltar-se para coisas pesarosas.
Bebi outra taca de champanhe, mas ainda sentia sede. Sentia como se toda a
umidade do meu corpo tivesse sido soprada para longe nos morros de Kent pelo
vento contra o qual cavalgamos. Contudo, eu ainda ndao estava falando o
bastante; meu anfitrido olhava na minha direcdo. Fiz outra tentativa; afinal, eu
tinha algo sobre o que conversar: uma carreira de vinte milhas nao é algo que se
vé com frequéncia, especialmente ao sul do Tamisa. Comecei a descrever a
cacada para Rosalind Smith. Pude ver naquele momento que meu anfitrido
estava satisfeito, pois o olhar triste no seu rosto vacilou por um instante, como o
nevoeiro nas montanhas em um dia miseravel que, atingido por uma suave brisa
vinda do mar, erguer-se-ia se pudesse. O mordomo atenciosamente tornava a
encher minha taca. Perguntei primeiro a senhorita se ela cacava, fiz uma pausa e
comecei minha historia. Contei-lhe onde encontramos a raposa, o quao rapida
era e como correra sempre em frente, e como eu deixara a aldeia para tras
mantendo-me na estrada, enquanto os pequenos jardins e o telégrafo, depois o
rio, obstruiam o resto do campo. Contei-lhe o tipo de regidao que atravessamos e
como parecia espléndida na primavera, 0 quao misteriosos tornaram-se os vales
tdo logo caiu o crepusculo, que cavalo glorioso eu montava e como ele
cavalgava magnificamente.

“Minha sede era tamanha apos a grande cacada que, de vez em quando, eu
tinha de parar por alguns instantes, mas prossegui com a minha descricdo
daquela cacada famosa, pois eu havia me entusiasmado com o assunto, afinal de
contas nao havia ninguém para conta-la além de mim, salvo por meu velho
acoitador, e ‘o velho camarada a essa altura ja estava bébado’, pensei. Descrevi
em detalhes para a senhorita o local exato naquela perseguicao em que percebi
claramente que aquela seria a maior cacada da histéria de Kent. As vezes, me
esquecia dos incidentes, como é possivel acontecer a alguém em uma carreira de
vinte milhas, e nessas ocasides eu tinha de preencher as lacunas com invengoes.



Estava contente por conseguir fazer o jantar prosseguir bem com a minha
conversa, além de a senhorita com quem eu conversava ser extremamente
bonita: ndao digo de um modo fisico, mas havia pequenos contornos vagos na
cadeira ao meu lado que sugeriam que a Srta. Rosalind Smith possuia uma figura
singularmente graciosa quando era viva. E comecei a perceber que aquilo que
eu, a principio, havia tomado por fumaca de velas gotejantes e uma toalha de
mesa que balancava com a corrente de ar era, na verdade, um grupo muitissimo
animado que ouvia — e com interesse — a minha historia daquela que era, de
longe, a maior cacada que o mundo ja presenciara: de fato, contei-lhes que eu
iria além, prevendo que jamais na historia do mundo haveria novamente
semelhante cacada. Minha garganta, infelizmente, estava terrivelmente seca.

“Pareceu-me, entdo, que elas queriam saber mais sobre meu cavalo. Eu havia
esquecido que chegara ali a cavalo, mas tudo voltou quando me lembraram; elas
pareciam tdo encantadoras inclinando-se sobre a mesa, atentas ao que eu dizia,
que lhes disse tudo que queriam saber. Tudo corria agradavelmente; se ao menos
Sir Richard se alegrasse... De vez em quando eu ouvia sua voz pesarosa — €ssas
pessoas eram agradabilissimas, caso ele resolvesse trata-las da maneira correta.
Eu podia compreender que ele se arrependesse do passado, mas o inicio da
década de setenta parecia ter ocorrido ha séculos, e eu estava certo de que ele
ndo compreendia estas damas, que nao eram vingativas como ele parecia supor.
Eu queria lhe mostrar como elas eram de fato alegres, entdo contei uma piada e
todas riram, e depois fiz um pouco de troca com elas, especialmente com
Rosalind, e de modo algum alguém ficou ressentido. E ainda assim Sir Richard
permanecia sentado com aquele olhar infeliz, como alguém que parara de chorar
por ser em vao e por nao ter consolo nem mesmo nas lagrimas.

“Ja estavamos ali ha bastante tempo e muitas das velas haviam se apagado,
porém havia luz suficiente. Eu estava feliz por ter um publico para minha proeza
e, estando contente, decidi que Sir Richard também deveria ficar. Contei mais
piadas, e elas ainda riam jovialmente; algumas das piadas talvez fossem um
pouco grosseiras, mas sem mas intencoes. E entdo... ndo pretendo me justificar,
mas eu tivera um dia mais arduo do que ja tivera antes e, sem perceber, devia
estar completamente exausto; o champanhe me encontrou nesse estado, e a
quantidade que em qualquer outro momento teria sido inofensiva deve ter
tomado conta de mim por estar esgotado. De qualquer forma, fui longe demais e
fiz alguma piada — ndo tenho a menor ideia sobre o qué — que pareceu ofendé-
las subitamente. Senti na mesma hora certa agitacao no ar; ergui a cabeca e vi
que todas haviam se levantado da mesa e iam em direcdo a porta. Nao tive tempo
de abri-la, mas ela foi escancarada pelo vento; eu mal podia ver o que Sir
Richard estava fazendo, pois sé restavam duas velas acesas: creio que as outras



se apagaram quando as damas levantaram-se subitamente. Levantei-me de um
salto para pedir desculpas, para assegura-las... e entdo, naquele instante, a
exaustao tomou conta de mim como tomara conta de meu cavalo na ultima sebe;
agarrei-me a mesa, mas acabei por puxar a toalha e cai. A queda, a escuridao do
assoalho e a fadiga acumulada do dia dominaram-me por completo.

“O sol brilhava sobre campos resplandecentes e pela janela de um quarto,
milhares de passaros cantavam para a primavera e la estava eu, em uma antiga
cama de dossel em um quarto estranhamente decorado, completamente vestido e
calcando botas longas enlameadas; alguém havia retirado minhas esporas e so.
Por um momento, ndo consegui compreender, entdao me lembrei de minha vilania
e da necessidade premente de um abjeto pedido de desculpas a Sir Richard.
Puxei um cordao de campainha bordado até o0 mordomo aparecer; ele entrou no
quarto perfeitamente animado e com roupas indescritivelmente surradas.
Perguntei-lhe se Sir Richard ja levantara e ele respondeu que meu anfitrido
acabara de descer e, para meu espanto, disse-me que era meio-dia. Pedi para ser
levado imediatamente até a presenca de Sir Richard.

“Ele estava em sua sala de fumar. ‘Bom dia’, disse ele alegremente no
momento em que entrei. Fui direto ao assunto. ‘Receio ter insultado algumas das
damas que estavam em sua casa...’, comecei.

“‘De fato insultou’, disse ele, ‘De fato insultou’. E, de repente, comecou a
chorar e pegou a minha mdo. ‘Como posso lhe agradecer?’, perguntou ele.
‘Eramos treze a mesa ha trinta anos e jamais ousei insultd-las porque eu havia
prejudicado a todas, e agora o senhor o fez e sei que elas nunca mais tornarao a
jantar aqui.” E ele continuou a segurar minha mdo por um longo tempo, entdo a
apertou e sacudiu de um modo que me pareceu significar ‘adeus’, e com isso
retirei minha mao e parti. Encontrei James nos estabulos com os caes e perguntei
como havia passado a noite e ele, que é um homem de pouquissimas palavras,
disse que ndo conseguia lembrar-se muito bem; peguei minhas esporas com o
mordomo e montei no meu cavalo. Lentamente nos afastamos daquela estranha
casa antiga e, nesse passo, tomamos o caminho de casa, pois os cdes tinham as
patas feridas, embora estivessem felizes, e os cavalos ainda estavam cansados. E
quando lembramos que a temporada de caca terminara, voltamos nossas
atencoOes para a primavera e pensamos nas coisas novas que tentam substituir as
velhas. Naquele mesmo ano, ouvi, e tenho ouvido desde entdao, falarem de bailes
e jantares mais alegres na residéncia de Sir Richard Arlen.”

1. A cabeca (“mascara”) e a cauda (“escova”) da raposa, que costumavam ser cortadas do corpo apds a
cacada. (N. do T.)



oA cidude ne Geeveeca de CHalllnglon

Além do velho pastor de Lingwold, cujos habitos o tornam pouco confiavel, sou
provavelmente a tinica pessoa que ja viu a cidade na Charneca de Mallington.
Certo ano, eu havia decidido passar um tempo fora de Londres, em parte por
causa da feiura das mercadorias nas lojas, em parte por causa das invasoes
desenfreadas de grupos alemades e talvez também em parte porque alguns dos
papagaios de estimacdo na rua onde eu morava aprenderam a imitar apitos de
taxis. Mas a razdo principal era porque, nos ultimos tempos, eu sentia em
Londres uma saudade irracional de grandes florestas e lugares desabitados, ao
mesmo tempo em que a simples ideia de pequenos vales abaixo de bosques
repletos de samambaias e dedaleiras era um tormento para mim, e a cada verao
em Londres a saudade aumentava, até o ponto em que estava se tornando
intoleravel. Assim, peguei uma bengala e uma mochila e comecei a andar para o
norte, comecando em Tetherington e dormindo em estalagens, onde se podia
comer sal de verdade, o garcom falava inglés e onde a pessoa tinha um nome em
vez de um numero. E embora a toalha de mesa pudesse estar suja, as janelas se
abriam, de modo que o ar era puro; e era também onde se tinha a excelente
companhia de fazendeiros e homens do campo, que ndo podiam ser
completamente vulgares, pois ndo tinham o dinheiro para serem, mesmo que
quisessem. No inicio, a novidade era encantadora, entdo, certo dia, numa
estranha e antiga estalagem no caminho de Uthering, passando Lingwold, ouvi
pela primeira vez o rumor sobre a cidade que, diziam, ficava na Charneca de
Mailington. Dois fazendeiros que estavam na estalagem falavam sobre ela de
maneira bastante casual entre goles de cerveja. “Dizem que o povo estranho vive
la em Mallington, na cidade deles”, disse um fazendeiro. “Parecem que estao



viajando”, disse o outro. Chegaram mais pessoas, e o rumor se espalhou. E tais
sdao as contradicbes de nossos pequenos gostos e desgostos e de todos 0s
caprichos que nos movem que eu, que viera tdo longe para evitar cidades,
comecei a sentir de repente uma imensa saudade das multidGes e das grandes
colmeias humanas, e no mesmo instante decidi, naquela clara manha de
domingo, ir até Mallington e la procurar pela cidade de que os rumores falavam
de maneira tdo estranha.

A Charneca de Mallington, por tudo que disseram sobre ela, estava longe de
ser um lugar onde algo poderia ser encontrado através de uma busca. Era uma
imensa charneca elevada, erma, desolada e sem nenhuma trilha. Parecia um local
desabitado, pelo que disseram. Os normandos, quando chegaram, chamaram-na
de Mal Lieu e, mais tarde, de Mallintown, e assim o nome foi modificado para
Mallington. Porém, o que pode uma cidade ter a ver com um lugar de tamanha
desolacdo eu ndo sei. E antes disso alguns dizem que os saxdes chamavam-na de
Baplas, que acredito ser uma corruptela de Bad Place (Lugar Ruim).

Mais do que o simples rumor de uma bela cidade, toda de marmore branco e
com um ar estrangeiro na Charneca de Mallington, mais do que isso nao
consegui saber. Nenhum dos fazendeiros a vira pessoalmente, “apenas meio que
ouviram sobre ela”, e minhas perguntas, em vez de estimularem a conversa,
sempre a interrompiam bruscamente. Ndo tive mais sorte na estrada para
Mallington até a terca-feira, quando ja estava bem perto do local. Eu estava
caminhando ha dois dias desde que saira da estalagem onde ouvi o rumor, e
agora podia ver a grande colina ingreme como um promontério no qual se
encontrava Mallington, erguendo-se contra o horizonte: a colina era coberta de
grama, onde cresceria qualquer coisa, mas na Charneca de Mallington sé ha
urzes. Ela esta marcada apenas como Charneca no mapa: como ninguém vai la,
ndo se preocupam em lhe dar um nome. Foi 14, onde a colina desolada ficou a
vista pela primeira vez, a margem da estrada enquanto eu perguntava a alguns
fazendeiros pelo caminho a respeito da cidade de marmore, que me indicaram
(creio que em parte como sinal de escarnio) o velho pastor de Lingwold. Ele
aparentemente surgia as vezes nos limites da Charneca de Mallington, depois de
seguir ovelhas que se desgarravam, afastando-se de Lingwold, e pelo visto
voltava dessas excursoes gritando ao passar pelas aldeias, vociferando sobre uma
cidade de marmore branco e minaretes de topos dourados. Ao ouvirem minhas
perguntas sobre essa cidade, os fazendeiros riram e me indicaram o pastor de
Lingwold. Eles me deram um aviso bem intencionado quando parti: o velho nao
era confiavel.

No final daquela tarde, vi os telhados de sapé de Lingwold, abrigados a
sombra daquela imensa colina que, tal como Atlas, erguia aquelas milhas de



charneca na direcdao dos ventos e do céu.

Em Lingwold sabiam menos sobre a cidade do que em outros lugares, mas
sabiam do paradeiro do homem que eu procurava, apesar de parecerem ter um
pouco de vergonha dele. Havia uma estalagem em Lingwold onde pude me
abrigar e de onde, pela manha, equipado com minhas compras, parti para
encontrar o pastor. E la estava ele nos limites da Charneca de Mallington,
imovel, olhando estupidamente para suas ovelhas; as mados tremiam
incessantemente, e os olhos tinham um aspecto turvo, mas estava bastante
sobrio, e nesse ponto os habitantes de Lingwold haviam sido injustos com ele.

Perguntei-lhe de pronto sobre a cidade e ele respondeu que nunca tinha
ouvido falar de tal lugar. Eu disse: “Vamos, vamos, vocé precisa se recompor”.
Ele me olhou irritado; mas quando me viu tirar do meio de minhas compras uma
garrafa de uisque e um copo grande, tornou-se mais amigavel. Enquanto servia o
uisque, perguntei sobre a cidade de marmore na Charneca de Mallington, mas
ele parecia sinceramente ndo saber nada a respeito dela. A quantidade de uisque
que bebeu era incrivel, mas eu raramente demonstro surpresa e, mais uma vez,
perguntei-lhe o caminho para a cidade maravilhosa. Sua mao agora estava mais
firme e seus olhos mais inteligentes, e disse que ouvira algo sobre uma cidade
assim, porém sua memoria estava evidentemente confusa e ele ainda ndo
conseguia me dar informacdes uteis. Acabei por lhe dar outro copo, que ele
bebeu como o primeiro, sem agua, e tornou-se um homem diferente quase que
de imediato. O tremor das maos parou por completo, o olhar tornou-se tao vivo
quanto o de um jovem, ele respondia as perguntas de bom grado, com franqueza
e, 0 que era ainda mais importante para mim, sua memdria ficou alerta e nitida
até para os mais infimos detalhes. Nao preciso mencionar a gratidio do homem
por mim, pois ndo fingirei que comprei a garrafa de uisque que o velho pastor
tanto apreciou sem pensar que fosse um pouco para meu beneficio. Ainda assim,
era agradavel pensar que foi por minha causa que ele havia se recomposto,
firmado a mdo trémula e desanuviado a mente, recuperando a memoria e o
respeito proprio. Falou comigo de maneira clara, ndo arrastando mais as
palavras. Ele vira a cidade pela primeira vez em uma noite de luar, quando se
perdera em meio a neblina na grande charneca; andou por muito tempo ao léu
em meio a neblina e, quando esta levantou, avistou a cidade a luz do luar. Nao
levara comida consigo, mas felizmente havia levado um cantil. Jamais houve
cidade semelhante, nem mesmo em livros. Viajantes falavam as vezes de Veneza
vista do mar — talvez existisse tal lugar, talvez ndo — mas, existindo ou ndo,
ndo era nada comparado a cidade na Charneca de Mallington. Homens que liam
livros, centenas de livros, haviam falado com ele quando era mais jovem, mas
jamais puderam falar a respeito de qualquer cidade como essa. Ora, o lugar era



todo de marmore, estradas, muralhas e palacios, todos de puro marmore branco,
e o topo dos coruchéus altos e alongados era inteiramente de ouro. E era uma
gente estranha a da cidade, mesmo para estrangeiros. E havia camelos... mas eu
o interrompi, pois pensava que podia julgar por mim mesmo se tal lugar existia
e, caso nao existisse, eu estava desperdicando meu tempo, assim como um
quartilho de bom uisque. Logo, fiz com que falasse sobre o caminho e, depois de
mais rodeios do que eu precisava e de mais conversa a respeito da cidade, ele
apontou para uma minuscula trilha de terra negra bem ao lado de onde
estavamos, um pequeno caminho tortuoso que mal se podia ver.

Eu disse que a charneca ndo possuia trilhas; homem ou cdo certamente nao
pisavam ali, e ela parecia ter menos a ver com os caminhos dos homens do que
qualquer outro local deserto que ja vi; porém, a trilha que o velho pastor me
mostrara, se € que era uma, ndo era mais do que a trilha de uma lebre, chamada
pelo velho de caminho élfico, seja 1a o que quisesse dizer com aquilo. Antes de
deixa-lo, ele insistiu em me dar o cantil, que continha um rum forte e estranho. O
uisque, em algumas pessoas, desperta melancolia, em outras, alegria — com ele
era obviamente generosidade, e insistiu até que aceitei o rum, embora eu nao
pretendesse bebé-lo. Era solitario la em cima, disse ele, fazia muito frio e a
cidade era dificil de encontrar, por se situar em um vale, e eu poderia precisar do
rum, e ele so vira a cidade de marmore em dias em que carregava o cantil
consigo: parecia considerar aquele cantil de ferro enferrujado como uma espécie
de mascote, e acabei aceitando-o.

Segui a trilha indistinta de terra negra por entre as urzes até chegar a grande
pedra cinzenta que se erguia contra o horizonte, onde a trilha se dividia em duas,
e peguei a da esquerda, como o velho me dissera para fazer. Eu sabia por outra
pedra que vi a distancia que eu nao me perdera, nem o velho mentira.

Eu esperava vislumbrar os muros da cidade antes que acabasse a luz do
entardecer naquele lugar desolado, quando de repente vi uma longa parede de
brancura, com pinaculos que despontavam aqui e ali, flutuando silenciosa e
inexoravel na minha direcio como um segredo, e soube que era aquela coisa
maligna, a neblina. O sol, apesar de ja estar baixo, brilhava em cada ramo de
urze, os musgos verdes e escarlates também brilhavam na luz; parecia incrivel
que em trés minutos todas as cores sumiriam e nada restaria ao redor além de
uma escuriddo cinzenta. Eu ja ndo tinha mais esperanca de encontrar a cidade
naquele dia, uma vez que seria facil perder uma trilha até mais larga do que a
minha. Escolhi rapidamente como leito um denso amontoado de urzes, enrolei-
me numa capa impermeavel, deitei e me acomodei. E entdo caiu a neblina,
surgindo primeiro como cortinas rendadas sendo cuidadosamente puxadas, e
depois como venezianas acinzentadas sendo fechadas; ela obscureceu o



horizonte ao norte, depois a leste e a oeste; tornou branco todo o céu e ocultou a
charneca. A neblina desceu sobre a regido como uma metrépole, porém
completamente silenciosa, silenciosa e branca como uma lapide.

E entdo fiquei feliz por ter aquele rum forte e estranho, ou o que quer que
houvesse no cantil que o pastor me dera, pois parecia que a neblina ndo
levantaria até a noite, a qual seria fria, temia eu. Assim, quase esvaziei o cantil;
e, mais cedo do que eu esperava, adormeci, pois na primeira noite ao ar livre, via
de regra, ndo se dorme de imediato, ja que se fica acordado durante algum tempo
por causa dos ventos e dos sons desconhecidos dos seres que vagam a noite e
que gritam uns aos outros ao longe, com vozes estranhas e indistintas; sentimos
falta delas quando voltamos para casa. Contudo, ndo ouvi nenhum desses sons
em meio a neblina naquele entardecer.

Entdo, quando acordei, percebi que a neblina havia sumido e que o sol estava
recém desaparecendo atras da charneca, e soube que eu ndao havia dormido tanto
quando imaginara. Decidi seguir em frente enquanto pudesse, pois achava que
ndo estava muito longe da cidade.

Prossegui ao longo da trilha tortuosa, enquanto resquicios da neblina
baixavam e preenchiam os vales, mas se dissipavam de imediato, de modo que
eu podia ver por onde andava. O crepuisculo desapareceu conforme eu ia em
frente, uma estrela surgiu e eu ja ndao conseguia mais ver a trilha. Nao havia
como continuar naquela noite; porém, antes de me deitar para dormir, decidi dar
uma olhada sobre a borda de um vale extenso na charneca que eu vira perto dali.
Assim, sai da trilha e caminhei algumas centenas de jardas e, quando cheguei até
a borda, o vale estava repleto de uma neblina completamente branca, logo abaixo
de mim. Outra estrela apareceu, seguida de um vento gelado, e com o vento a
neblina se abriu como uma cortina. La estava a cidade.

Nada do que o pastor disse era falso ou sequer exagerado. O pobre homem
havia dito a mais pura verdade: ndao ha no mundo cidade como aquela. O que ele
chamara de coruchéus alongados eram minaretes, mas as pequenas abobadas no
topo eram claramente de ouro puro, como ele dissera. La estavam os terracos de
marmore que ele descrevera e os palacios alvissimos, cobertos de entalhes, e
centenas de minaretes. A cidade era obviamente do Oriente e, entretanto, onde
deveria haver crescentes nas abobadas dos minaretes havia sois dourados com
raios, para onde quer que se olhasse havia coisas que obscureciam a origem do
lugar. Desci até la e, passando por um postigo de ouro em uma muralha baixa de
marmore branco, entrei na cidade. As urzes iam até os limites da cidade e
acoitavam a muralha de marmore sempre que o vento soprava nelas. Luzes
comecaram a piscar em janelas elevadas de vidro azulado enquanto eu
caminhava pela rua branca; belas lanternas de cobre eram acesas e penduradas



de sacadas por correntes prateadas; de portas entreabertas, vinha o som de vozes
cantando, entdo vi os homens. Seus rostos eram mais cinzentos do que negros e
vestiam belos mantos de seda colorida, com bainhas bordadas a ouro e algumas a
cobre, e por vezes, a passos lentos pelas ruas de marmore, com cestas douradas
penduradas nos flancos, vi os camelos de que o velho pastor falara.

As pessoas tinham fisionomias cordiais, porém, embora evidentemente
fossem gentis com estranhos, eu nao conseguia falar com elas por desconhecer-
lhes a lingua, tampouco os sons das silabas que usavam se pareciam com
qualquer lingua que eu ja ouvira: soavam mais como uma lamudria.

Quando eu tentava perguntar a eles, por meio de sinais, de onde vieram com
sua cidade, apenas apontavam para a lua, que estava brilhante e cheia e
iluminava intensamente aquelas ruas de marmore, fazendo com que a cidade
dancasse na luz. Entdo, saindo suavemente pelas janelas, comecaram a aparecer
aos poucos nos terracos homens com instrumentos de corda. Eram instrumentos
estranhos com grandes bojos de madeira, tocados suavemente e de maneira
muito agradavel, e as vozes exdticas dos homens cantavam junto as melodias
hinos funebres extraordinarios pelas dores de sua terra natal, onde quer que
fosse. Ao longe, no centro da cidade, outros também cantavam, e o som do canto
chegava até mim onde quer que eu andasse, baixo o suficiente para ndao perturbar
meus pensamentos, porém direcionando gentilmente minha mente a coisas
agradaveis. Estreitos arcos entalhados de marmore, quase tdo delicados quanto
rendas, cortavam e recortavam 0s caminhos onde quer que eu passasse. Nao
havia sinal daquela pressa de que se gabam as cidades tolas, nada repelente ou
sordido pelo que eu podia ver. Eu a via como uma cidade de beleza e cancgoes.
Imaginava como haviam viajado com todo aquele marmore, como o haviam
depositado na Charneca de Mallington, de onde vieram e quais eram seus
recursos, e decidi realizar uma investigacdo minuciosa na manha seguinte, pois o
velho pastor ndo havia incomodado a prépria cabeca pensando em como a
cidade chegara até ali — ele apenas observou que a cidade estava la (e, é claro,
ninguém acreditou nele, embora em parte fosse culpa sua devido aos seus
habitos desregrados). Porém, a noite, pouco se vé, e eu caminhara o dia inteiro,
de modo que resolvi encontrar um lugar para descansar. No momento em que
pensava se deveria pedir abrigo aqueles homens de mantos de seda por meio de
sinais ou se deveria dormir do lado de fora das muralhas e entrar novamente pela
manhd, cheguei a uma imensa arcada em uma das casas de marmore com duas
cortinas negras, bordadas a ouro na parte inferior, que pendiam da estrutura. Na
superficie da arcada, estavam entalhadas, aparentemente em muitas linguas, as
palavras: “Aqui descansam os forasteiros”. A frase era repetida em grego, latim e
espanhol, e havia também escritos na lingua que se vé nas paredes dos grandes



templos do Egito, arabe e o que eu imaginava ser assirio e uma ou duas linguas
que eu nunca vira. Entrei passando pelas cortinas e me vi em um atrio de
marmore quadriculado, com braseiros dourados onde queimavam incensos para
o sono, pendurados em correntes que saiam do teto; perto das paredes em redor
havia colchdes confortaveis no chdo, cobertos por panos e sedas. Deviam ser dez
horas e eu estava cansado. La fora, a musica ainda preenchia suavemente as
ruas; um homem colocara uma lanterna no chdao de marmore, cinco ou seis
sentaram-se ao redor dele e ele comecou a contar-lhes sonoramente uma histéria.
Do lado de dentro, alguns ja dormiam nas camas; no centro do amplo atrio, sob
os braseiros, uma mulher de vestes azuis cantava com brandura — ela nao se
movia, mas continuou a cantar; jamais ouvi uma canc¢ao que acalmasse tanto.
Deitei-me em um dos colchdes proximo a parede, que era repleta de mosaicos,
puxei sobre mim as cobertas trabalhadas de beleza estrangeira e, quase que
imediatamente, meus pensamentos pareciam fazer parte da can¢do cantada pela
mulher no centro do atrio sob os braseiros dourados que pendiam do teto
elevado; a canc¢do transformou os pensamentos em sonhos e, assim, adormeci.

Com a chegada de um vento leve, fui acordado por um ramo de urzes que
acoitava meu rosto incessantemente. Era manha na Charneca de Mallington e a
cidade desaparecera por completo.



877 que o ledeito eilvemece quarido pewebe a
chegada do amarsecer

No Saldo da Antiga Companhia de Leiteiros, em volta da grande lareira situada
no fundo, enquanto as lenhas do inverno queimam e os veiculos estdo guardados,
eles contam hoje, como seus avls contaram antes deles, por que o leiteiro
estremece quando percebe a chegada do amanhecer.

Quando o amanhecer espreita sobre os topos das colinas, perscruta por entre
os troncos das arvores criando sombras maravilhosas, toca as extremidades das
colunas de fumaca que sobem de cabanas que despertam nos vales e desponta
num fulgor dourado sobre os campos de Kent, quando, vindo de la, chega
lentamente aos muros de Londres e embrenha-se timidamente naquelas ruas
sombrias, o leiteiro o percebe e estremece.

Um homem pode ser um Aprendiz Ativo de Leiteiro, pode saber o que é
borax e como mistura-lo, mas ndao € por isso que a historia lhe é contada. Ha
somente cinco homens que contam essa histéria, cinco homens designados pelo
Mestre da Companhia, que se encarrega de preencher cada cargo a medida que
se torna vago, e se ndo for por um deles, ndo se ouve a historia por ninguém e
assim jamais podera ficar sabendo por que o leiteiro estremece quando percebe a
chegada do amanhecer.

E o costume de um desses cinco homens, de barbas grisalhas, leiteiros desde
a infancia, esfregar as maos perto do fogo enquanto as grandes toras de lenha
queimam e acomodar-se em sua cadeira, talvez para bebericar alguma bebida
que ndo seja leite, entdao olhar em volta para certificar-se de que nao ha entre os
presentes alguém a quem ndo seria adequado contar a historia, olhando cada um



dos rostos e vendo somente os homens da Antiga Companhia, indagando
silenciosamente com o0s olhos os outros quatro, caso algum deles esteja la e,
recebendo a permissdo desses, tossir e contar a histéria. Um grande siléncio cai
sobre o Saldo da Antiga Companhia, algo acerca da forma do teto e das vigas faz
com que a historia seja levada até o outro lado do saldo, de maneira que o mais
jovem pode ouvi-la mesmo longe do fogo e toma conhecimento dela, e sonha
com o dia em que talvez seja ele a contar por que o leiteiro estremece quando
percebe a chegada do amanhecer.

A histéria nao é contada como se conta um fato casual, nem é comentada de
boca em boca, pois é contada somente em volta daquela grande lareira e quando
a ocasido, a quietude do lugar, o mérito do vinho e o proveito de tudo isso
parecem justifica-la na opinido dos cinco homens responsaveis: entdao um deles a
conta, como eu disse, sem ser apresentado por algum mestre de cerimonias, mas
como se a histéria saisse direto do calor do fogo, diante do qual suas maos
nodosas estariam; nao era algo aprendido mecanicamente, mas algo contado de
maneira diferente por cada contador, e diferente de acordo com seu estado de
espirito, porém nenhum deles jamais ousou alterar os pontos principais — nao
ha ninguém tdo indigno na Companhia de Leiteiros. A Companhia dos
Empoadores de Rostos sabia dessa historia e a invejava, assim como a Valorosa
Companhia dos Barbeiros de Queixo e a Companhia dos Suiceiros. Mas
nenhuma delas ouviu a histéoria no Saldo dos Leiteiros, por cujas paredes
nenhum rumor do segredo passa; e embora as outras tenham inventado suas
proprias historias, sao escarnecidas pela Antiguidade.

Essa histéria madura ja possuia uma idade veneravel quando os leiteiros
ainda usavam chapéus de castor, sua origem ainda era misteriosa quando gabodes
brancos estavam em voga, e os homens se perguntavam, quando os Stuarts ainda
estavam no trono (e somente a Antiga Companhia sabia a resposta), por que o
leiteiro estremece quando percebe a chegada do amanhecer. Por inveja da
reputacdo dessa historia é que a Companhia dos Empoadores de Rostos inventou
a historia que também conta em determinadas noites, a de “Por que o cdo late
quando ouve os passos do padeiro”; e porque todos provavelmente conhecem
essa historia, a Companhia dos Empoadores de Rostos ousa considera-la famosa.
Ela, no entanto, carece de mistério e ndo é antiga, ndo € reforcada por alusoes
classicas, ndo possui uma tradicao secreta, é de conhecimento de todos que se
importam com uma historia casual e compartilha com “As Guerras dos Elfos”, o
conto do Agougueiro e “A Histéria do Unicérnio e a Rosa”, que é a historia da
Companhia dos Cocheiros, sua 6bvia inferioridade.

Porém, ao contrario de todas essas historias tao novas e de tantas outras
surgidas nos ultimos dois séculos, a histdria que os leiteiros contam é sabiamente



passada adiante aos sussurros, tdo cheia de citacOes dos escritores mais
profundos, tao cheia de alusdes ocultas, tdo profundamente marcada por toda a
sabedoria dos homens e instrutiva pelas experiéncias de todas as épocas, que
aqueles que a escutam no Saldo dos Leiteiros, enquanto interpretam alusao apos
alusdo e localizam citacoes obscuras, perdem a curiosidade e se esquecem de
perguntar por que o leiteiro estremece quando percebe a chegada do amanhecer.

Vocé também, leitor, ndao se renda a curiosidade. Pense em como ela é a
perdicdo de muitos. Vocé, para satisfazé-la, acabaria com o mistério do Saldo dos
Leiteiros e prejudicaria a Antiga Companhia de Leiteiros? Se o mundo inteiro a
conhecesse e ela se tornasse algo banal, eles contariam essa histéria mais do que
ja a contaram nos ultimos quatrocentos anos? Pelo contrario, um siléncio se
abateria sobre o saldo, tal como um pesar universal pela antiga histéria e pelas
antigas noites de inverno. E embora a curiosidade pudesse ser considerada
apropriada, ainda assim este ndo é o lugar apropriado, nem a ocasido apropriada,
para a Historia. Pois o lugar apropriado é apenas o Saldo dos Leiteiros, e a
ocasido apropriada apenas quando a lenha queima bem e quando o vinho é
bebido profusamente. Entdo, quando as velas estivessem ardendo nas longas
fileiras a meia-luz, até a escuridao e o mistério que repousam no fundo do saldo,
e voce fizesse parte da Companhia e eu fosse um dos cinco, entdo eu levantaria
do meu lugar junto a lareira e lhe contaria, com todos os ornamentos acumulados
com o passar das eras, aquela historia que é a heranca dos leiteiros. E as velas
derreteriam, ficando cada vez menores, até se liquefazerem em seus suportes;
correntes de ar soprariam cada vez mais fortes da extremidade escurecida do
saldo, até que as sombras viriam no encalco delas, e eu ainda teria sua atencao
com aquela estimada historia, ndo por causa de qualquer habilidade de minha
parte, mas simplesmente devido ao fascinio e as épocas de onde ela veio. Uma a
uma as velas tremeluzeriam e apagariam e, quando tudo estivesse acabado, a luz
das centelhas ominosas, quando o rosto de cada leiteiro encarasse temeroso seu
companheiro, vocé saberia, como agora nao pode sabé-lo, por que o leiteiro
estremece quando percebe a chegada do amanhecer.



A velba sirinte veslida de ¢ puelo

A velha sinistra vestida de preto desceu correndo a rua dos acougueiros.

Na mesma hora, janelas foram abertas no alto daquelas empenas decrépitas;
cabecas sairam para fora: era ela. Entdo vozes ansiosas comecaram a se erguer,
chamando vizinhos de janela em janela ou do outro lado da rua, nas casas em
frente. Por que ela estava la, com seus cequins, contas e o velho vestido preto?
Por que ela saira de sua temivel casa? Que negocios tenebrosos ia resolver com
tanta pressa?

As pessoas observavam a figura magra e agil da mulher e o vento naquele
vestido preto, e em pouco tempo ela ja havia cruzado a rua de pedras
arredondadas e passado sob o portdo alto da cidade. Entrou de imediato a direita,
ndo podendo mais ser vista das casas. Todos entdo correram até as portas, e
pequenos grupos foram formados na calcada; 1a discutiram a questdo, os mais
velhos sendo os primeiros a falar. Nada disseram sobre o que viram, pois nao
havia divida de que era ela; falaram do futuro, e somente do futuro.



Qual seria o famigerado resultado dos negocios da velha? O que a atraira
para fora de sua temivel casa? Que plano brilhante, porém perverso, sua mente
arquitetava? Acima de tudo, que mal vindouro essa aparicdo pressagiava?
Assim, de inicio havia apenas perguntas. E entdo os velhos de barbas grisalhas
falaram, cada um a um pequeno grupo; eles ja a tinham visto sair antes,
conheciam-na desde a juventude e haviam notado as coisas ruins que se
seguiram as aparicOes da mulher: os pequenos grupos ouviam atentamente as
vozes baixas e severas dos homens. Ninguém fazia perguntas nem tentava
adivinhar quais seriam os negocios abominaveis da velha, apenas escutavam os
velhos sabios que tinham conhecimento das coisas que ocorreram e que
contavam aos mais jovens sobre as desgracgas de outrora.

Ninguém sabia quantas vezes ela saira de sua pavorosa casa, mas 0S mais
velhos relataram todas as vezes de que se lembravam, o caminho que ela tomara
em cada ocasido e a desgraca que se seguira a sua aparicdo; e dois conseguiam
se lembrar do terremoto que houve na rua dos tosquiadores.

Assim, havia muitas historias de outrora, contadas na calcada perto das
antigas portas verdes, na esquina da rua de pedras arredondadas, e a experiéncia
que os idosos compraram com seus cabelos brancos pode ter saido barata para os
jovens. Contudo, apesar de toda sua experiéncia, apenas isto estava claro: que
nunca antes a mulher fizera a mesma coisa abominavel por duas vezes e que a
mesma calamidade nunca se seguiu por duas vezes as suas apari¢oes. Portanto,
parecia que os meios para se descobrir o que estava prestar a se suceder eram
poucos e duvidosos, e uma sensacao agourenta de desanimo abateu-se sobre a
rua dos acougueiros. E em meio ao desanimo surgiram receios pelo pior. O unico
consolo que tiveram quando deram voz aos seus medos foi o de que a desgraca
que se seguira a aparicao da velha jamais havia sido antecipada. Alguém temia
que, com sua magia, ela pretendesse mover a lua, e ele teria amaldicoado a maré
alta da costa vizinha, sabendo que tanto quanto a lua atrai o mar, o mar deve
atrair a lua, esperando por meio desse artificio ludibriar os feiticos da velha.
Outro teria pegado barras de ferro e as teria prendido pela rua, lembrando do
terremoto que ocorrera na rua dos tosquiadores. Outro teria reverenciado os
deuses do lar, os pequenos idolos de rostos felinos sentados sobre a lareira,
deuses aos quais a magia nao era algo incomum, e, depois de té-los honrado
adequadamente e pago seus tributos, teria levado o caso até o conhecimento dos
deuses. Seu plano teve a aprovacao de muitos, mas ainda assim acabou rejeitado,
pois outros correram para dentro e também trouxeram seus deuses para serem
honrados, até haver uma multidao de deuses sentados na calcada. E as pessoas 0s
teriam honrado e levado o caso até os deuses, mas por ultimo apareceu um
homem gordo, carregando cuidadosamente debaixo de um braco reverencioso



seus proprios dois deuses de rostos caninos, embora ele soubesse muito bem,
como o devem saber todos os homens, que eles estavam notoriamente em guerra
com os pequenos idolos de rostos felinos. E ainda que as animosidades naturais
da fé tivessem se acalmado com a crise, apareceu nos rostos felinos um olhar de
faria que ninguém ousou negligenciar, e todos perceberam que, se
permanecessem ali por mais tempo, a inveja dos deuses seria inflamada ao seu
redor; dessa forma, cada homem levou apressadamente seus idolos para casa,
deixando o homem gordo a insistir que os deuses de rostos caninos deviam ser
honrados.

Entdo preparativos voltaram a ser elaborados e vozes se inflamaram em
debate, e novos perigos foram temidos e novos planos foram feitos.

No fim, porém, ndo se protegeram do perigo, pois nao sabiam o que seria,
mas escreveram num pergaminho um aviso para que todos pudessem saber: “A
velha sinistra vestida de preto desceu correndo a rua dos acougueiros™.



@WMO do oo widocd

Homens e mulheres observadores, que conhecem bem a Bond Street, entenderdao
o quanto fiquei espantado em uma joalheria ao perceber que ninguém ali me
olhava furtivamente. Além disso, quando peguei um pequeno cristal entalhado
para examinar, nenhum vendedor aproximou-se de mim. Caminhei por toda a
loja, e ainda assim ninguém me seguiu.

Deduzindo a partir do episédio que havia ocorrido alguma extraordinaria
revolucdao no ramo das joias, fui com minha curiosidade aticada até um velho
estranho, meio demonio e meio homem, que possui uma loja de idolos numa
viela da Cidade e que me mantinha informado sobre os acontecimentos na Orla
do Mundo. E com uma pitada de incenso pagao, que usa como rapé, ele me deu
rapidamente esta extraordinaria informacdo: de que o sr. Neepy Thang, o filho de
Thangobrind, havia retornado da Orla do Mundo e estava em Londres naquele
exato momento.

A informacdo pode ndo parecer extraordinaria para os que ndo sabem de
onde vém as joias; mas quando eu disser que o unico ladrao que qualquer
joalheiro de West End emprega desde a lastimavel condenacao do famoso
Thangobrind é esse mesmo Neepy Thang, e que em matéria de leveza de dedos e
ligeireza de pés descalgos ndo ha ninguém melhor nem em Paris, compreenderdao
por que os joalheiros da Bond Street ja ndo se importavam com o que acontecia
aos seus velhos estoques.

Naquele verdo, havia em Londres diamantes enormes e algumas safiras
consideraveis. Em certos reinos fabulosos no Oriente, estranhos soberanos
deram pela falta em seus turbantes das reliquias de antigas guerras, e aqui e ali



guardas das joias das coroas, que nao ouviram os pés descal¢cos de Thang, foram
interrogados e morreram lentamente.

E os joalheiros ofereceram um jantar modesto a Thang no Hotel Great
Magnificent; as janelas ndo eram abertas ha cinco anos, e havia vinho a um
guinéu a garrafa, que ndo se tinha como diferenciar de champanhe, e charutos
por meia coroa com rétulos de Havana. De modo geral, foi uma noite espléndida
para Thang.

Porém, preciso contar sobre algo muito mais triste do que um jantar em um
hotel. O publico exige joias e joias precisam ser obtidas. Preciso contar sobre a
ultima viagem de Neepy Thang.

Naquele ano, as esmeraldas estavam na moda. Um homem chamado Green
havia atravessado recentemente o Canal em uma bicicleta, e os joalheiros
disseram que uma pedra verde seria particularmente apropriada para celebrar o
evento, e recomendaram esmeraldas.

Ora, um certo agiota de Cheapside, que recém se tornara um nobre, dividiu
seus ganhos em trés partes iguais: uma para a compra do pariato, da casa de
campo e do parque e dos vinte mil faisdes, que sao absolutamente essenciais, e
uma para a manutencao da posicao; a terceira ele depositou no exterior, em parte
para ludibriar os impostos nacionais e em parte porque lhe parecia que os dias do
Pariato eram poucos e que a qualquer momento ele poderia ser obrigado a
recomecar em outro lugar. Na manutencao da posicao ele incluiu as joias para a
esposa, e assim sucedeu que Lorde Castlenorman fez uma encomenda a dois
renomados joalheiros da Bond Street, chamados srs. Grosvenor e Campbell, no
valor de cem mil libras por algumas esmeraldas confiaveis.

As esmeraldas em estoque, no entanto, eram em sua maioria pequenas e
gastas pela exposicdo na loja, de modo que Neepy Thang teve de partir
imediatamente antes que se completasse uma semana de sua estada em Londres.
Resumirei seu plano em poucas palavras. Quase ninguém tinha conhecimento
dele, pois onde a chantagem é o modo pelo qual os negocios sdo feitos, quanto
menos credores, melhor (o que, de certa forma, aplica-se sempre).

Nas praias dos mares perigosos de Shiroora Shan cresce apenas uma arvore,
de modo que em seus galhos, de todos os lugares do mundo, o Passaro do Olho
Indocil precisa fazer seu ninho. Neepy Thang obtivera a informacao, que de fato
era verdadeira, de que, se o passaro migrasse para o Reino Encantado antes que
os trées ovos fossem chocados, eles sem duvida se transformariam em
esmeraldas, ao passo que seria um mau negdcio se fossem chocados primeiro.

Quando mencionou esses ovos aos srs. Grosvenor e Campbell, eles disseram:
“Esses mesmos”; eram homens de poucas palavras, pois o inglés ndo era sua
lingua materna.



Assim, Neepy Thang partiu. Comprou o bilhete purpura na Victoria Station.
Seguiu para Herne Hill, Bromley e Bickley e passou por St. Mary Cray. Em
Eynsford desembarcou e, pegando um caminho ao longo de um vale sinuoso,
seguiu em direcdo as colinas. E no topo de uma colina em um pequeno bosque,
onde ja ndo existiam anémonas ha muito tempo e o perfume de hortela e tomilho
vinha de fora junto com Thang, encontrou mais uma vez o caminho familiar,
ancestral e maravilhosamente belo, que leva a Orla do Mundo. Pouco lhe diziam
as memorias sagradas daquele caminho, que sdao uma coisa s6 com o segredo da
terra, pois ele estava a servico, e pouco me diriam se um dia eu viesse a coloca-
las no papel. Basta dizer que seguiu aquele caminho, afastando-se cada vez mais
dos campos do nosso conhecimento, murmurando para si mesmo durante todo o
trajeto: “E se 0s ovos chocarem e for um mau negocio?” O fascinio que se
encontra constantemente sobre aquelas terras isoladas, situadas atras das colinas
calcarias de Kent, aumentava a medida que prosseguia a viagem. Cada vez mais
exodticas eram as coisas que ele via ao longo do caminho do Fim do Mundo.
Muitos crepusculos cairam sobre aquela viagem com todos 0s seus mistérios,
muitas estrelas cintilaram; muitas manhds surgiram fulgurantes ao tinir de
trompas argénteas, até que os postos avancados dos elfos do Reino Encantado
foram avistados e os cumes resplandecentes das trés montanhas do Reino
Encantado anunciavam o fim da viagem. E assim, com passos dolorosos (pois as
costas do mundo sdo cobertas por imensos cristais), ele chegou aos mares
perigosos de Shiroora Shan e os viu transformar em cascalho os restos de
estrelas caidas, viu-os e ouviu o barulho que faziam, aqueles mares sem navios
que entre a terra e os lares das fadas erguem-se sob um vento descomunal que
ndo é nenhum dos nossos quatro. E 14, na escuriddo da praia cinzenta, pois a
escuriddao vinha descendo do céu como se tivesse algum proposito maligno,
erguia-se solitaria aquela arvore nodosa e caduca. Nao era um bom lugar para se
estar depois de escurecer, e a noite caiu com inumeras estrelas, enquanto feras
que espreitavam no escuro gulavaml(ll Neepy Thang.



E ali, num galho mais baixo ao seu alcance, viu claramente o Passaro do
Olho Inddcil sentado no ninho que lhe da a fama. O rosto da ave estava voltado
para aquelas trés montanhas inescrutaveis ao longe, do outro lado dos mares
perigosos, cujos vales ocultos pertencem ao Reino Encantado. Embora ainda nao
fosse outono nos campos do nosso conhecimento, aqui se aproximava o solsticio
de inverno, o momento em que Thang sabia que os ovos chocariam. Teria ele
calculado mal e chegado um minuto atrasado? Porém, o passaro naquele mesmo
instante estava prestes a migrar, agitava as asas e seu olhar estava voltado para o
Reino Encantado. Thang tinha esperanca e murmurou uma prece aqueles deuses
pagdos, cujo rancor e vinganca ele tinha razdao em temer. Aparentemente era
tarde demais ou a prece havia sido fraca demais para aplaca-los, pois na mesma
hora o solsticio de inverno chegou de um golpe e os ovos foram chocados no
estrondo de Shiroora Shan antes que o passaro partisse com seu olho inddcil e,
de fato, era um mau negocio para Neepy Thang. Nao tenho coragem de contar-
lhe mais.

— Olhem — disse Lorde Castlenorman algumas semanas mais tarde para os
srs. Grosvenor e Campbell —, vocés estdo demorando demais com essas
esmeraldas.



O conlo o anernso podeiro

Ha coisas que sdao conhecidas apenas pelo imenso porteiro de Tong Tong Tarrup,
que resmunga lembrancas para si mesmo sentado na entrada do pequeno bastido.

Ele se lembra da guerra ocorrida nos saloes dos gnomos e como certa vez as
fadas vieram em busca das opalas que existem em Tong Tong Tarrup; do
caminho tomado pelos gigantes nos campos abaixo, enquanto observava da
entrada: ele se lembra de demandas que ainda sdao um prodigio para os deuses.
Quem vive naquelas casas congeladas na elevada borda desprotegida do mundo
nem mesmo ele me contou, e ele é considerado falador. Entre os elfos, os tinicos
seres vivos que ja foram vistos movendo-se naquela terrivel altitude, onde
extraem turquesas do penhasco mais alto da Terra, seu nome é sindonimo de
loquacidade, com a qual zombam dos que falam demais.

Sua historia favorita, se vocé oferecer-lhe a erva — a droga que mais aprecia
e pela qual oferecera seus servicos aos elfos contra os goblins, ou vice-versa,
caso os goblins tragam-lhe mais —, sua histéria favorita, com o corpo
amortecido pela droga e mentalmente estimulado, fala de uma demanda
empreendida ha muito tempo atras por nada mais vendavel do que a cancao de
uma velha.

Imagine-o contando a historia. Um velho, magro e barbado, e quase
monstruosamente imenso, que se refestelava na entrada de uma cidade situada
em um penhasco com talvez dez milhas de altura; as casas, em sua maioria
voltadas para o leste, iluminadas pelo sol e a lua e pelas constelacoes que
conhecemos, exceto por uma casa no pinaculo, que dava para a Orla do Mundo e
era iluminada pela luz ténue daqueles espacos extraterrenos, onde um longo
entardecer ofusca as estrelas; nenhuma rua na cidade, somente inumeras



escadarias irregulares. Entrego minha pequena oferenda de erva, e um longo
dedo indicador a aperta de imediato contra um polegar manchado e avido —
tudo isso se encontra em primeiro plano. Ao fundo, o mistério daquelas casas
silenciosas cujos moradores sdao desconhecidos, que servicos o imenso guardido
prestava-lhes e que pagamento recebia em troca, e se ele era mortal.



Imagine-o na entrada dessa incrivel cidade, depois de engolir em siléncio
minha erva, espreguicar seu corpanzil e, recostando-se, comecar a falar.

Aparentemente, numa manhd clara ha cem anos, um visitante vindo do
mundo escalou o caminho até Tong Tong Tarrup. Ele ja havia passado pela neve
e colocado o pé em um degrau da escadaria que desce por entre as rochas desde
Tong Tong Tarrup, em direcdo a terra, quando o imenso porteiro o avistou. Subia
aqueles degraus acessiveis com tamanha dificuldade que o homem grisalho de
vigia teve bastante tempo para se perguntar se o estranho lhe trouxera ou nao a
erva, a droga que da sentido as estrelas e parece explicar o crepusculo. E no fim
ndo havia sinal de erva, e o forasteiro nao tinha nada melhor para oferecer aquele
homem grisalho do que sua propria historia.

Aparentemente o nome do forasteiro era Gerald Jones e sempre vivera em
Londres, mas certa vez, na infancia, tinha ido até uma charneca no norte. Havia
sido ha tanto tempo que ele ndo se lembrava de como chegara 14, apenas que de
uma maneira ou outra andou sozinho pela charneca e que todas as magricas
estavam em flor. Ndao havia nada a vista além de magricas, urzes e samambaias,
mas bem ao longe, proximo ao por do sol, sobre colinas indistintas, havia
pequenos pedacos de terra que lembravam os campos dos homens. Ao
entardecer, uma neblina desceu e encobriu as colinas, mas ele continuou a andar
pela charneca. E entdao chegou até o vale, um vale diminuto no meio da
charneca, cujas encostas eram incrivelmente escarpadas. Deitou-se no chao e
olhou para o vale por entre as raizes das magricas. E la embaixo, a uma grande
distancia dele, em um jardim ao lado de uma cabana, sentava-se uma velha numa
cadeira de madeira, com malvas-rosas ao redor, maiores do que ela, e a mulher
cantava ao entardecer. A musica agradou o homem e ele lembrou-se dela mais
tarde em Londres, e, sempre que ela lhe vinha a mente, pensava nos entardeceres
— do tipo que ndo se vé em Londres — e ouvia abelhdes apressados e um vento
suave a soprar sobre a charneca, e com isso se esquecia do barulho do trafego. E
sempre que ouvia falar sobre o Tempo, ansiava sobretudo por essa cangao.
Posteriormente ele foi mais uma vez até aquela charneca no norte e encontrou o
diminuto vale, mas ndao havia velha no jardim e nenhuma cangao era cantada. E
ou Jones era incomodado pela cancdo que a velha cantara, num entardecer de
verao vinte anos antes e que continuava diariamente a ficar para tras, ou entao
pelo trabalho cansativo que tinha em Londres, pois trabalhava para uma grande
firma que era completamente intitil; e ele envelheceu precocemente, como ocorre
com os homens nas cidades. E por fim, quando a melancolia causava-lhe apenas
arrependimento e a inutilidade de seu trabalho aumentava com o passar do
tempo, decidiu consultar um mago. Foi entdo até um mago e contou-lhe sobre



seus problemas, especialmente como ouvira a cancao — “e agora”, disse ele,
“ela ndo esta em nenhum lugar do mundo™.

“E claro que ela ndo estd no mundo”, disse o mago, “mas vocé pode
encontra-la facilmente além da Orla do Mundo”. E o mago contou ao homem
que ele estava sofrendo com a passagem do Tempo e recomendou-lhe passar um
dia na Orla do Mundo. Jones perguntou a que parte da Orla do Mundo deveria ir,
e 0o mago respondeu que ouvira falar bem de Tong Tong Tarrup; entdo Jones
pagou-lhe em opalas, como €é o costume, e partiu imediatamente em sua jornada.
Os caminhos até aquela cidade sdo tortuosos: pegou o bilhete na Victoria
Station, que eles s6 dado se lhe conhecerem; deixou para tras Bleth; atravessou as
Colinas de Neol-Hungar e chegou ao Desfiladeiro de Poy. Todos esses lugares
situtam-se naquela parte do mundo que pertence aos campos do nOSSO
conhecimento, mas além do Desfiladeiro de Poy, naquelas planicies habituais
que tanto lembram Sussex, encontra-se pela primeira vez o improvavel. Uma
linha de colinas cinzentas e comuns, as Colinas de Sneg, pode ser vista dos
limites da planicie, a partir do Desfiladeiro de Poy; € ali que o incrivel tem
inicio, a principio com pouca frequéncia, mas cada vez mais recorrente
conforme se avanca pelas colinas. Por exemplo, certa vez, ao descer as Planicies
de Poy, a primeira coisa que vi foi um pastor humilde que cuidava de um
rebanho de ovelhas comum. Observei-os durante algum tempo e nada aconteceu,
quando, sem uma palavra sequer, uma das ovelhas aproximou-se do pastor,
pegou emprestado seu cachimbo e comecou a fuma-lo — um incidente que me
impressionou por sua improbabilidade; mas nas Colinas de Sneg encontrei um
politico honesto. Jones atravessou as planicies e as Colinas de Sneg, encontrando
primeiro coisas improvaveis, depois incriveis, até chegar ao longo aclive que,
para além das colinas, conduz a Orla do Mundo, onde, como se conta em todos
os guias de viagem, tudo pode acontecer. Ao pé dessa encosta era possivel ver
coisas que concebivelmente poderiam ocorrer no mundo que conhecemos, mas
elas logo desapareciam, e o viajante via apenas bestas fabulosas, pastando em
meio a flores tdo assombrosas quanto elas, e rochas distorcidas de tal maneira
que suas formas possuiam claramente um significado, pois eram por demais
alarmantes para serem acidentais. Até mesmo as arvores eram espantosamente
incomuns: havia muito que se dizer sobre elas, que se curvavam umas sobre as
outras sempre que falavam, adotavam atitudes grotescas e olhavam de soslaio.
Jones viu dois abetos brigando. O efeito dessas cenas em seus nervos foi
bastante intenso; contudo, continuou subindo e por fim alegrou-se ao ver uma
primula, a Unica coisa familiar que vira durante horas, mas ela assobiou e
afastou-se aos saltos. Viu os unicornios em seu vale secreto. Logo a noite tomou



conta do céu de maneira sinistra, e ndo so as estrelas brilhavam, mas também
luas menores e maiores, e ele ouviu o chocalhar dos dragdes na escuridao.

Ao amanhecer, apareceu sobre ele, entre penhascos assombrosos, a cidade de
Tong Tong Tarrup, com suas escadarias congeladas iluminadas, formando um
minusculo grupo de casas que subiam em direcdo ao céu. Encontrava-se agora
na montanha escarpada: a neblina levantava-se lentamente e revelava, conforme
ia se afastando, coisas cada vez mais espantosas. Antes que a neblina
desaparecesse por completo, escutou bem proximo, no que pensou que fosse
apenas uma montanha sem vegetacdao, o som de um galope pesado sobre a relva.
Havia chegado ao planalto dos centauros. E de pronto os avistou na neblina: ali
estavam, produtos das fabulas, cinco enormes centauros. Se ele tivesse parado
por causa de qualquer assombro, nao teria chegado tdao longe; atravessou o
planalto e aproximou-se dos centauros. Nunca foi costume dos centauros prestar
atencao nos homens; batiam com as patas no solo e gritavam uns para 0s outros
em grego, porém nao lhe dirigiram a palavra. Entretanto, quando partiu, eles se
viraram e olharam-no fixamente; e quando atravessou o planalto e continuou em
frente, os cinco foram a trote largo até os limites de seu verde territorio; pois
acima do elevado planalto verde dos centauros ha apenas montanhas nuas, e o
ultimo verdor visto pelo alpinista que viaja até Tong Tong Tarrup é a grama
pisada pelos centauros. Jones chegou aos campos de neve que cobrem a
montanha como uma capa, acima da qual seu pico permanece limpo, e continuou
a subir. Os centauros o observavam com espanto crescente.

Nem mesmo as bestas fabulosas encontravam-se agora ao seu redor, nem
estranhas arvores diabdlicas — nada além da neve e do desfiladeiro incélume,
sobre o qual estava Tong Tong Tarrup. Escalou o dia inteiro e a noite ja estava
acima da linha da neve; em pouco tempo ele chegou a escadaria entalhada na
rocha e ficou a vista daquele homem grisalho, o imenso porteiro de Tong Tong
Tarrup, sentado a resmungar lembrancas para si mesmo e esperando em vao
receber do forasteiro um pouco de erva.

Ao que parece, tao logo chegou a entrada do bastido, cansado como estava, o
forasteiro exigiu de imediato acomodacOes que tivessem uma boa vista para a
Orla do Mundo. Mas o imenso porteiro, aquele homem grisalho, desapontado
por causa de sua erva, exigiu a historia do forasteiro, para acrescenta-la as suas
lembrancas antes de lhe mostrar o caminho. E essa é a histdria, se é que o
imenso porteiro me falou a verdade e sua memoria continua a mesma. E quando
a historia terminou de ser contada, o homem grisalho se levantou e, balancando
suas chaves musicais, atravessou varias portas e muitas escadarias, levando o
forasteiro a casa mais elevada, o teto mais alto do mundo, e na sala de estar lhe
mostrou uma janela. Ali o forasteiro sentou-se numa cadeira e olhou pela janela



por sobre a Orla do Mundo. A janela estava fechada, e em seus vidros cintilantes
o crepusculo da Orla do Mundo resplandecia e dancava, em parte como uma
lamparina de vaga-lumes e em parte como o mar; chegava em ondas, repleto de
luas maravilhosas. Mas o viajante ndo tinha o olhar voltado para aquelas
maravilhosas luas. Pois do abismo crescia, enraizada em constelacGes distantes,
uma fileira de malvas-rosas, e entre elas um pequeno jardim verde estremecia e
oscilava, tal como imagens oscilam na agua; mais acima, flutuavam no
crepuisculo magricas em flor, tantas que deixavam o crepusculo purpura; o
pequeno jardim verde, no centro, pendia dali. E tanto o jardim abaixo como as
magricas que o cercavam pareciam oscilar e ser levados por uma cangao. Pois o
crepusculo transbordava com uma cancdo que soava e ressoava pelas orlas do
Mundo, e o jardim verde e as magricas pareciam tremeluzir e ondular no
compasso da cancdo, enquanto uma velha cantava la embaixo, no jardim. Um
abelhdo veio voando do outro lado da Orla do Mundo. E a cancdo, que quebrava
nas costas do Mundo e fazia as estrelas dancarem, era a mesma que ele ouvira a
velha cantar ha muito tempo no fundo do vale no meio da charneca do norte.

Porém, aquele homem grisalho, o imenso porteiro, ndo deixaria o forasteiro
ficar, pois ele nao lhe trouxera erva e, impacientemente, empurrou-o para ir
embora, ele mesmo ndo se preocupando em olhar pela janela mais afastada do
Mundo, pois as terras vitimadas pelo Tempo e os lugares que o Tempo
desconhece sdo a mesma coisa para esse homem grisalho, e a erva que ele ingere
causa um impacto mais profundo em sua mente do que qualquer coisa que
possam lhe mostrar, tanto no Mundo que conhecemos como além da Orla. E,
protestando amargamente, o viajante deu a volta e desceu novamente para o
Mundo.

Acostumado como estou ao incrivel, por conhecer a Orla do Mundo, essa
histéria parece-me problematica. Ainda assim, € possivel que a devastacdo
causada pelo Tempo seja meramente local e que, fora do alcance dessa
destruicdo, antigas cancOes ainda sejam cantadas por aqueles que achamos
estarem mortos. Tento crer que assim é. Contudo, quanto mais investigo a
histéria que o imenso porteiro me contou na cidade de Tong Tong Tarrup, mais
plausivel a teoria alternativa me parece: a de que aquele homem grisalho é um
mentiroso.



O Burean dEchange do Mau

Penso com frequéncia no Bureau d’Echange de Maux e no velho
extraordinariamente maligno que trabalhava la. O lugar ficava em uma ruela de
Paris, com uma entrada feita de trés vigas de madeira marrom, a superior
formando com as outras a letra grega pi, a fachada pintada de verde — era uma
constru¢do muito menor e mais estreita que as vizinhas e infinitamente mais
estranha, mas atraente. E sobre a entrada, naquela antiga viga marrom, lia-se em
letras amarelas desbotadas “Bureau Universel d’Echanges de Maux”.

Entrei na mesma hora e abordei o homem desinteressado que estava sentado
em um banco ao lado do balcdo. Perguntei o proposito daquele maravilhoso
estabelecimento, que artigos maléficos ele trocava, assim como muitas outras
coisas que eu queria saber, pois a curiosidade me guiava; ndao fosse assim, eu
teria saldo imediatamente daquela loja, pois havia algo de muito maligno na
aparéncia daquele homem gordo, nas suas bochechas caidas e no olhar
pecaminoso, que alguém diria que ele fizera negécios com o Inferno e saira-se
bem por pura perversidade.

Tal homem era o meu anfitrido; mas o mal que havia nele encontrava-se
sobretudo nos olhos, que permaneciam tdo parados, tdo apaticos, que seria
possivel jurar que ele estava drogado ou morto; estavam imoOveis como
lagartixas numa parede quando, de repente, dardejaram, e toda sua ardileza
despertou e foi revelada naquele que pouco antes parecia ser apenas um simples
e sonolento velho maldoso. E era este o objetivo e o negdcio daquela loja
peculiar, o Bureau Universel d’Echange de Maux: pagavam-se vinte francos, que
o velho adiantou-se para receber de mim, para se ter acesso ao escritério e,
assim, ao direito de trocar qualquer mal ou infortinio com qualquer pessoa no



local por algum mal ou inforttinio com o qual se “pudesse arcar”, como disse o
velho.

Havia quatro ou cinco homens nos cantos sujos daquele recinto de teto
baixo, que gesticulavam e murmuravam em duplas, como homens barganhando,
e por vezes entravam outros, e os olhos do flacido proprietario do
estabelecimento saltavam na direcdo desses assim que entravam. Ele parecia
saber de imediato para o que vinham e as necessidades peculiares de cada um, e
depois voltava a sonoléncia, recebendo seus vinte francos com uma mdo quase
inanimada e mordendo a moeda como que numa completa desatencao.

“Alguns dos meus clientes”, disse-me ele. O ramo dessa loja extraordinaria
me causou tamanho espanto que comecei a conversar com o velho, por mais
repulsivo que ele fosse, e por meio de sua garrulice descobri estes fatos. Ele
falava num inglés perfeito, apesar de sua pronuncia ser um tanto arrastada e
pesada; parecia nao ter dificuldade com lingua alguma. Estava naquele ramo ha
muitos anos, mas nao dizia quantos, e era bem mais velho do que aparentava.
Todos os tipos de pessoas faziam negocios em sua loja. Nao se importava com o
que elas trocavam umas com as outras, salvo que precisavam ser males; ele ndo
estava autorizado a realizar nenhum outro tipo de transacao.

Nao havia mal, ele me contou, que ndo fosse negociavel ali; nenhum mal que
o velho conhecia ja fora levado embora de sua loja em desespero. Talvez fosse
preciso esperar e voltar no dia seguinte, e no seguinte e no depois deste, pagando
vinte francos a cada vez, mas o velho tinha os enderecos de todos os seus
clientes e ardilosamente sabia das necessidades de cada um, e em pouco tempo
as duas pessoas certas se encontravam e trocavam ansiosas seus artigos.
“Artigos” era a terrivel palavra do velho, dita com um estalar grotesco de labios
pesados, pois tinha orgulho do seu negdcio e, para ele, males eram mercadorias.

Em dez minutos, aprendi muito com ele muito sobre a natureza humana,
mais do que eu havia aprendido com qualquer outro homem. Aprendi com ele
que um homem considera seu proprio mal como a pior coisa que existe ou
existira, e que um mal perturba as mentes de todos os homens de tal forma que
eles sempre procuram por extremos naquela loja sinistra. Uma mulher que ndo
tinha filhos fez a troca com uma criatura empobrecida e meio enlouquecida que
tinha doze. Em certa ocasido, um homem trocara sabedoria por insensatez.

— Por que raios ele fez isso? — perguntei.

— Nao é da minha conta — respondeu o velho da sua maneira indolente.

Ele simplesmente pegava seus vinte francos com cada pessoa e ratificava o
acordo na saleta no fundo da loja, onde os clientes negociavam. Ao que parece, 0
homem que abrira mao da sabedoria havia saido da loja na ponta dos pés e com
uma expressao feliz, embora tola, estampada no rosto, enquanto que o outro foi



embora pensativo, com uma expressao carregada e perplexa. A impressao € de
que quase sempre se trocavam males opostos.

No entanto, 0 que mais me intrigou em todas as minhas conversas com
aquele homem pesado, aquilo que ainda me intriga, é que ninguém que tenha
feito negocio naquela loja jamais retornou. Um homem podia ir até ali dia apds
dia, durante muitas semanas, mas, uma vez feito o negocio, ele nunca voltava;
foi o que o velho me contou, mas quando perguntei por que, ele apenas
resmungou que ndo sabia.

Foi para descobrir o motivo dessa atitude estranha, e por nenhuma outra
razao, que decidi fazer algum nego6cio mais cedo ou mais tarde na saleta no
fundo daquela misteriosa loja. Eu pretendia trocar um mal bastante trivial por
algum mal igualmente leve, buscar um beneficio tdao insignificante a ponto de
ndo dar ao Destino um motivo para apertar suas garras, por assim dizer; pois eu
tinha uma desconfianca profunda a respeito dessas barganhas, sabendo que até
hoje 0 homem nunca tirara proveito do maravilhoso e que quanto mais milagroso
parecer seu beneficio, com maior certeza e firmeza os deuses ou as bruxas o
pegardo. Dentro de alguns dias eu voltaria para a Inglaterra e estava comecando
a temer ficar enjoado: esse medo de enjoo maritimo, ndo a enfermidade em si,
mas apenas o medo dela, foi o que decidi trocar por um mal convenientemente
pequeno. Eu ndo sabia com quem estava tratando, quem na verdade administrava
a firma (nunca se sabe quando se esta fazendo compras), mas decidi que nem
judeu, nem o Diabo, podiam fazer muita coisa com uma barganha tdo pequena
como aquela.

Contei ao velho o que eu pretendia, e ele escarneceu da insignificancia do
meu artigo, tentando me persuadir a fazer alguma barganha mais sombria, mas
ele ndo conseguiu me desviar do meu proposito. E entdo me contou historias,
com um ar um tanto jactante, dos grandes negocios, das grandes barganhas que
lhe passaram pelas mados. Certa vez, um homem entrara correndo na loja para
tentar trocar a morte; ele havia engolido veneno por acidente e sé tinha doze
horas de vida. Aquele velho sinistro foi capaz de atende-lo. Havia um cliente
disposto a trocar o artigo.

— Mas o que ele deu em troca da morte? — perguntei.

— Vida — respondeu com uma risada furtiva o velho sombrio.

— Deve ter sido uma vida horrivel — comentei.

— Nado era da minha conta — disse o proprietario, sacudindo
preguicosamente um punhado de moedas de vinte francos enquanto falava.

Observei transacoes estranhas naquela loja nos dias seguintes, a troca de
artigos singulares, e ouvi estranhos murmdurios nos cantos entre pessoas que se



levantavam e passavam para a saleta nos fundos, enquanto o velho ia atras para
fazer a ratificacao.

Paguei meus vinte francos duas vezes por dia durante uma semana,
observando a vida com suas grandes e pequenas necessidades, de manha e de
tarde, disposta diante de mim em toda sua extraordinaria variedade.

E, um dia, encontrei um homem tranquilo que tinha apenas uma necessidade
infima e parecia ter justamente o mal que eu queria. Ele sempre teve medo de
que o elevador quebrasse. Eu conhecia o suficiente sobre hidraulica para nao ter
medo de coisas tdo tolas como aquela, mas nao cabia a mim curar o medo
ridiculo do homem. Foram necessarias pouquissimas palavras para convencé-lo
que o meu mal lhe era o ideal; ele nunca atravessou o mar e eu, por outro lado,
podia sempre subir as escadas, além de sentir na época, como muitos devem ter
sentido naquela loja, que um medo tdo absurdo jamais me incomodaria. No
entanto, as vezes é quase como se fosse a maldicao de minha vida. Depois que
nos dois assinamos o pergaminho na saleta estreita e o velho assinou e ratificou
(o que custou cinquenta francos a cada um), voltei para o hotel e 1a vi a maquina
mortal no pordo. Perguntaram se eu subiria pelo elevador; por forca do habito
arrisquei a fazé-lo, e acabei segurando o folego e cerrando os punhos durante
todo o trajeto. Nada me fara tentar tal jornada novamente. Preferiria subir até
meu quarto num baldo. E por qué? Porque se acontecer algo a um baldo, ainda se
tem uma chance: ele pode se abrir como um paraquedas depois de estourar, pode
ficar preso numa arvore — centenas de coisas podem acontecer; mas se O
elevador cair no po¢o, nao ha escapatéria. Quanto ao enjoo maritimo, nunca
mais o sentirei; ndo sei dizer por que, mas sei que sera assim.

E no dia seguinte sai para ir até a loja em que fiz a barganha memoravel,
onde ninguém voltava depois de ter feito ali algum negocio. Mesmo vendado eu
conseguiria achar o caminho para o quarteirdo antiquado por onde passa uma rua
simples que leva, ao se entrar numa viela no final dela, a um beco sem saida,
onde fica a exotica loja. Uma loja com colunas, caneladas e pintadas de
vermelho, fica de um lado, enquanto a outra loja vizinha é de um joalheiro de
classe baixa, que tem pequenos broches de prata na vitrine. Em meio a uma
companhia tdo incongruente ficava a loja com as vigas, de paredes pintadas de
verde.

Dentro de meia hora eu estava no beco sem saida que visitara duas vezes por
dia na ultima semana. Encontrei a loja com as colunas mal pintadas e o joalheiro
que vendia broches, mas nao havia sinal da casa verde com trés vigas.

Fora colocada abaixo, dira vocé, ainda que da noite para o dia. Essa jamais
podera ser a resposta do mistério, pois a casa das colunas caneladas de gesso



pintado e a loja do joalheiro de classe baixa com seus broches de prata (eu podia
identificar todos, um por um) estavam lado a lado.



Ylna litoua de teoea e mae

Esta escrito no primeiro Livro das Maravilhas como o Capitdo Shard, do terrivel
navio pirata Desperate Lark, afastou-se da vida ativa depois de saquear a cidade
costeira de Bombasharna; e como, renunciando a pirataria em favor dos mais
jovens, com as béncdos do Atlantico Norte e Sul, instalou-se com uma rainha
capturada em sua ilha flutuante.

As vezes afundava um navio em nome dos velhos tempos, mas deixara de
frequentar as rotas comerciais; e os mercadores amedrontados agora temiam
outros homens.

Nao foi a idade que fez com que abandonasse sua romantica profissao; nem a
indignidade de suas tradicOes, nem alguma ferida a bala, nem tampouco a
bebida, mas sim a inexoravel necessidade e a force majeure. Cinco armadas
estavam atras dele. Como ele escapou delas um dia no Mediterraneo, como
enfrentou os arabes, como uma bordada dos canhdes de um navio foi ouvida pela
primeira e ultima vez a 23° de latitude norte e 4° de longitude leste, junto com
outras coisas desconhecidas dos Almirantados, é o que passarei a contar agora.

Ele teve seus momentos de diversao; sim, Shard, capitdao pirata, e todos os
seus homens tinham pérolas nos brincos. E agora a frota inglesa estava atras dele
a todo pano ao longo da costa da Espanha com um vento norte de popa bastante
favoravel. Ndo conseguiam ganhar muito terreno contra o arrojado navio de
Shard, o terrivel navio Desperate Lark; contudo, estavam mais perto do que ele
gostaria e interferiam nos seus assuntos.

Fazia um dia e uma noite que o estavam perseguindo, quando, ao largo do
Cabo de Sao Vicente, por volta das seis da manha, Shard deu aquele passo que
decidiu seu afastamento da vida ativa: virou em direcdao ao Mediterraneo. Se



tivesse seguido para o sul pela costa africana, é duvidoso que tivesse conseguido
tirar proveito da pirataria, em face a interferéncia da Inglaterra, Russia, Franga,
Dinamarca e Espanha; porém, ao virar para o Mediterraneo, deu o que podemos
chamar de o penultimo passo de sua vida, que para ele significava estabelecer-se.
Havia trés cursos de acdo inventados por Shard em sua juventude, sobre os quais
ponderava durante o dia e remoia a noite, consolos de todos os seus perigos;
secretos inclusive para seus homens, trés meios com o0s quais esperava escapar
de qualquer perigo que pudesse encontrar no mar. Um deles era a ilha flutuante
sobre a qual se conta no Livro das Maravilhas; outro era tdo fantastico que
podemos duvidar se mesmo a brilhante audacia de Shard poderia torna-lo
praticavel, pelo menos ele nunca o tentou pelo que se sabe naquela taverna perto
do mar onde consigo minhas informacdes; e o terceiro ele decidiu colocar em
pratica ao virar naquela manhd para o Mediterraneo. E verdade que, apesar do
passo dado, ele poderia ter continuado a praticar a pirataria um pouco mais tarde,
quando os mares voltaram a ficar calmos, mas aquele pentltimo passo era como
aquela pequena casa de campo em que o homem de negocios coloca o olho;
como algum investimento comodo reservado para a velhice, ha determinados
cursos finais nas vidas dos homens que, depois de tomados, ndao os deixam
retornar aos seus negocios.

Virou, entdo, para o Mediterraneo, com a frota inglesa no seu encalcgo, para
assombro de seus homens.

— Que loucura é essa? — sussurrou Bill, o contramestre, ao tinico ouvido do
Velho Frank, com a frota francesa esperando no Golfo de Ledo e os espanhdis ao
longo do caminho entre a Sardenha e Tunis — pois eles conheciam as rotas dos
espanhdis. Montaram uma delegacdo para ir falar com o Capitdo Shard, todos
sobrios e vestindo suas melhores roupas; disseram que o Mediterraneo era uma
armadilha, e a tnica coisa que ele respondeu foi que o vento norte continuaria. E
a tripulacdo disse que estavam condenados.

De modo que entraram no Mediterraneo e a frota inglesa apareceu e fechou o
Estreito de Gibraltar. E Shard continuou bordejando ao longo da costa
marroquina, com uma duzia de fragatas atras dele. E o vento norte ficou mais
forte. E o capitdo ndo falou com a tripulacdo até o anoitecer, quando entdo reuniu
todos, com excecdo do timoneiro, e pediu educadamente que descessem com ele
até o porao. Ali lhes mostrou seis imensos eixos de aco e uma dtzia de enormes
rodas de ferro que ninguém havia visto antes; e contou a tripulacdo como, sem
que o mundo soubesse, a quilha do navio havia sido especialmente adaptada para
esses mesmos eixos e rodas, e como pretendia logo navegar novamente para o
vasto Atlantico, ainda que ndo através do estreito. E quando ouviram o nome do
Atlantico, os homens se alegraram, pois o consideravam um mar seguro.



A noite caiu e o Capitdao Shard mandou chamar um mergulhador. Com o mar
agitado, o trabalho do mergulhador era dificil, mas a meia-noite as coisas
estavam prontas, para satisfacdo de Shard; e o mergulhador disse que de todos os
trabalhos que ja fizera... mas, por ndo encontrar uma comparacao adequada e
precisar de uma bebida, calou-se e caiu no sono em seguida, e seus camaradas o
carregaram até sua rede. Durante todo o dia seguinte a perseguicao continuou,
com os ingleses bem a vista, pois Shard perdera tempo durante a noite com suas
rodas e eixos, e o perigo de encontrar os espanhois aumentava a cada hora.
Quando anoiteceu, cada minuto parecia perigoso, porém seguiram bordejando
para o leste, onde sabiam que os espanhdis deviam estar.

E finalmente avistaram suas gaveas bem a frente, e ainda assim Shard seguiu
adiante. Foi por pouco, mas a noite avancava, e a Union Jack que icaram ajudou
Shard com os espanhdis durante os ultimos minutos ansiosos, embora parecesse
enfurecer os ingleses. Mas, como disse Shard, “ndo ha como agradar todo
mundo”, e entdo o crepusculo tornou-se escuridao.

— Tudo a estibordo — ordenou o Capitdao Shard.

O vento norte, que havia aumentado durante todo o dia, soprava agora como
um vendaval. Nao sei a que parte do litoral se dirigia Shard, mas ele sabia, pois
as costas do mundo eram para ele o que Margate é para alguns de nos.

Em um lugar onde o deserto, impregnado de mistério e de morte, do coragao
da Africa, emerge sobre o mar, nio menos grandioso, nio menos terrivel,
avistaram a terra muito préxima, quase nas trevas. Shard mandou todos os
homens para a parte de tras do navio e também todo o lastro; e logo o Desperate
Lark, com a proa um pouco acima da linha da agua, fazendo dezoito nds a favor
do vento, bateu na praia arenosa e estremeceu, adernou um pouco e se
endireitou, e seguiu lentamente para o interior da Africa.

Os homens teriam dado trés vivas, mas apos o primeiro Shard os silenciou e,
assumindo ele mesmo o timdo, proferiu um pequeno discurso, enquanto as largas
rodas rolavam lentamente sobre a areia africana, mal fazendo cinco nés no
vendaval. Os perigos do mar, disse ele, foram muito exagerados. Barcos
navegam no mar ha centenas de anos, e no mar se tinha conhecimento do que
fazer, mas em terra é diferente. Estavam em terra agora e ndo se esqueceriam
disso. No mar era possivel fazer quanto barulho se quisesse sem causar nenhum
mal, mas em terra tudo podia acontecer. Um dos perigos da terra firme que ele
citou como exemplo era o de enforcamento. Para cada cem homens enforcados
em terra, disse ele, ndo mais do que vinte seriam enforcados no mar. Os homens
dormiriam junto aos canhOes. Ndo iriam longe esta noite, pois o risco de
naufragar a noite era outro perigo peculiar a terra, enquanto que no mar era
possivel navegar do por do sol ao amanhecer. Entretanto, era essencial sair da



vista do mar, pois se alguém soubesse onde estavam, mandariam a cavalaria
atras deles. E ele havia mandado de volta Smerdrak (um jovem tenente pirata)
para cobrir os rastros no ponto em que sairam do mar. E os homens concordaram
veementemente, ainda que ndo ousassem comemorar, e pouco depois Smerdrak
veio correndo e eles lhe jogaram uma corda pela popa. Depois de fazerem quinze
nos baixaram a ancora, e o Capitdo Shard reuniu os homens ao seu redor e,
permanecendo junto a roda da proa, sob as grandes e nitidas estrelas argelinas,
explicou seu sistema de conducdo. Ndo havia muito que ser dito; com
consideravel engenhosidade, ele havia separado e adaptado a parte da quilha que
sustentava o0 eixo dianteiro, e podia moveé-la por meio de correntes que eram
controladas pelo timdo de terra, de modo que o par dianteiro de rodas podia girar
a vontade, mesmo que s6 um pouco, e mais tarde descobriram que em cem
jardas podiam desviar o navio do curso apenas quatro jardas. Mas que os
capitdes de encouracados luxuosos, ou mesmo os proprietarios de iates, ndo
critiquem tdo severamente um homem que ndo era desta época e que nao
conhecia as inven¢Oes modernas; é necessario lembrar também que Shard nao
estava mais no mar. Seu modo de conduzir o navio pode ter sido desajeitado,
mas ele fez o melhor que pode.

Quando o uso e as limitacOes do seu timdo de terra ficaram claros para os
homens, Shard ordenou que todos fossem dormir, exceto os que estavam de
vigia. Muito antes de amanhecer ele os acordou, e, ao primeiro raio de luz,
colocaram o navio em movimento, de modo que quando aquelas duas frotas, que
estavam tdo seguras de ter cercado Shard, formaram um grande crescente na
costa argelina, ndo havia rastro do Desperate Lark no mar ou em terra; e as
bandeiras do navio do Almirante irromperam em enérgicas pragas em inglés.

A ventania continuou por trés dias e, com Shard usando mais vela durante o
dia, passavam rapidamente sobre as areias a pouco menos de dez nos, ainda que
com os avisos de aguas turbulentas a frente (que era como o vigia chamava as
rochas, as pequenas colinas ou a superficie acidentada, antes de se adaptar ao
novo ambiente) a velocidade caisse bastante. Aqueles eram longos dias de verao,
e Shard, que enquanto o vento continuava favoravel estava ansioso em deixar
para tras os rumores de sua propria aparicdao, navegava por dezenove horas por
dia, recolhendo-se as dez da noite e tornando a icar velas as trés da madrugada,
quando a alvorada comecava a despontar.

Naqueles trés dias ele fez quinhentas milhas; entdo o vento abrandou-se em
uma brisa, embora ainda soprasse do norte, e durante uma semana nao fizeram
mais do que dois nds por hora. Foi quando os homens comecaram a resmungar.
A principio, a sorte favorecera Shard claramente, pois ela o lancara a dez nds
através das unicas areas povoadas, passando diante de multidoes que haviam



decidido ndo fugir, enquanto a cavalaria estava ausente em algum ataque local.
Quanto aos fugitivos, eles desapareceram tao logo Shard apontou para eles seu
canhdo, ainda que ndo ousasse disparar tdo perto da costa; pois por mais que
escarnecesse da inteligéncia do Almirantado inglés e espanhol por ndo
suspeitarem de sua manobra, a unica possivel, segundo ele, naquelas
circunstancias, ainda assim ele sabia que o canhdo possuia um som 6bvio que
revelaria seu segredo as mentes mais fracas. A sorte certamente o havia ajudado
e, quando deixou de fazé-lo, ele lidou com a situacao como podia. Por exemplo,
enquanto o vento se manteve favoravel ele nao perdeu nenhuma oportunidade de
se reabastecer; se atravessava uma aldeia, apoderava-se dos porcos e aves
domésticas; e sempre que passava por algum lugar onde havia agua enchia os
reservatorios até a borda. E agora, que s6 podia fazer dois nos, navegava a noite
inteira com um homem portando uma lanterna diante de si; assim, naquela
semana, fez cerca de quatrocentas milhas, enquanto outro homem teria ancorado
a noite e perdido cinco ou seis das vinte e quatro horas. Os homens, no entanto,
resmungavam. “Ele acha que o vento durara para sempre?”, diziam. E Shard
apenas fumava. Estava claro que pensava, e com afinco.

— Mas no que ele esta pensando? — perguntou Bill a Jack Mau.

E este respondeu:

— Ele pode pensar o quanto quiser, mas pensar ndo vai nos tirar do Saara se
esse vento diminuir.

Ao fim daquela semana Shard foi até sua sala de cartas nauticas e tracou um
NOVO curso para 0 navio um pouco para o leste e em direcdo a terras cultivadas.
E um dia, perto do entardecer, avistaram uma aldeia, e o crepusculo baixou e o
vento acalmou completamente. Entdo os resmungos dos homens aumentaram,
tornando-se pragas e beirando o motim. “Onde estavam agora?”, perguntavam, e
“Estavam sendo tratados como homens de bem?”

Shard os acalmou perguntando o que desejavam fazer, e quando ninguém
apresentou um plano melhor do que ir até os aldedes e dizer que haviam sido
desviados de seu curso por uma tempestade, Shard lhes revelou seu plano.

H4 muito tempo ele ouvira como usavam bois para puxar carrocas na Africa;
os bois eram numerosos nessas partes onde quer que houvesse terras cultivadas,
e por essa razdao, quando o vento comecou a diminuir, tracara o curso para a
aldeia: naquela noite, assim que escurecesse, levariam cinquenta parelhas de
bois; a meia-noite todos deveriam estar presos a proa e depois partiriam a
galope.

Um plano tdo refinado como aquele espantou os homens, que se desculparam
pela falta de fé em Shard, apertando-lhe a mao um por um e cuspindo nelas em
sinal de boa vontade.



A incursdao daquela noite fora muito bem-sucedida; mas, por mais engenhoso
que Shard fosse em terra, e um mestre no mar, é preciso que se admita que a
falta de experiéncia nesse tipo de navegacao fez com que cometesse um erro,
pequeno, é verdade, e um que um pouco de pratica teria evitado completamente:
os bois ndo podiam galopar. Shard os amaldicoou, ameacou-os com sua pistola,
disse que ficariam sem comida, mas tudo em vao: naquela noite, e enquanto
puxaram o terrivel navio Desperate Lark, fizeram ndao mais que um no por hora.
Os fracassos de Shard, como tudo que lhe acontecia, foram usados como pedras
na edificacdo de seu futuro sucesso: ele foi imediatamente para a sala de cartas
nauticas e refez todos os calculos.

A questdo do ritmo dos bois fez com que fosse impossivel evitar uma
perseguicdo. Portanto, Shard revogou sua ordem ao tenente de cobrir os rastros
na areia, e o Desperate Lark prosseguiu com dificuldade em seu novo curso pelo
Sahara, confiando em seus canhdes.

A aldeia ndo era grande, e as poucas pessoas que foram avistadas a popa na
manha seguinte desapareceram depois do primeiro tiro do canhdo daquele lado.
A principio Shard fez com que os bois usassem freios de ferro grosseiros e
resistentes, outro de seus erros. “Pois se eles fugirem”, ele havia dito, “podemos
também ser arrastados diante de um vendaval, e ndo hd como dizer onde
parariamos.” Mas, depois de um ou dois dias, descobriu que os freios ndo eram
bons e, como o homem pratico que era, corrigiu imediatamente o erro.

E agora a tripulacdo, pegando bandolins e clarinetes, cantava o dia inteiro
cancoes animadas e dava vivas ao Capitdo Shard. Todos estavam alegres, exceto
0 proprio capitdao, cujo rosto parecia mal-humorado e perplexo; somente ele
esperava ter mais noticias daqueles aldedes. E a cada dia os bois bebiam toda a
agua disponivel, e ele era o Unico a temer que nao conseguiriam mais agua, e
esse é um medo bem desagradavel quando seu barco esta parado no deserto.
Continuaram assim por mais de uma semana, fazendo dez nés por dia, e a
musica e a cantoria davam nos nervos do capitdao, mas ele ndo ousava contar aos
homens qual era o problema. E entdo um dia os bois beberam a ultima gota de
agua. O Tenente Smerdrak se apresentou e relatou o fato.

— Deé-lhes rum — disse Shard, e amaldicoou os bois. — O que é bom para
mim — disse ele — deve ser bom o bastante para eles — e jurou que beberiam
rum.

— Sim, sim, senhor — respondeu o jovem tenente pirata.

Shard ndo deveria ser julgado pelas ordens que deu naquele dia. Durante
quase duas semanas ele havia observado o destino funesto que se aproximava
dele lentamente; a disciplina o isolava de qualquer um que poderia ter
compartilhado de seu temor e o discutido; e durante todo esse tempo ele tivera



de conduzir o navio, o que mesmo no mar ¢ uma ardua responsabilidade. Essas
coisas haviam atormentado a calma daquele juizo imperturbavel que outrora
aturdira cinco armadas. Assim, amaldicoou os bois e ordenou que lhes dessem
rum, e Smerdrak dissera “Sim, sim, senhor” e fora para baixo.

Perto do por do sol, Shard encontrava-se de pé no tombadilho, pensando na
morte; ndo morreria de sede; 0 motim viria primeiro, pensava. Os bois recusaram
o rum pela ultima vez e os homens comecavam a olhar o Capitdo Shard de um
modo muito agourento, sem murmurar, mas cada homem o observava de soslaio
como se houvesse apenas um pensamento entre eles que ndo precisava de
palavras. Uma vintena de gansos, como uma longa letra “V”, cruzou o céu do
entardecer, inclinando os pescogos e descendo sinuosamente em direcdo a algum
lugar do horizonte. O Capitdo Shard se precipitou até a sala de cartas nauticas e
de pronto os homens surgiram na porta, com o Velho Frank a frente parecendo
desconfortavel e retorcendo o gorro nas maos.

— O que é? — perguntou Shard como se nada estivesse errado.

Entdo o Velho Frank disse o que tinha ido dizer:

— Queremos saber o que pretende fazer.

E os homens concordaram severamente.

— Conseguir agua para os bois — falou o Capitdo Shard —, ja que os
malditos ndo querem rum. E as bestas preguicosas terdao que trabalhar para isso.
Levantar ancora!

E ao ouvirem a palavra “agua”, seus rostos foram tomados por uma
expressao como a de um vagante que de repente pensa no lar.

— Agua! — repetiram eles.

— E por que ndao? — perguntou o Capitdo Shard. E nenhum deles jamais
soube que, se ndo fosse por aqueles gansos, que inclinaram os pescocos e
desceram sinuosamente de repente, ndo teriam encontrado agua naquela noite
nem em nenhuma outra, e o Saara os teria apanhado como apanhara tantos antes
e apanhara muitos mais. Durante toda aquela noite seguiram o novo curso: ao
amanhecer encontraram um oasis e 0s bois beberam.

E aqui, neste acre verde com palmeiras e a nascente, cercados por milhares
de milhas de deserto e resistente a passagem do tempo, aqui decidiram
permanecer: pois aqueles que ficaram por um tempo sem agua em algum dos
desertos africanos passaram a ter por aquele simples liquido tamanha estima que
voceé, leitor, dificilmente poderia dar crédito. Aqui cada homem escolheu um
lugar onde construiria sua cabana e se instalaria, e talvez se casaria, e quem sabe
até esquecesse o mar. Quando terminou de encher os reservatorios e barris, o
Capitdo Shard ordenou peremptoriamente que levantassem ancora. Houve muito
descontentamento, inclusive alguns resmungos mas, quando um homem salva



duas vezes as vidas de seus companheiros apenas pela rapidez de sua mente, eles
passam a ter um respeito pelo seu juizo que ndo é abalado por coisas
insignificantes. E preciso lembrar que, no caso da diminuicio do vento, e
novamente quando ficaram sem agua, os homens nao souberam o que fazer; o
mesmo se deu com Shard na ultima ocasido, mas eles ndo sabiam disso. Shard
tinha consciéncia de tudo isso e escolheu esse momento para consolidar a
reputacdo que tinha entre os homens daquele terrivel navio explicando-lhes seus
motivos, que geralmente mantinha em segredo. O oasis, explicou ele, deve ser
um porto de escala para todos os viajantes por centenas de milhas: quantos
homens se viam reunidos em qualquer parte do mundo em que houvesse uma
gota de uisque! E a agua aqui era mais rara do que o uisque em paises decentes
e, tal era a peculiaridade dos arabes, ainda mais preciosa. Outra coisa lhes frisou:
os arabes eram um povo singularmente inquisitivo e, se encontrassem um navio
no deserto, provavelmente falariam sobre ele; e por existirem no mundo linguas
maliciosas, nunca interpretariam corretamente suas diferencas com as frotas
inglesa e espanhola, e simplesmente tomariam o partido do mais forte contra o
mais fraco.

E os homens suspiraram, e cantaram a can¢do do cabrestante, levantaram
ancora, prenderam os bois e partiram fazendo seu né constante, que nada podia
aumentar. Pode parecer estranho que, com todas as velas recolhidas na calmaria
e os bois descansando, eles tivessem baixado a ancora. Mas o costume ndo é
facilmente esquecido e persiste por mais tempo do que seu uso. Pergunte-se
quantos costumes intiteis n6s mesmos preservamos: por exemplo, as abas nas
botas de caca, embora ndo as usemos mais, ou os lacos de nossos sapatos de
gala, que nao amarram ou desamarram. Os homens diziam que se sentiam mais
seguros dessa forma e nao se falou mais nisso.

Shard tracou um curso a sul por oeste e fizeram dez nds naquele dia, no
seguinte fizeram sete ou oito e Shard teve que arribar, pois pretendia parar aqui.
Levavam a bordo muitos suprimentos de forragem para os bois, para os homens
havia um porco ou dois, uma grande quantidade de aves domésticas, varios sacos
de biscoitos e noventa e oito bois (pois dois ja haviam sido comidos), e estavam
a apenas vinte milhas da agua. Ficariam ali, disse o capitdo, até que as pessoas
esquecessem-se de seus passados; alguém inventaria algo ou alguma coisa
surgiria para desviar a atencao deles e dos navios que ele havia afundado.
Esquecera que havia homens que eram bem pagos para lembrar.

A meio caminho do oasis ele estabeleceu um pequeno depdésito onde enterrou
seus barris de agua. Assim que um barril era esvaziado, enviava meia duazia de
homens para rola-lo em turnos até o deposito. Faziam isso a noite, mantendo-se
ocultos durante o dia, e na noite seguinte continuavam até o oasis, enchiam o



barril e o rolavam de volta. Assim, a apenas dez milhas de distancia, ele logo
tinha uma reserva de 4gua, desconhecida do nativo mais sedento da Africa, com
a qual podia reabastecer seus reservatorios a vontade. Permitiu que os homens
cantassem e até mesmo acendessem fogueiras, dentro do bom senso. Aquelas
foram noites alegres enquanto durou o rum; algumas vezes viam gazelas que os
observavam com curiosidade; outras, um ledo passava por perto e o som de seu
rugido aumentava a sensacao de seguranca que tinham no navio; ao seu redor,
uniforme e imenso, estendia-se o Saara.

— Isso é melhor do que uma prisao inglesa — dizia o Capitao Shard.

E, contudo, a calmaria permanecia; nem mesmo a areia sussurrava a noite
com o vento. Quando o rum acabou e parecia que haveria problemas, Shard os
lembrou de como a bebida lhes fora de pouco uso quando era tudo que tinham e
os bois ndo queriam nem olhar para ela.

E passavam os dias em cantoria, as vezes dangando, e as noites em volta de
uma fogueira cautelosa em uma depressao na areia, com apenas um homem de
vigia, enquanto contavam historias do mar. Era um alivio apos as arduas vigias e
dormindo junto aos canhOes, um repouso para os nervos e olhos cansados; e
todos concordavam, por mais que sentissem falta do rum, que o melhor lugar
para um navio como o deles era em terra firme.

Isso ocorreu a 23° de latitude norte e 4° de longitude leste, onde, como eu
disse, uma bordada de um navio foi ouvida pela primeira e ultima vez.
Aconteceu desta forma.

Haviam permanecido ali por varias semanas e comido talvez dez ou doze
bois, e durante todo esse tempo nao houve um unico sopro de vento e nao
haviam visto ninguém. Mas uma manhd, por volta da segunda badalada, quando
a tripulacdo tomava o café da manhda, o vigia anunciou a chegada de uma
cavalaria a bombordo. Shard, que ja havia cercado o navio com estacas afiadas,
ordenou aos homens que subissem a bordo; o jovem corneteiro, que se
vangloriava de ter aprendido os costumes de terra firme, tocou “Preparem-se
para receber a cavalaria”. Shard mandou alguns homens com piques as
portinholas mais baixas, mais dois com mosquetes para o topo do mastro e o
resto aos canhdes; trocou por balas o “biscainho” ou “metralha” com que
carregava 0s canhdes em caso de surpresa, esvaziou o convés, recolheu as
escadas e, antes que a cavalaria estivesse ao alcance, estava tudo pronto para
recebé-la. Os bois ja estavam presos para o caso de Shard precisar manobrar o
navio a qualquer momento.

Quando avistaram pela primeira vez a cavalaria, esta ia a trote, mas agora
avancava a meio-galope. Arabes vestidos de branco montados em bons cavalos.
Shard estimou que havia duzentos ou trezentos deles. Quando chegaram a



seiscentas jardas do navio, Shard abriu fogo com um dos canhdes; havia medido
a distancia, mas nunca havia praticado por medo de ser ouvido do oasis; o tiro
passou alto. O seguinte foi curto e ricocheteou sobre a cabeca dos arabes. Shard
agora tinha o alcance certo e, quando os dez canhdes remanescentes de seu
costado foram colocados na mesma elevacdo do segundo canhdo, os arabes
haviam chegado ao ponto onde havia caido o ultimo tiro. A bordada da artilharia
atingiu os cavalos, principalmente por baixo, e ricocheteou entre eles; uma bala
de canhdo atingiu uma rocha junto as patas dos cavalos, fazendo-a em pedacos e
lancando pelos ares os fragmentos contra os arabes com o peculiar guincho de
objetos liberados por projéteis de seu estado imovel e inofensivo, e a bala de
canhdo continuou com eles com um grande estrépito; somente com esse disparo
trés homens foram mortos.

— Muito satisfatério — disse Shard, esfregando o queixo. — Carreguem
com metralha — acrescentou bruscamente.

A bordada de artilharia ndo deteve os arabes, nem sequer lhes diminuiu a
velocidade; mas eles se amontoaram como que buscando companhia naquele
momento de perigo, o que nao deveriam ter feito. Estavam agora a quatrocentas
jardas, trezentas e cinquenta; e entdo 0os mosquetes comecaram a abrir fogo, pois
os dois homens de vigia tinham trinta mosquetes carregados, além de algumas
pistolas, que estavam apoiados contra a grade da gavea e comecaram a disparar
um por um. Cada tiro teve efeito, mas os arabes continuavam avan¢ando. Agora
galopavam. Levava-se algum tempo para carregar os canhdes naqueles dias.
Trezentas jardas, duzentas e cinquenta, homens caindo pelo caminho, duzentas
jardas. O Velho Frank, apesar de sua unica orelha, tinha olhos terriveis; agora
eram as pistolas, pois haviam disparado todos os mosquetes. Cento e cinquenta
jardas. Shard havia marcado cada cinquenta jardas com pequenas pedras
brancas. O Velho Frank e Jack Mau, no alto da gavea, ficaram apreensivos
quando viram que os arabes haviam chegado aquela pequena pedra branca — os
dois erraram seus tiros.

— Tudo pronto? — perguntou o Capitao Shard.

— Sim, sim, senhor — respondeu Smerdrak.

— Certo — disse o Capitdo Shard, erguendo um dedo.

Cento e cinquenta jardas é uma péssima distancia para ser atingido pela
metralha (ou “caixa”, como chamamos agora): os artilheiros dificilmente erram e
a carga tem tempo de se espalhar. Mais tarde, Shard estimou que s6 com aquela
bordada havia acertado trinta arabes e 0 mesmo nimero de cavalos.

Havia aproximadamente duzentos deles ainda em seus cavalos, mas a
bordada de metralha os transtornara, e quando rodearam o navio nao tinham
certeza do que fazer. Levavam nas mados espadas e cimitarras, ainda que a



maioria tivesse mosquetes longos e estranhos presos as costas; alguns pegaram
as armas de fogo e comecaram a disparar freneticamente. Nao podiam alcangar
os homens de Shard com suas espadas. Se aquela bordada ndo os tivesse
atingido, poderiam ter saltado dos cavalos para o navio e o tomado a forca
devido ao seu maior nimero; mas teriam que ter sido mais firmes, e bordada
colocou tudo a perder. A melhor opcdo teria sido concentrar todos 0s seus
esforcos para incendiar o navio, mas nao tentaram isso. Parte deles se espalhou
ao redor do navio, brandindo suas espadas e procurando em vao por uma entrada
facil. Talvez esperassem encontrar uma porta, ndo eram um povo navegador;
mas seus lideres estavam evidentemente decididos a afugentar os bois, nao
imaginando que o Desperate Lark possuisse outros meios de viagem. E isso
conseguiram fazer, até certo ponto. Afugentaram trinta, cortando os tirantes,
outros vinte eles mataram ali mesmo com suas cimitarras, embora o canhdo de
proa os tenha atingido duas vezes enquanto realizavam seu intento, e dez mais
foram mortos desgracadamente por esse canhdao de Shard. Antes que pudessem
disparar uma terceira vez da proa, os arabes galoparam para longe, voltando-se
para atirar nos bois com os mosquetes e matando outros trés, e o que preocupava
Shard mais do que a perda dos bois era 0 modo como se moviam, afastando-se a
galope no exato momento em que o canhdo de proa estava pronto, e passando
pela amura de bombordo, onde a bordada nao podia alcanga-los, o que, para ele,
demonstrava mais conhecimento de canhdes do que poderiam ter aprendido
naquela luminosa manha. O que aconteceria, pensava Shard, se trouxessem
grandes canhdes contra o Desperate Lark? E s6 de pensar nisso maldisse o
Destino. Porém, os homens comemoraram quando os arabes se afastaram. Shard
s0 tinha mais vinte e dois bois, quando cerca de uma vintena de arabes
desmontou, enquanto o resto continuava em retirada, levando os cavalos. Os que
desmontaram se posicionaram atras de algumas rochas, a duzentas jardas pela
amura de bombordo, e comecaram a atirar nos bois. Shard, que tinha um nimero
suficiente deles para manobrar o navio com certo esforco, virou a embarcacao
alguns pontos para estibordo, de modo a langar uma bordada nas rochas. Mas a
metralha era inttil nesse caso, uma vez que o tnico modo de atingir um arabe
era acertando com bala uma das rochas que os protegiam, o que ndo era facil de
fazer, exceto por acaso; e, cada vez que manobrava o navio, os arabes mudavam
de posicdo. A situacdo se prolongou durante todo o dia, enquanto os arabes a
cavalo permaneciam fora de alcance, observando o que Shard faria. E os bois
continuavam a minguar, tamanha era a pontaria dos arabes, até que restaram
somente dez e 0 navio nao podia mais ser manobrado. Mas entdo todos partiram
a cavalo.



Os piratas ficaram encantados; calcularam que, de um jeito ou de outro,
haviam derrubado uma centena de arabes, e a bordo s6 um homem havia sido
ferido: Jack Mau fora acertado no pulso, provavelmente por uma bala destinada
aos homens nos canhdes, pois os arabes estavam atirando alto. Haviam
capturado um cavalo, e sobre os cadaveres dos arabes haviam encontrado armas
exoéticas e um tipo interessante de tabaco. Estava anoitecendo e eles falavam
sobre o combate, faziam piadas sobre seus tiros mais certeiros, fumavam seu
novo tabaco e cantavam; de modo geral, foi a noite mais alegre que tiveram. Mas
Shard, sozinho no tombadilho, andava preocupado de um lado para o outro,
ponderando. Havia decepado a mao ferida de Jack Mau e lhe dado um gancho do
depdsito, pois o capitdo faz as vezes de médico nessas ocasides, e Shard,
precavido para a maioria das coisas, guardava cerca de meia dizia de membros
polidos e, é claro, um cutelo. Jack Mau foi para baixo praguejando e disse que se
deitaria um pouco; a tripulacdo fumava e cantava na areia; Shard permaneceu
sozinho. Um pensamento lhe perturbava: o que os arabes fariam? Nao pareciam
ser homens de partir por nada. E, nos reconditos de sua mente, o pensamento era
apenas sobre canhdes e mais canhOes. Argumentava consigo mesmo que eles
ndo podiam arrasta-los pela areia, que o Desperate Lark nao valia o esforco, que
haviam desistido. Contudo, sabia em seu coracdao que era isso que fariam. Sabia
que havia cidades fortificadas na Africa, e quanto ao seu navio valer o esforco,
sabia que para aqueles homens derrotados a tnica opcao que restara era a de
vinganca, e se o Desperate Lark viera pela areia, por que ndao canhdes? Sabia
que o navio jamais poderia resistir a canh0es e a cavalaria; talvez uma semana,
duas, até mesmo trés: que diferenca fazia quando tempo levaria? E os homens
cantavam:

Levamos daqui o butim,

Io-ho-ho,

Uma gota de rum para ti e outra para mim,
E o mundo tdo redondo quanto a letra O,
E o mar que flui ao seu redor

Shard foi tomado de melancolia.

Ao por do sol, o Tenente Smerdrak subiu para receber ordens. Shard mandou
que cavassem uma trincheira ao longo do bombordo do navio. Os homens
queriam cantar e resmungavam por ter que cavar, sobretudo porque Shard jamais
mencionou seu medo dos canhdes, mas ele colocou os dedos nas suas pistolas e,
no fim, teve o que queria. Ninguém a bordo sabia atirar como o Capitdo Shard. E
0 que geralmente ocorre com capitdes de navios piratas, cuja posicao € dificil de



ser mantida. A disciplina é essencial para os que tém direito de hastear a
bandeira da caveira e dos ossos cruzados, e Shard era o homem para fazer com
que fosse cumprida. As estrelas ja haviam aparecido quando terminaram de
cavar a trincheira, para satisfacao do capitdo; e os homens que seriam protegidos
por ela quando o pior acontecesse praguejaram o tempo todo enquanto cavavam.
E quando terminaram, clamaram um banquete com alguns dos bois mortos, e
isso Shard deixou que fizessem. E pela primeira vez acenderam uma imensa
fogueira, queimando os abundantes arbustos; pensavam que os arabes nao
ousariam voltar, e Shard sabia que se esconder agora era inttil. Regalaram-se e
cantaram a noite inteira, enquanto Shard permanecia sentado na sala de cartas
nauticas fazendo planos.

Quando a manha chegou prepararam o cuter, como chamavam o cavalo
capturado, e designaram sua tripulacdao. Como s6 havia dois homens que sabiam
cavalgar, estes se tornaram a tripulacdao do ctter. Os dois eram Dick Espanhol e
Bill, o contramestre.

As ordens de Shard eram de se revezarem no controle do ctiter e patrulharem
durante todo o dia a umas cinco milhas ao nordeste, mas que retornassem a
noite. E equiparam o cavalo com uma bandeira na frente da sela, de modo que
pudessem sinalizar, e levavam uma ancora atras por medo de que ele fugisse.

Assim que Dick Espanhol partiu, Shard enviou alguns homens ao deposito
para que rolassem de volta todos os barris que estavam enterrados na areia, com
ordens para vigiar o cuter o tempo todo e, no caso de algum sinal dele, voltar o
mais rapido que pudessem.

Enterraram os arabes naquele dia, removendo seus cantis e quaisquer
provisdes que tivessem, e naquela noite levaram todos os barris para dentro do
navio, e nada aconteceu durante dias. Na verdade, ocorreu um evento de
extraordinaria importancia: um dia o vento se intensificou, mas como ia direto
para o sul e o oasis encontrava-se ao norte de onde estavam e além deste
poderiam encontrar uma trilha de camelos, Shard decidiu permanecer onde
estava. Se acreditasse que o vento duraria, Shard teria icado as velas, mas
diminuiu ao entardecer como sabia que aconteceria e, de qualquer forma, ndo era
o vento que queria. E mais dias se passaram, duas semanas sem uma brisa. Os
bois mortos ndo bastariam e tiveram que matar mais trés; agora sO restavam sete.

Os homens nunca haviam ficado tanto tempo sem rum. E o Capitdao Shard
havia dobrado a vigia, além de fazer com que mais dois homens dormissem
junto aos canhdes. Haviam se cansado dos seus jogos simples e da maioria das
cancoes; e suas historias, que nunca eram verdadeiras, ja ndo eram mais novas. E
entdo, um dia, a monotonia do deserto se abateu sobre eles.



Ha algo de fascinante no Saara: um dia ali é encantador, uma semana
agradavel, uma quinzena uma questdo de opinido, mas os dias tornavam-se
meses. Os homens eram perfeitamente educados, mas o contramestre queria
saber quando Shard pretendia ir adiante. Era uma pergunta irracional para se
fazer ao capitdo de qualquer navio em uma calmaria num deserto, mas Shard
disse que tracaria um curso e lhe avisaria em um ou dois dias. E um ou dois dias
passaram em meio a monotonia do Saara, que em monotonia ndo tem seu igual
em qualquer parte do mundo. Grandes pantanos ndao podem iguala-lo, nem
pradarias relvadas, nem o mar; somente o Saara permanece inalterado pelas
estacoes, sem que se altere sua superficie, sem flores para murchar ou florescer,
ano apos ano ele permanece imutavel por centenas e centenas de milhas. E o
contramestre voltou e, tirando o gorro, perguntou ao Capitdo Shard se ele
poderia fazer a gentileza de lhes contar sobre o novo curso. Shard respondeu que
ele pretendia ficar ali até terem comido mais trés bois, uma vez que s6 podiam
levar trés no pordo; agora restavam apenas seis.

— Mas e se ndo houver vento? — perguntou o contramestre.

E, naquele momento, a brisa mais suave do norte agitou uma mecha do
cabelo do contramestre, que permanecia de pé com o gorro na mao.

— Nao fale sobre o vento comigo — disse o Capitdao Shard, e Bill ficou um
pouco assustado, pois a mde de Shard havia sido uma cigana.

Mas era apenas uma brisa perdida, um truque do Saara. E outra semana se
passou e eles comeram mais dois bois.

Agora obedeciam ao Capitdo Shard com ostentacdo, mas seus semblantes
eram sinistros. Bill voltou novamente e Shard lhe respondeu em romani.

As coisas estavam nesse pé quando, numa manha quente do Saara, o cuter
fez sinal. O vigia avisou Shard, que leu a mensagem: “Cavalaria a popa”, dizia, e
um pouco depois: “com canhdes™.

— Ah — disse o Capitdao Shard.

Shard tinha um raio de esperanca: as bandeiras no ctter tremulavam. Pela
primeira vez em cinco semanas uma brisa suave soprava do norte, tdo suave que
mal se notava. Dick Espanhol retornou e ancorou seu cavalo a estibordo,
enquanto a cavalaria aproximava-se lentamente a bombordo.

S6 os avistaram com a chegada da tarde, e o tempo todo soprava aquela brisa
suave.

— Um n6 — disse Shard ao meio-dia. — Dois ndés — disse ele na sexta
badalada, e a velocidade continuou aumentando enquanto os arabes se
aproximavam a trote. As cinco horas, os homens do terrivel navio Desperate
Lark podiam avistar doze canhdes antiquados de longo alcance sobre carrocas de



rodas baixas, puxadas por cavalos, e 0 que pareciam ser canhdes mais leves nos
lombos dos camelos. O vento agora soprava um pouco mais forte.

— Devemos icar as velas, senhor? — perguntou Bill.

— Ainda ndo — respondeu Shard.

As seis horas, os 4rabes estavam prestes a ficar ao alcance dos canhdes
quando se detiveram. Seguiu-se cerca de uma hora de inquietacdao, mas os arabes
ndo se aproximavam. Evidentemente pretendiam esperar que escurecesse para
posicionar os seus canhdes. Provavelmente tinham a intencdo de escavar um
parapeito, de onde poderiam disparar sem perigo contra o navio.

— Podiamos fazer trés nos — disse Shard, em parte para si mesmo,
enquanto caminhava de um lado para o outro no tombadilho com passos curtos e
muito rapidos. E entdo o sol de pos e ouviram os arabes rezando, e os homens de
Shard praguejaram a plenos pulmdes para mostrar que eram tao bons quanto
eles.

Os arabes ndo se aproximaram mais, esperando pela noite. Ndo sabiam o
quanto Shard também ansiava por ela, que suspirava rangendo os dentes, e teria
inclusive rezado se nao tivesse medo de que com isso o céu se lembrasse dele e
de seus homens.

Chegou a noite e as estrelas surgiram.

— Igar velas — ordenou Shard.

Os homens correram aos seus postos, ja estavam fartos daquele lugar isolado
e silencioso. Subiram os bois a bordo e desfraldaram as velas maiores; e como
um amante vindo de além-mar, com o qual muito se sonhou e muito se esperou,
como um amigo perdido reencontrado apos muitos anos, o vento norte chegou as
velas dos piratas. E antes que Shard pudesse evitar, um estrondo de vivas em
inglés foi lancado na direcao dos perplexos arabes.

Partiram a trés nos, e em pouco tempo poderiam ter feito quatro, mas Shard
ndo queria se arriscar a noite. O vento manteve-se favoravel durante toda a noite
e, fazendo trés nos por hora das dez as quatro, ja haviam desaparecido ha muito
da vista dos arabes quando a manha chegou. E entdao Shard icou mais velas e
fizeram quatro nos, e na oitava baladada estavam fazendo quatro nés e meio. Os
animos daqueles homens voluveis foram levantados consideravelmente e a
disciplina tornou-se perfeita. Enquanto houvesse vento nas velas e agua nos
reservatorios, o Capitdo Shard se sentiria a salvo pelo menos de um motim.
Grandes homens s6 podem ser derrotados quando sua sorte esta no minimo. Se
ndo depuseram Shard quando seus planos estavam abertos a criticas e ele proprio
mal sabia o que fazer, era improvavel que pudessem fazé-lo agora; e
independente do que pensemos sobre seu passado e seu modo de vida, é inegavel
que Shard estava entre os grandes homens do mundo.



De sua derrota nas maos dos arabes nao estava tao seguro. Era intil tentar
cobrir seus rastros ainda que tivesse tempo; a cavalaria arabe poderia té-los
apanhado em qualquer parte. E ele temia seus camelos com aqueles canhdes a
bordo; tinha ouvido que podiam fazer sete n6s e manter essa velocidade durante
a maior parte do dia, e se um unico tiro acertasse o mastro principal... e,
deixando de lado medos inuteis, Shard consultou a carta nautica para saber
quando os arabes provavelmente os alcancariam. Disse aos seus homens que o
vento continuaria favoravel por uma semana e, cigano ou ndo, certamente sabia
tanto sobre o vento quanto um marinheiro precisa saber.

Sozinho na sala de cartas nauticas, resolveu o seguinte: considerando duas
horas de sobra para a surpresa, encontrar os rastros e o atraso na partida,
digamos trés horas se os canhdes estivessem montados nos parapeitos, entao os
arabes atacariam as sete. Supondo que os camelos andem doze horas por dia a
sete nos, fariam oitenta e quatro nés por dia, enquanto que Shard, fazendo trés
nos das dez as quatro, e quatro nds no resto do tempo, fazia noventa e estava
ganhando a dianteira. Mas quando chegasse a hora, ndo arriscaria mais de dois
ndés a noite enquanto o inimigo ndo estivesse a vista, pois acertadamente
considerava perigoso fazer mais que isso enquanto se navegava de noite em terra
firme, de modo que ele também fazia oitenta e quatro nos por dia. Foi uma bela
corrida. Nao me preocupei em conferir se Shard exagerou nos seus nimeros ou
se subestimou o ritmo dos camelos, mas, qualquer que fosse o caso, os arabes
diminuiram ligeiramente sua vantagem, pois no quarto dia Dick Espanhol, a
cinco nos a popa montado no que chamavam de cuter, avistou os camelos ao
longe e fez sinal para Shard. Haviam deixado a cavalaria para tras, como Shard
sup0s que fariam. O vento continuava favoravel, tinham ainda dois bois e
sempre poderiam comer o “ctter”, e tinham uma boa provisao de agua, ainda
que ndao abundante. Mas o aparecimento dos arabes foi um golpe para Shard,
pois lhe mostrava que ndao havia como escapar deles; e, acima de tudo, temia os
canhdes. Minimizou a importancia do fato para seus homens: disse-lhes que
acabariam com o grupo em menos de meia hora de combate; contudo, temia que,
assim que os canhdes chegassem, fosse apenas uma questdao de tempo antes que
lhe cortassem o cordame ou danificassem o leme.

Em uma coisa, e muito boa, o Desperate Lark conseguiu ter vantagem sobre
os arabes: a escuriddo caiu pouco antes de poderem avistar o navio, e agora
Shard usava a lanterna dianteira, como nao se atrevera a fazer na primeira noite
em que os arabes se aproximaram, e com a ajuda dela conseguiram fazer trés
nos. Os arabes acamparam ao anoitecer e o Desperate Lark se distanciou vinte
nés. Mas no entardecer seguinte tornaram a aparecer, e dessa vez avistaram as
velas do Desperate Lark.



No sexto dia estavam proximos. No sétimo, muito mais proximos. E entdao
Shard divisou pela amura uma linha de vegetacdo: o Rio Niger.

Quer soubesse que, por umas mil milhas, o rio seguia seu curso através da
selva, quer sequer soubesse que o rio estava la; quais eram os seus planos ou se
vivia cada dia como um homem cujas horas estdo contadas, jamais contou aos
homens. Tampouco posso acrescentar algo a respeito com base no que escuto de
marinheiros bébados em uma certa taverna que conhe¢o. Seu rosto estava
impassivel, sua boca fechada, e manteve seu navio no curso. Ao anoitecer
chegaram ao ponto onde comecavam as arvores, e 0S arabes acamparam e
aguardaram a dez nos a popa; o vento diminuira um pouco.

Ali Shard ancorou, um pouco antes do por do sol, e desembarcou de
imediato. A principio explorou um pouco a selva a pé. Entdo mandou chamar
Dick Espanhol. Haviam icado o cuter a bordo ha alguns dias, quando viram que
ndo ele podia mais prosseguir. Shard ndo sabia cavalgar, mas mandou chamar
Dick Espanhol e lhe disse que devia leva-lo como passageiro. Assim, Dick
Espanhol o colocou na frente da sela, “diante do mastro”, como Shard a
chamava, pois ainda carregavam um mastro na parte da frente da sela, e em
seguida partiram a galope.

— Tempo borrascoso — disse Shard, mas continuava a inspecionar a selva
enquanto avangava; e, para resumir, encontrou um lugar onde a espessura da
selva era bem menor e por onde o Desperate Lark poderia passar, mas
precisavam cortar vinte arvores. Shard marcou pessoalmente as arvores, mandou
Dick Espanhol de volta para vigiar os arabes e colocou toda a tripulacdao para
derrubar aquelas vinte arvores. O risco era imenso: o Desperate Lark estava
vazio, com um inimigo a ndo mais que dez nés a popa, mas era um momento de
medidas drasticas, e Shard arriscou-se a ficar sem seu navio no coracao da
Africa com a esperanca de que seria recompensado escapando definitivamente.

Os homens trabalharam a noite toda naquelas vinte arvores; os que nao
tinham machados tiveram que se conformar com sovelas, e depois revezavam
com 0s que tinham.

Shard era infatigavel; ia de arvore em arvore, mostrando exatamente de que
modo cada uma deveria cair e o que deveria ser feito com elas depois de
derrubadas. Algumas tiveram que ser cortadas porque os galhos ficariam no
caminho dos mastros, outras porque seus troncos ficariam no caminho das rodas;
no caso destas ultimas, as cepas precisavam ser aplanadas e diminuidas com
serras, e talvez um pedaco do tronco serrado e rolado para longe. Esse era o
trabalho mais dificil. E eram todas grandes arvores; por outro lado, se fossem
pequenas, seriam muito mais numerosas e nao poderiam ter seguido adiante nem



cem jardas sem ter que cortar algumas delas. E Shard calculou fazer tudo isso
caso houvesse tempo.

Chegaram os primeiros brilhos da manha e parecia que nunca terminariam. E
por fim amanheceu e sé restava uma arvore de pé; a parte mais dificil havia sido
feita durante a noite, e uma espécie de impeto final terminara tudo, com excecao
daquela arvore imensa. Entdo o cuter avisou que os arabes estavam em
movimento. Haviam rezado ao alvorecer e agora tinham levantado
acampamento. Shard mandou imediatamente todos os homens para o navio,
exceto dez, que deixou para cuidarem da arvore; tinham que percorrer um
caminho consideravel, e os arabes ja estavam se movendo ha dez minutos
quando chegaram la. Shard levou o cuter a bordo, o que consumiu cinco
minutos, icou a vela sem ajuda, o que levou outros cinco minutos, e lentamente
se pos a caminho.

O vento ainda estava diminuindo e, quando o Desperate Lark chegou ao
limite da selva através da qual Shard tracara seu curso, os arabes estavam a nao
mais que cinco nos de distancia. Shard havia navegado para leste por meia
milha, o que devia ter feito durante a noite para estar preparado, mas ele nao
podia dispor de tempo para pensar ou de homens, que estavam ocupados em
cortar aquelas vinte arvores. Entdo Shard entrou na selva e os arabes estavam
logo atras. Apressaram-se quando viram o Desperate Lark adentrar a mata.

— Estamos fazendo dez n6s — disse Shard, enquanto observava os homens
do convés. O Desperate Lark nao fazia mais do que um n6 e meio, pois o vento
era fraco com o abrigo das arvores. Todavia, tudo correu bem durante algum
tempo. A arvore grande acabara de ser derrubada, um pouco a frente, e os dez
homens estavam serrando o tronco em pedacos.

Entdo Shard avistou um galho que ndo havia marcado na carta nautica e que
estava prestes a atingir o topo do mastro principal. Ancorou imediatamente e
mandou um homem la para cima, que serrou metade do galho e fez o resto com
uma pistola; e agora os arabes estavam a apenas trés nos a popa. Durante um
quarto de milha, Shard os conduziu através da selva até chegarem aos dez
homens e aquela nefasta arvore grande; contudo, era preciso tirar outro pé de
uma das extremidades da cepa, pois as rodas tinham que passar por cima dela.
Shard enviou todos os homens para a cepa, e foi quando os arabes chegaram ao
alcance de tiro. Porém, precisavam desembrulhar seu canhdo. E antes que o
tivessem montado, Shard ja estava longe. Se tivessem feito uma investida as
coisas poderiam ter sido diferentes. Quando viram o Desperate Lark navegando
novamente, os arabes avancaram trezentas jardas e ali montaram dois canhdes.
Shard os vigiava junto ao canhdo de popa, mas nao pretendia atirar. Os piratas ja
haviam se distanciado seiscentas jardas antes que os arabes pudessem disparar e,



como dispararam cedo demais, os dois canhdes erraram o alvo. Shard e os
homens avistaram claramente agua a apenas dez bracas adiante. Shard entdo
carregou o canhdo de popa com metralha em vez de balas, e naquele mesmo
instante os arabes investiram com seus camelos; vinham a galope através da
selva, brandindo longas lancas. Shard deixou a conducdao para Smerdrak e
permaneceu junto ao canhdo de popa. Os arabes estavam a menos de cinquenta
jardas, mas Shard ndo disparou; tinha ao seu lado, na popa, a maioria de seus
homens armados com mosquetes. Aquelas lancas sobre os camelos eram
completamente diferentes das espadas nas maos dos cavaleiros: podiam alcangar
os homens no convés. Os piratas podiam ver as horriveis rebarbas nas pontas das
langas; elas estavam quase em seus rostos quando Shard disparou. E naquele
mesmo momento o Desperate Lark, com a quilha seca e rachada pelo sol no ar,
assomou sobre a margem mais alta do Niger e tombou para frente como um
mergulhador. O canhao foi disparado por entre as copas das arvores, uma onda
passou sobre as amuras e invadiu a popa, o Desperate Lark balancou e se
endireitou: estava de volta ao seu elemento.

Os piratas olhavam para o convés molhado e suas roupas encharcadas.

— Agua — disseram meio perplexos.

Os arabes seguiram avancando mais um pouco pela selva, mas quando viram
que teriam que enfrentar uma bordada em vez de somente um canhdo de popa, e
ao perceberem que um navio flutuando era menos vulneravel a cavalaria do que
em terra firme, abandonaram seus planos de vinganca e se consolaram com um
texto de seu livro sagrado, que conta como em outros tempos e em outros
lugares nossos inimigos sofrerdo conforme nossos desejos.

Por mil milhas, com a corrente do Niger e a ajuda de ventos ocasionais, 0
Desperate Lark seguiu em direcdo ao mar. A principio, o curso do rio se voltava
um pouco para o leste, depois para o sul, até se chegar a Akassa e ao mar aberto.

Nao contarei como pegaram peixes e patos, atacaram uma aldeia aqui e ali e
chegaram por fim a Akassa, pois ja contei bastante sobre o Capitdao Shard.
Imagine-os aproximando-se cada vez mais do mar — homens terriveis, todos
eles, e ainda assim sentindo algo semelhante ao que sentimos por nosso rei,
nosso pais ou nosso lar, sentimento que queimava dentro deles ndo menos
ardentemente do que em nés o0s nossos: e 0 sentiam pelo mar. Imagine-os
aproximando-se do mar até aparecerem aves marinhas e sentirem brisas do alto-
mar, todos cantando novamente cancdes que ndo haviam cantado durante
semanas. Imagine-os finalmente navegando de novo no salgado Atlantico.

Ja contei bastante sobre o Capitdo Shard e temo fatiga-lo, caro leitor, se
disser algo mais sobre um homem tdao cruel. Eu também, no alto de minha torre,
sozinho, estou cansado.



E, no entanto, é conveniente que tal historia seja contada. Uma viagem ao
sul, quase em linha reta, das proximidades de Argel até Akassa, em um navio
que chamariamos apenas de iate. Que seja um estimulo aos mais jovens.

Garantia ao leitor

Desde que escrevi para seu beneficio, caro leitor, esta longa histéria que ouvi em
uma taverna perto do mar, viajei pela Argélia e Tunisia, assim como pelo
Deserto. Muito do que vi nesses paises parece colocar em duvida a histéria que o
marinheiro me contou. Para comecar, o Deserto fica a centenas de milhas da
costa e ha mais montanhas a se atravessar do que se pode supor, em particular as
montanhas do Atlas. E bem possivel que Shard possa ter atravessado por El
Cantara, seguindo a centenaria rota dos camelos; ou pode ter passado por Argel e
Bou Saada, através do desfiladeiro de El Finita Dem, ainda que seja um caminho
bem dificil para os camelos (que dira bois arrastando um navio), razdao pela qual
os arabes o chamam de Finita Dem: o Caminho de Sangue.

Nao teria me atrevido a publicar esta historia se o marinheiro estivesse sobrio
quando a contou para mim, por medo de engana-lo, caro leitor. Mas esse jamais
foi o caso com ele, como tive cuidado de assegurar: in vino veritas é um
provérbio confiavel, e nunca tive motivo para duvidar de sua palavra — a nao
ser que o provérbio minta.

Se ficar provado que ele me enganou, deixe estar; mas se o enganado vier a
ser voce, caro leitor, ha certas coisas que sei a respeito dele, os mexericos
vulgares daquela antiga taverna, cujas janelas de vidro de garrafa dao para o mar,
que contarei imediatamente a todos 0s juizes que conheco, e sera uma bela
corrida para ver qual deles o enforcara primeiro.

Enquanto isso, caro leitor, acredite na historia, na garantia de que, caso vocé
tenha sido passado para tras, o assunto acabara nas maos do carrasco.



@ Jague de SLona

Ao retornarem carregando o saque de Loma, os quatro homens altos olhavam
apreensivos para a direita; ndo ousavam olhar para a esquerda, pois o precipicio
que havia nessa direcio e que os acompanhara por tanto tempo descia
vertiginosamente até um aglomerado de nuvens, e apenas seus medos poderiam
dizer até onde continuava a partir dali.

Atras deles, a fumaca subia de Loma, uma cidade em ruinas, todos os seus
defensores mortos; nao restara ninguém para persegui-los, porém seus instintos
indigenas lhes diziam que nem tudo estava bem. Andavam ha trés dias naquele
caminho estreito: a montanha lisa, incrivel, acima deles, e o precipicio tdao liso
quanto ela, estendendo-se para baixo. Estava frio nas montanhas. A noite, um
corrego ou um vento na escuriddo do abismo abaixo deles seguia como que
sussurrando; o siléncio de todo o resto comecava a deixa-los nervosos — o urro
de um inimigo lhes daria forcas; comecaram a desejar que o perigoso caminho
fosse mais largo e que ndo tivessem saqueado L.oma.



Se o caminho fosse mais largo, de fato teriam saqueado L.oma com maior
dificuldade, pois os habitantes teriam fortificado a cidade se ndo fosse por aquele
passo de dez léguas terrivelmente estreito, que tornava segura a cidade cercada
pelo desfiladeiro. E, por fim, um indio disse: “Venham, vamos saquea-la”.
Gargalharam de maneira sombria nas tendas. Somente as aguias, disseram, ja
haviam avistado a cidade, seu tesouro de esmeraldas e seus deuses de ouro. E
alguém disse que chegaria até 13, ao que responderam: “Somente as aguias™.

Esse alguém foi Rosto Risonho, que reuniu trinta bravos e os conduziu até
Loma com seus machados de guerra e arcos; agora s6 restavam quatro, mas
levavam o saque de Loma sobre uma mula. Levavam quatro deuses de ouro, cem
esmeraldas, cinquenta e um rubis, um grande gongo de prata, duas barras de
malaquita com alcas de ametista para incenso usado em festas religiosas, quatro
tacas de trinta centimetros de altura, cada uma esculpida de um cristal de quartzo
rosa, uma pequena caixa esculpida de dois diamantes e (sem que soubessem)
uma maldicao escrita por um sacerdote. Ela foi escrita em um pergaminho, numa
lingua desconhecida, e colocada entre os objetos saqueados por uma mao
moribunda.

A terceira noite aproximava-se dos dois extremos daquele terrivel caminho
estreito; caia sobre ele do topo da montanha e subia ao seu encontro vinda do
abismo, a terceira noite desde que Loma queimara e eles sairam da cidade. Mais
trés dias de caminhada deveriam leva-los triunfantes de volta ao lar, mas seus
instintos lhes diziam que nem tudo estava bem. N@s, que nos sentamos em casa e
fechamos as cortinas e as venezianas assim que escurece, que nos reunimos em
volta da lareira quando o vento sopra forte, que rezamos em periodos regulares e
em templos familiares, pouco sabemos do aspecto demoniaco da noite quando
ela esta repleta de maldicOes de falsos deuses enfurecidos. Esta era uma dessas
noites. Embora nas alturas as nuvens velosas estivessem imoveis, o vento
soprava pesaroso no abismo, gemendo enquanto soprava, a principio triste e
cheio de pesar, mas quando o dia afastou-se daquele caminho tenebroso, uma
clara ameaca tomou conta de sua voz, que ficava rapidamente cada vez mais
alta, quando surgiu a noite com um longo uivo. Sombras cobriam
constantemente as estrelas, e entdo uma neblina baixou de pronto, como se
houvesse algo a ser feito de imediato e complemente ocultado — como, a bem
da verdade, havia.

No frio daquela neblina, os quatro homens altos oraram para seus totens, as
extravagantes figuras de madeira que se encontravam muito longe dali,
observando as agradaveis tendas; a essa hora a luz do fogo estaria dancando em
seus rostos, enquanto aos seus ouvidos chegariam prazerosas histérias de guerra.
Interromperam a marcha no passo e oraram, esperando por qualquer sinal. Pois o



totem de um homem pode ter a forma de uma lontra, e um homem pode orar, e
se o seu totem for aplacavel e estiver zelando por esse homem, é possivel ouvir
imediatamente um som como o feito pelas lontras, embora possa ser uma pedra
caindo em cima de outra; e o barulho é um sinal. Os quatro totens que se
encontram tdao longe dali tinham a forma de um coelho, um urso, uma garca e
um lagarto. Esperaram, e ndo surgiu nenhum sinal. Apesar de todos os barulhos
do vento no abismo, nenhum era como o som das patas do coelho, ou como o
rosnado do urso, nem como o grito da garca ou o rogar do lagarto nos juncos.

O vento parecia estar dizendo alguma coisa, que era repetida
incessantemente, e que era algo maligno. Oraram mais uma vez para seus totens,
e ndo surgiu nenhum sinal. Souberam entdo que havia algum poder naquela noite
que estava prevalecendo contra os agradaveis entalhes nos mastros de madeira
pintados, com a luz do fogo em seus rostos, tao longe dali. Agora estava claro
que o vento dizia alguma coisa, alguma coisa muito terrivel em uma lingua que
eles desconheciam. Escutavam, mas ndo sabiam dizer o que ele falava. Pelos
seus rostos, ninguém poderia ter dito o quanto os quatro homens altos ansiavam
pelas tendas, ansiavam pela fogueira do acampamento, pelas historias de guerra
e pelos bondosos totens que escutavam e sorriam no crepusculo. Ninguém
poderia ter visto o quao bem eles sabiam que esta ndo era uma noite comum ou
uma neblina benéfica.

Por fim, quando ndo tiveram resposta nem sinal de seus totens, tiraram do
saco aqueles deuses de ouro dos quais Loma s6 abriu mao em chamas e quando
todos os homens da cidade morreram. As estatuas tinham imensos olhos de rubis
e linguas de esmeralda. Colocaram os idolos de pernas cruzadas com suas
linguas de esmeralda no chao do passo da montanha; e depois de se afastarem
algumas jardas decentes, como pareciam que deviam ser 0s encontros entre
deuses e homens, prostraram-se e oraram, em sua dificuldade desesperadora
naquela noite imida e agourenta, aos deuses que haviam ofendido, pois parecia
que havia alguma vinganca em acdo naqueles picos e que eles dificilmente
escapariam dela, como bem sabia o vento. E os deuses riram, todos os quatro, e
agitaram as linguas de esmeralda; os indios os viram, apesar de a noite ter caido
e a neblina baixado. Os quatro homens altos levantaram-se de pronto e teriam
deixado os deuses ali no passo, mas temiam que algum cacador de sua tribo
pudesse encontra-los um dia e dizer que Rosto Risonho “fugiu e deixou para tras
os deuses de ouro”, e depois de vender o ouro ele voltaria com o lucro para as
tendas e seria maior que Rosto Risonho e seus trés companheiros. Também
teriam lancado os deuses para longe, no abismo, com seus olhos e linguas de
esmeralda, mas sabiam que ja haviam ofendido demais os deuses de Loma e
receavam que ja havia vinganca suficiente a espera deles nas montanhas. De



modo que guardaram os deuses no saco no dorso da mula apavorada, o saco que
levava a maldicdo sobre a qual nada sabiam, e assim seguiram em frente naquela
noite ameacadora. Arrastaram-se até a meia-noite e ndo dormiriam; o aspecto da
noite tornou-se cada vez mais sinistro, o vento mais cheio de significado, e a
mula sabia e tremia, e parecia que o vento também sabia, assim como os
instintos daqueles quatro homens altos, embora ndao soubessem explicar, por
mais que tentassem.

E embora as indias tenham esperado por muito tempo onde o passo
terminava nos limites das montanhas, proximo do local onde se encontram as
tendas na planicie, as tendas, os totens e as fogueiras, e apesar de vigiarem de dia
e por muitas noites darem gritos conhecidos, ainda assim jamais viram aqueles
quatro homens altos sairem das montanhas, mesmo tendo rezado para seus totens
nos mastros pintados; porém, a maldicao naquela letra mistica, que levavam no
saco sem saber, foi cumprida naquele passo isolado, a seis léguas das ruinas de
Loma, e ninguém pode nos dizer o que era.



U conlo do Cquador

Aquele que é Sultdo em regides tao longinquas no Oriente que seus dominios
sao tidos como fabulosos na Babilonia, cujo nome é hoje é sinonimo de distancia
nas ruas de Bagda, que viajantes barbados invocam nos portdes para conseguir
pessoas para ouvirem suas histérias enquanto sobe a fumaca do tabaco, os dados
sdao sacudidos e as tavernas brilham; mesmo ele, naquela mesma cidade, emitiu
uma ordem e disse:

— Que sejam trazidos aqui todos os meus eruditos, para que diante de mim
possam alegrar-me o coracao com erudicao.

Homens correram e clarins soaram, de modo que se apresentaram diante do
Sultao todos os seus eruditos. E viu-se que em erudicao muitos estavam em falta.
Mas entre os que foram capazes de dizer algo aceitavel, e que para sempre seria
chamado de O Afortunado, um disse que ao Sul do Mundo havia uma Terra —
disse e foi coroado com l6tus — onde era verdao durante nossos dias de inverno e
onde era inverno no verao.

E quando o Sultdo daquelas terras longinquas tomou conhecimento de que o
Criador de Tudo produzira um esquema para seu imenso deleite, seu
contentamento foi imensuravel. De pronto pronunciou-se e disse — e esta € a
esséncia do que falou — que sobre aquela linha de divisa ou limite, que dividia o
Norte do Sul, um palacio fosse construido, onde nos patios setentrionais seria
verdo, enquanto que nos meridionais seria inverno; assim ele poderia ir de patio
em patio conforme sua disposicdo, desfrutando o verdao durante as manhds e
passando as tardes entre a neve. De modo que os poetas do Sultdo foram
chamados e ordenados a falar sobre aquela cidade, prevendo seu esplendor
distante ao Sul e em tempos vindouros; e alguns se mostraram inspirados. E



dentre os que se mostraram inspirados e foram coroados com flores, nenhum
ganhou mais facilmente o sorriso do Sultdao (do qual dependem longos dias) do
que aquele que, prevendo a cidade, falou sobre ela desta forma:

— Em sete anos e sete dias, 6 Arrimo dos Céus, vossos construtores o
erguerao, vosso palacio que ndo se encontra nem no Norte nem no Sul, onde
nem o inverno, nem o verao sao senhores absolutos das horas. Branco o
vislumbro, vasto como uma cidade, belissimo como uma mulher, maravilha do
Mundo, de muitas janelas, de onde vossas princesas admiram o crepusculo; sim,
contemplo a magnificéncia dos terracos de ouro e escuto um rogar nas longas
galerias abaixo e o arrulhar dos pombos nos beirais esculpidos. O Arrimo dos
Céus, pudera que tal cidade tdao bela tivesse sido construida por vossos
ancestrais, os filhos do sol, de modo que todos os homens fossem capazes de
vislumbra-la hoje, e ndo apenas os poetas, cuja visao a situa no distante Sul e em
tempos vindouros.

“O Rei dos Anos, ele situar-se-a no centro da linha que divide igualmente o
Norte do Sul e que separa as estacoes como que com um biombo. No lado
setentrional, quando for verdo no Norte, vossos guardas em trajes de seda
caminhardo sobre deslumbrantes muralhas, enquanto vossos lanceiros, vestidos
com peles, vigiam o Sul. Contudo, ao meio-dia do dia do meio do ano, vosso
camarista descera de seu lugar elevado para ir até o patio central, e homens com
trompas descerdo atras dele, e ele soltara um grande grito ao meio-dia, e 0s
homens com trompas as soardo, e os lanceiros vestidos com peles marchardo
para o Norte e vossa guarda em trajes de seda tomara o lugar daqueles no Sul, e
o verdo deixara o Norte e ird para o Sul, e todas as andorinhas levantarao voo e
irdo ao seu encal¢co. E somente em vossos patios internos nao havera mudanga,
pois se situardo exatamente ao longo daquela linha que separa as estacoOes e
divide o Norte do Sul, e vossos extensos jardins situar-se-do abaixo deles.

“E em vossos jardins sera sempre primavera, pois ela situa-se sempre as
margens do verdao, e 0o outono também sempre tingira vossos jardins, pois ele
sempre fulgura nas proximidades do inverno, e esses jardins existirdo sem serem
tocados pelo inverno e pelo verdo. Havera também pomares em vosso jardim,
com todo o peso do outono em seus galhos e todas as flores da primavera.

“Sim, contemplo esse palacio, pois vejo coisas vindouras; vejo a muralha
branca resplandecendo no fulgor do solsticio de verao, e os lagartos refestelados
ao sol, e os homens dormindo ao meio-dia, e as borboletas esvoacando, e
passaros de plumagem radiante cacando mariposas maravilhosas; ao longe a
floresta e as grandes orquideas magnificas, e insetos iridescentes dancando em
volta da luz. Vejo a muralha do outro lado; a neve cobriu as ameias, os sincelos
orlando-as como barbas congeladas, um vento veloz, vindo de lugares desolados



e bradando aos campos gelados enquanto soprava, lancou montes de neve acima
dos contrafortes; aqueles que olham pelas janelas daquele lado de vosso palacio
veem 0s gansos selvagens e todas as aves de inverno voando baixo, passando
céleres em bandos acoitados pelo vento cruel, e as nuvens acima deles sdo
negras, pois la é o solsticio de inverno, enquanto que em vossos outros patios as
fontes tilintam, pingando sobre o marmore aquecido pelo fogo do sol de verao.

“Tal palacio sera o vosso, 6 Rei dos Anos, e seu nome sera Erlathdronion,
Maravilha do Mundo; e em vossa sabedoria ordenara que vossos arquitetos
comecem imediatamente a construcdao, para que todos possam ver 0 que por
enquanto sO 0s poetas veem, e para que a profecia seja cumprida.”

E quando o poeta calou-se, falou o Sultdo, e disse, como todos os homens
ouviram inclinando as cabecas:

— Nao sera necessario que meus construtores construam esse palacio,
Erlathdronion, Maravilha do Mundo, pois, ao ouvir-te, ja desfrutamos daqueles
prazeres.

E o poeta retirou-se da frente da Presenca e sonhou com algo novo.



Una escapada por wn luz

Era nos subterraneos.

As paredes gotejavam naquela caverna umida abaixo de Belgrave Square.
Mas o que isso importava ao mago? Ele precisava de sigilo, ndao de um ambiente
seco. Ali ponderava sobre o curso dos acontecimentos, moldava destinos e
preparava pocoes magicas.

Nos ultimos anos, a serenidade de suas ponderacOes era perturbada pelo
barulho dos 6nibus motorizados, ao mesmo tempo em que chegava aos seus
ouvidos agucados o estrondo estremecedor do trem no tunel, que corria sob a
Sloane Street; e quando ouvia a respeito do mundo acima, sua opinidao nao era
das mais favoraveis.

Concluiu, certa noite, enquanto fumava seu cachimbo maligno, nas
profundezas da camara amida, que Londres ja existira por muito tempo, abusara
das oportunidades que tivera — em suma, fora longe demais com sua
civilizacdo. Assim, ele decidiu destrui-la.

Entdo fez um sinal para seu acolito do fundo da caverna musgosa e disse:

— Traga-me o coragao do sapo que vive na Arabia e perto das montanhas de
Betania.

O acolito retirou-se pela porta oculta, deixando aquele velho sinistro com seu
pavoroso cachimbo, e quem pode saber para onde ele foi se ndao o povo cigano,
ou por qual caminho retornou; porém, um ano depois ele encontrava-se mais
uma vez na caverna, entrando sorrateiramente pelo alcapdao enquanto o velho
fumava, e trouxe consigo uma coisa carnuda que apodrecia em um porta-joias de
ouro puro.

— O que é isso? — grasnou o velho.



— F o coracdo do sapo que vivia na Arébia, perto das montanhas de Betania
— disse o acolito.

O velho colocou os dedos curvos em volta do porta-joias e abencoou o
acolito com sua voz aspera, erguendo a mao que parecia uma garra; o onibus
passava ribombando na superficie numa viagem interminavel; ao longe, o trem
sacudia a Sloane Street.

— Venha — disse o mago —, é chegada a hora.

E deixaram naquele instante a caverna musgosa, o0 acolito carregando
caldeirao, aticador de ouro e todos os ingredientes necessarios, e sairam para o ar
livre. O velho tinha uma aparéncia espléndida com suas vestimentas de seda.

O destino era os arredores de Londres; o velho ia pisando firme na frente e o
acolito corria atras, e s6 no modo de andar do velho ja havia algo de magico,
mesmo sem considerar as vestimentas maravilhosas, o caldeirdo e a varinha, o
acolito apressado e o pequeno aticador de ouro.

Alguns meninos fizeram zombarias, até atrairem a atencao do velho. Assim
prosseguiu por Londres essa estranha procissao de dois, rapida demais para que
pudesse ser seguida. As coisas pareciam piores ali em cima do que aparentavam
da caverna, e quanto mais seguiam adiante no caminho em direcdo aos arredores
de Londres, pior a cidade ficava.

— E chegada a hora — concluiu o velho —, sem diivida alguma.

Chegaram por fim aos limites de Londres e a uma pequena colina que
lancava um olhar triste para a cidade. O lugar era tdo miseravel que o acolito
ansiava pela caverna, por mais umida que fosse e repleta das terriveis palavras
ditas pelo velho enquanto dormia.

Subiram a colina e botaram o caldeirdo no chao, colocando nele os
ingredientes necessarios, acenderam um fogo com ervas que ndo sao vendidas
por nenhum boticario nem cultivadas por jardineiros decentes, e mexiam o
caldeirao com o aticador de ouro. O mago afastou-se um pouco murmurando,
entdo voltou ao caldeirdo e, estando tudo pronto, abriu de subito o porta-joias e
deixou a coisa carnuda cair para ser fervida.

O velho entdo entoou feiticos e jogou os bracos para o alto; quando os
vapores lhe chegaram a mente, proferiu palavras iradas que até aquele momento
desconhecera e mencionou runas terriveis (o acdlito gritou); ali ele amaldicoou
Londres, da neblina aos barreiros, do zéenite ao abismo; 6nibus, fabrica, loja,
parlamento, pessoas.

— Que todos perecam — proferiu ele —, e Londres desapareca, linhas de
bondes, tijolos e calcadas, os que ha muito usurparam os campos, que todos
desaparecam e as lebres selvagens retornem, as amoras e as rosas silvestres.



Desaparecam — continuou o velho —, desaparecam agora, desaparecam
completamente.

No siléncio momentaneo, o velho tossiu e aguardou, com olhos ansiosos; e o
longo zumbido de Londres zumbia como sempre zumbira, desde que as
primeiras cabanas de juncos foram erguidas as margens do rio, por vezes
mudando de tom, mas sempre zumbindo, mais alto agora do que antigamente,
mas zumbindo dia e noite, embora a voz esteja estridente por causa da idade;
entdo continuou a zumbir.

E o velho virou-se para o acolito, que tremia, e disse em um tom terrivel
enquanto se deixava cair:

— VOCE NAO ME TROUXE O CORAGAO DO SAPO QUE VIVE NA ARABIA E PERTO DAS
MONTANHAS DE BETANIA!



oA tovee de vigia

Durante um meés de abril em Provenca, sentei-me em uma pequena colina que
ficava acima de uma antiga cidade que até entdo godos e vandalos abstiveram-se
de “modernizar”.

Havia na colina um antigo castelo com uma torre de vigia e um poco com
degraus estreitos, que ainda tinha agua.

A torre de vigia, com janelas abandonadas que se abriam para o sul, ficava
voltada para um extenso vale tomado pelo agradavel crepusculo e por barulhos
de seres noturnos: dela se via as fogueiras de viajantes reluzindo nas colinas, e
além delas a longa floresta escurecida por pinheiros, uma estrela surgindo e a
escuridao caindo lentamente sobre o Var.

Sentado ali, escutando o coaxar das ras, ouvindo com clareza vozes distintas,
porém completamente transmutadas pelo anoitecer, observando as janelas na
cidadezinha brilharem uma a uma e vendo o crepuisculo transformar-se
solenemente em noite, parei de pensar em diversas coisas que parecem
importantes durante o dia e, no lugar delas, o anoitecer colocou estranhas visoes.

Um vento suave comegou a soprar, sussurrando em volta da colina; esfriou, e
eu estava prestes a descer a colina quando ouvi uma voz atras de mim dizendo
“Cuidado, cuidado”.

A voz parecia tanto fazer parte da noite que ndao me virei de imediato; era
como as vozes que escutamos dormindo e pensamos vir dos sonhos. E a palavra
era repetida num tom mondtono, em frances.

Quando me virei, vi um velho segurando um chifre. Tinha uma barba branca
extraordinariamente longa e continuava a dizer, “Cuidado, cuidado”. Era
evidente que ele acabara de sair da torre ao lado da qual se encontrava, embora



eu nao tenha escutado passos. Caso um homem tivesse chegado sorrateiramente
perto de mim, aquela hora e num lugar tdo isolado, sem duvida eu teria sido
pego de surpresa, mas vi quase que no mesmo instante que ele era um espirito, e
com o chifre rustico, a longa barba branca e aquele andar silencioso, parecia ser
tdo natural daquela época e lugar que lhe dirigi a palavra como alguém cujo
companheiro de viagem pergunta se vocé se importaria de abrir a janela.

Perguntei-lhe com o que eu deveria ter cuidado.

— Com o0 que uma cidade deveria ter cuidado — respondeu ele — se nao
com 0S sarracenos?

— Sarracenos?

— Sim, sarracenos, sarracenos — disse o velho brandindo o chifre.

— E quem é vocé? — perguntei.

— Eu? Eu sou o espirito da torre.

Quando perguntei como ele obtivera um aspecto tdo humano e era tao
diferente da torre material ao seu lado, ele me disse que as vidas de todos os
vigias que ja empunharam o chifre na torre formavam o espirito dela.

— Sdo necessarias cem vidas — disse ele. — Ultimamente ninguém
empunha o chifre e os homens a negligenciam. Quando as muralhas estdo em
mas condicoes, os sarracenos vém: sempre foi assim.

— Os sarracenos nao vém atualmente — retruquei eu.

Mas ele ndao olhava na minha direcdo, observando alguma coisa sem prestar
atencao em mim.

— Eles descerdao aquelas colinas — falou ele, apontando para o sul —,
saindo da floresta ao cair da noite, e soprarei meu chifre. O povo vira mais uma
vez da cidade até a torre; mas as seteiras estao em péssimas condicoes.

— Agora ndo ouvimos mais sobre os sarracenos — salientei.

— Ouvirem sobre os sarracenos! — gritou o espirito ancido. — Ouvirem
sobre os sarracenos! Eles se esgueiram daquela floresta em uma noite, com seus
longos mantos brancos que vestem, e eu sopro meu chifre. Essa é a primeira
coisa que se ouve sobre 0s sarracenos.

— O que quero dizer — expliquei — é que eles nunca vém. Eles ndo podem
vir e os homens temem outras coisas. — Achei que o antigo espirito poderia
descansar se soubesse que 0s sarracenos nao podiam mais Vir.

Mas ele disse:

— Na&o ha nada a se temer no mundo além dos sarracenos. Nada mais
importa. Como podem os homens temer outras coisas?

Entdo expliquei, para que ele pudesse descansar, e disse-lhe como toda a
Europa, e em particular a Franca, possuia terriveis maquinas de guerra, tanto na
terra COmo no mar; e Como 0S sarracenos nNao possuiam essas terriveis maquinas,



no mar ou na terra, de modo que nao poderiam cruzar o Mediterraneo ou escapar
da destruicdao nas costas mesmo que chegassem até la. Mencionei as ferrovias
europeias, que podiam deslocar exércitos dia e noite mais rapido do que cavalos
podiam galopar. E depois de explicar tudo o melhor que pude, ele respondeu:

— Com o tempo todas essas coisas desaparecerdo, e ainda assim existirdo os
sarracenos.

E entdo eu falei:

— Nao ha um sarraceno na Franca ou na Espanha ha mais de quatrocentos
anos.

— Os sarracenos! Vocé ndao conhece a astucia deles. Esse foi sempre o modo
de agir dos sarracenos. Deixam de vir por algum tempo, sim, por um longo
tempo, e entdo um dia eles chegam.

E voltando o olhar para o sul, mas sem poder ver nitidamente por causa da
neblina que se adensava, voltou silenciosamente para a torre e subiu os degraus
quebrados.



O vegeedo do mar

Em uma velha taverna mal iluminada que conheco ha muitas histdrias sobre o
mar. Mas foi preciso o vinho de Gorgondy, que obtive numa barganha particular
com 0s gnomos, para que a historia pela qual esperei a maior parte do ano me
fosse revelada certa noite.

Eu conhecia o meu homem e escutava suas histérias, sentado em meio a
profusdo de pragas que langava; ofereci-lhe rum, uisque e bebidas misturadas,
mas a historia que eu buscava ndo dava as caras, entdo como ultimo recurso fui
até as Montanhas Huthneth e la barganhei a noite toda com os chefes dos
gnomos.

Quando voltei a velha taverna e entrei no aposento de teto baixo, trazendo
comigo o tesouro dos gnomos em uma garrafa de ferro batido, meu homem
ainda ndo havia chegado. Os marinheiros riram da minha velha garrafa de ferro,
mas me sentei e esperei; se eu a tivesse aberto ali eles teriam chorado e cantado.
Eu estava disposto a esperar, pois sabia que meu homem tinha a histéria, que era
das que provocavam profundamente a incredulidade dos incrédulos.

Ele chegou e me cumprimentou, sentou-se e pediu conhaque. Era um homem
dificil de desviar dos seus propdsitos e, abrindo a minha garrafa de ferro, tentei
dissuadi-lo do conhaque por medo de que, quando a bebida tocasse-lhe a
garganta, ele se recusasse a larga-la por qualquer outra. Ele ergueu a cabeca e
disse coisas graves e terriveis sobre qualquer homem que ousasse falar algo
contra o conhaque.

Jurei que ndo havia dito nada contra o conhaque, mas acrescentei que
geralmente era dado as criancas, enquanto que o Gorgondy era bebido apenas
por homens de tamanha depravacdao que eles haviam abandonado os pecados



porque todos 0s vicios costumeiros passaram a parecer triviais. Quando ele me
perguntou se o Gorgondy era um vinho ruim, respondi que era tdao ruim que, se
um homem o bebericasse, com esse unico gole a danacdo seria certa. Entdo ele
me perguntou o que eu tinha na garrafa de ferro, e respondi que era Gorgondy;
ele entdo pediu aos gritos o maior copo que havia naquela velha taverna mal
iluminada, levantou-se e sacudiu o punho para mim quando o trouxeram, e
praguejou, e me disse para encher o copo com o vinho que obtive naquela noite
amarga da tesouraria dos gnomos.

Enquanto bebia, ele me disse que encontrara homens que falaram coisas
contra o vinho e que haviam mencionado o Céu; e que, portanto, ele ndo iria
para la — ndo, ndo ele. E que uma vez ele havia mandado um deles para o
Inferno, mas quando ele proprio chegasse la expulsaria o outro, pois nao
precisava de frouxos.

Com o segundo copo ele ficou pensativo, porém nao disse nada a respeito da
histéria que conhecia, e temi que ela jamais seria ouvida. Mas quando o terceiro
copo daquele espantoso vinho desceu queimando sua garganta, e justificou a
perversidade dos gnomos, sua relutancia secou como uma folha no fogo e ele
botou para fora o segredo.

Eu ja sabia ha muito tempo que os navios possuem uma vontade ou jeito
préprio, e até mesmo suspeitava que, quando os marinheiros morrem ou
abandonam seus navios no mar, uma embarcacao abandonada, deixada por conta
propria, pode ir atras dos proprios objetivos; mas jamais sonhei a noite, ou
imaginei durante o dia, que os navios tivessem um deus que venerassem, ou que
escapassem para um templo no mar.

Durante o quarto copo do vinho que os gnomos fermentaram de maneira tao
maldosa, mas sabiamente mantiveram longe dos homens, até a barganha que
realizei com os ancides durante toda aquela noite de outono, o marinheiro me
contou a historia. Ndo a conto como ele me contou, por causa das pragas que
soltava; tampouco é por delicadeza que me abstenho de escrever essas
imprecacdes literalmente, mas simplesmente porque o horror que causavam em
mim na ocasido ainda me perturba sempre que as coloco no papel, e continuo a
tremer até que as tenha apagado. Portanto, conto a histéria com minhas préprias
palavras que, se possuem uma certa decéncia que ndo se encontrava na boca
daquele marinheiro, infelizmente ndo recendem, como as dele recendiam, a rum,
sangue e mar.

Vocé consideraria um navio algo inanimado como uma mesa, tdo inanimado
quanto pedacos de ferro, tecido e madeira. Isso é porque vocé vive apenas em
terra firme, nunca viu o mar e bebe leite. O leite é uma bebida mais maldita do
que a agua.



Com o capitdao, com o homem no leme e com a tripulacdo, um navio nao tem
uma boa oportunidade para mostrar alguma vontade propria.

S6 ha um momento na histéria dos navios, que levam tripulacGes a bordo,
em que agem de livre e espontanea vontade. Esse momento surge quando toda a
tripulacao esta bébada. Assim que o ultimo homem desaba bébado no convés, o
navio vé-se livre deles e imediatamente escapa. A embarcacdo segue sem
demora em um novo curso, do qual ndo se desvia sequer uma jarda em cem
milhas.

Foi assim que aconteceu uma noite com o Sea-Fancy. Bill Smiles estava la
em pessoa e pode confirmar. Bill Smiles nunca contou esta histéria antes por
temer que alguém o chamasse de mentiroso. Ninguém gostaria menos de ser
enforcado do que Bill Smiles, mas ele ndo deixara que o chamem de mentiroso.
Conto a historia como a ouvi, com relevancias e irrelevancias, ainda que em
palavras mais decentes; e como nao duvidei da veracidade dela antes, ndo o faco
agora; os outros podem fazer como bem entenderem.

Nao é sempre que uma tripulacdo inteira fica bébada. A tripulacao do Sea-
Fancy ndo era mais bébada do que as outras. Eis como aconteceu.

O capitdo estava sempre bébado. Certo dia, a cisma de que algumas aranhas
estavam tramando algo contra ele, ou um sangramento repentino que teve nos
dois ouvidos, fez com que pensasse que beber podia fazer mal a satde. No dia
seguinte, comprometeu-se a parar de beber. Permaneceu sobrio por toda a manha
e toda a tarde, mas ao entardecer viu um marinheiro tomando um copo de
cerveja e foi tomado por um acesso de loucura, e disse coisas que pareceram
ruins para até para Bill Smiles. E, na manha seguinte, fez com que todos
assumissem 0 COmMpromisso.

Durante dois dias ninguém teve uma gota sequer para beber, a menos que se
considere a agua, e na terceira manhd o capitdo estava bastante bébado. Era
razoavel, entdo, que todos pudessem tomar um copo ou dois, com excecdao do
homem no leme; e, por volta do entardecer, o homem no leme ndo podia
aguentar, e parece que tomou seu copo como todos 0s outros, pois o navio
vacilou um pouco em seu curso e fez um circulo ou dois. Entdao, de repente,
partiu em direcdo ao sul por leste a todo pano até a meia-noite, sem jamais
alterar o curso. E a meia-noite o navio chegou aos amplos patios umidos do
Templo no Mar.

As pessoas que acham que o sr. Smiles esta bébado geralmente cometem um
grande erro. E as pessoas ndo sdo as tnicas que cometeram esse erro. Uma vez
um navio o cometeu, e varios navios com ele. E um erro achar que o sr. Smiles
esta bébado s6 porque ndo consegue se mover.



Bill Smiles lembra-se claramente da meia-noite, do luar e do Templo no Mar,
e todos os navios abandonados do mundo estavam 14, as velhas embarcacdes que
foram deixadas de lado. As figuras de proa acenavam com as cabecas umas para
as outras e piscavam para a imagem. A imagem era uma mulher de marmore
branco sobre um pedestal no patio externo do Templo do Mar: ela era
obviamente o amor de todos os navios sem homens, ou a deusa a quem faziam
suas preces pagas. E enquanto Bill Smiles as observava, os labios das figuras de
proa se moviam; todas comecaram a orar. Porém, seus labios fecharam-se de
subito com um estalo quando viram que havia homens no Sea-Fancy. Todos os
navios comecaram a se aglomerar e acenar sem parar para ver se todos estavam
bébados, e foi quando cometeram o erro acerca do velho Bill Smiles, ainda que
ele ndo pudesse se mover. Prefeririam abrir mao dos tesouros dos golfos a deixar
que os homens ouvissem as preces que faziam ou descobrissem o amor que
sentiam pela deusa. E o segredo profundo do mar.



O marinheiro hesitou. E, em minha ansia para ouvir que coisa lirica ou
blasfema aquelas figuras de proa disseram em oracdo ao luar da meia-noite no
mar para a mulher de marmore que era uma deusa para 0os navios, empurrei para
o marinheiro mais do meu vinho Gorgondy que os gnomos tdao maldosamente
fermentaram.

Eu nunca deveria ter feito isso; mas la estava ele, sentado em siléncio
enquanto o segredo era quase meu. Aceitou de mau humor e bebeu um copo; e,
com os outros copos que havia tomado, acabou sendo vitima da vilania dos
gnomos, que fermentaram esse vinho desmedido com a pior das intencdes. O
corpo do marinheiro curvou-se lentamente para frente, e entdo desabou sobre a
mesa, com o rosto de lado, onde se via estampado um sorrido perverso, e, depois
de dizer claramente uma tnica palavra, “Inferno”, silenciou-se para sempre com
o segredo que levava do mar.



Como Slats- Goo dhegon @ Sena do Desgo
de Nipageicin

Em uma cabana de colmo de tamanho descomunal, tdao grande que poderiamos
considera-la um palacio, mas apenas uma cabana pelo estilo de construcao, das
madeiras usadas e da natureza de seu interior, ali vivia Plash-Goo.

Plash-Goo era um dos filhos dos gigantes, cujo progenitor era Uph. E a
linhagem de Uph vinha diminuindo nos ultimos quinhentos anos, a ponto de os
gigantes agora ndo passarem de quatro metros e meio de altura; mas Uph comia
elefantes que pegava com as proprias maos.

Ora, nos cumes das montanhas acima da casa de Plash-Goo, pois Plash-Goo
vivia na planicie, morava o ando cujo nome era Lrippity-Kang.

E 0 ando costumava caminhar ao entardecer pelas beiradas dos cumes das
montanhas, de uma ponta a outra; era atarracado, além de feio e peludo, e estava
sempre a vista de Plash-Goo.

O gigante suportou durante muitas semanas aquela visdo, mas acabou
ficando incomodado com aquela presenca (como ficam os homens com coisas
pequenas), sem conseguir dormir a noite e perdendo o gosto por porcos. E por
fim chegou o dia, que qualquer um teria previsto, em que Plash-Goo colocou um
porrete no ombro e subiu para procurar pelo anao.

E o ando, apesar de um pouco atarracado, era mais largo do que se possa
sonhar, além de qualquer medida humana, e mais forte do que se possa imaginar;
havia naquele pequeno corpo a forca em sua esséncia, como uma centelha no
centro de uma pederneira. Mas para Plash-Goo ele era apenas deformado,



barbado e atarracado, uma criatura que ousava desafiar todas as leis naturais ao
ser mais largo do que alto.

Quando Plash-Goo chegou a montanha, largou o chimahalk (era assim que
chamava seu porrete favorito), para que o ando nao o desafiasse com
movimentos ageis; e com as maos prontas para agarra-lo avancou na direcao de
Lrippity-Kang, que interrompeu sua caminhada pela montanha sem dizer uma
palavra e girou o hediondo corpo largo para enfrentar Plash-Goo.

Nos reconditos de sua mente Plash-Goo ja se via agarrando o ando com uma
mao imensa e arremessando-o, com sua barba e sua largura detestavel, no
precipicio que descia daquele mesmo lugar até a Terra do Desejo de Ninguém.
Contudo, o Destino tinha outros planos. Pois 0 ando rechacou com seus bracos
curtos o aperto daquelas maos monstruosas e, esquivando-se gradualmente dos
enormes membros, conseguiu chegar até o corpo do gigante, onde, com sua
astdcia de ando, foi capaz de agarra-lo; e virando Plash-Goo, como uma aranha
faz com alguma mosca grande, até que o colocasse em uma posi¢ao adequada,
de repente levantou o gigante acima de sua cabeca. Na beira daquele precipicio,
cujo fundo ficava oculto pela distancia, comecou a girar sua gigantesca vitima ao
redor da cabeca, primeiro lentamente e logo cada vez mais rapido; e finalmente,
quando Plash-Goo encontrava-se como que flutuando em torno do odioso corpo
do ando e a nao menos odiosa barba ondeava ao vento, Lrippity-Kang o soltou.
Plash-Goo foi lancado pela beirada para longe, na direcao do Espaco, como uma
pedra; e, logo, comegou a cair. Passou-se muito tempo antes que acreditasse e
percebesse que era realmente ele que estava caindo da montanha, pois nao
associamos a nos mesmos tais destinos. Porém, depois de ter caido por algum
tempo, olhou para baixo, onde ndo se podia ver nada, e entdo comegou a
vislumbrar campos mindsculos, e foi nesse momento que seu otimismo
desapareceu; até que mais tarde, quando os campos ficavam cada vez mais
verdes e maiores, compreendeu que a terra que estava cada vez mais perto era,
de fato, a mesma a que tinha destinado o anao.

Por fim a viu inequivocamente perto, com suas sinistras casas e caminhos
formidaveis e seus campos verdes reluzindo na luz do entardecer. Sua capa
ondeava ao vento em farrapos.

E assim chegou Plash-Goo a Terra do Desejo de Ninguém.



(gya//zé/fa doy liéy maunloeiios

Alguns anos atras, sentado na velha taverna em Over numa tarde de primavera,
eu esperava, COmMo era meu costume, que algo estranho acontecesse.

Nesse ponto nem sempre me desapontava, pois as curiosas vidragas
embutidas em chumbo daquela taverna, que davam para o mar, deixavam entrar
na sala de teto baixo uma luz tdo misteriosa, particularmente ao entardecer, que
de alguma forma parecia afetar os eventos que ocorriam la dentro. Seja como
for, vi coisas estranhas naquela taverna e ouvi coisas ainda mais estranhas serem
contadas.

E, enquanto eu estava sentado, entraram na taverna trés marinheiros recém-
chegados do mar, como disseram, e com peles queimadas pelo sol em uma longa
viagem para o Sul; um deles levava um tabuleiro e pecas de xadrez debaixo do
braco e eles reclamavam que ndao conseguiam encontrar alguém que soubesse
jogar xadrez. Este era o ano em que o Torneio seria na Inglaterra. E um
homenzinho misterioso, que estava em uma mesa no canto da sala bebendo agua
com acucar, perguntou aos marinheiros por que eles queriam jogar xadrez;
responderam que jogariam com qualquer um por uma libra. Abriram entdo o
estojo com as pecas, um conjunto barato e feio, e 0 homem recusou-se a jogar
com pecas tdo grosseiras, ao que os marinheiros sugeriram que talvez ele
pudesse encontrar melhores; e, no fim, ele acabou indo até seus alojamentos, que
ficam proximos, trouxe suas proprias pecas e eles acabaram sentando-se para
jogar a uma libra de cada lado. Era um jogo de consulta da parte dos
marinheiros, que disseram que os trés deveriam jogar.

Bem, o homenzinho misterioso era na verdade Stavlokratz.



E claro que ele era paupérrimo, e o soberano significava mais para ele do que
para os marinheiros, mas ele ndo parecia muito interessado em jogar, foram os
marinheiros que insistiram; ele havia usado a ma qualidade das pecas dos
marinheiros como desculpa para ndo ter que jogar, mas os marinheiros a
rejeitaram, e entdo lhes contou quem de fato era; no entanto, os marinheiros
nunca tinham ouvido falar de Stavlokratz.

Bem, nada mais foi dito depois disso. Stavlokratz ndo disse mais nada, ou
porque ndo queria se gabar, ou porque ficou ofendido por eles nao saberem quem
ele era. E eu ndo vi razdo alguma para informar os marinheiros a respeito dele;
se ele ficasse com a libra dos marinheiros, a culpa seria s6 deles, e minha
admiracdo ilimitada por sua genialidade fez com que eu sentisse que ele merecia
0 que quer que viesse parar em suas maos. Ele ndo havia pedido para jogar, eles
tinham definido o prémio; ele os preveniu e deu-lhes o primeiro lance;
Stavlokratz ndo era nem um pouco injusto.

Eu jamais vira Stavlokratz antes, mas eu havia repassado quase todos os seus
jogos do Campeonato Mundial nos ultimos trés ou quatro anos; ele era sempre o
modelo escolhido pelos estudantes, é claro. Apenas jovens enxadristas podem
estimar o meu prazer por vé-lo jogar em primeira mao.

Bem, os marinheiros tinham o costume de baixar as cabecas quase até o nivel
da mesa e cochicharem entre si antes de cada lance, mas cochichavam tao baixo
que nao era possivel ouvir o que planejavam.

Perderam trés pedes quase que de imediato, depois um cavalo e logo em
seguida um bispo; estavam jogando, na verdade, o famoso Gambito dos Trés
Marinheiros.

Stavlokratz jogava com a confianca natural que diziam ser comum nele,
quando de repente, por volta do décimo terceiro lance, vi que ele parecia
surpreso; inclinou-se para frente e olhou para o tabuleiro, depois para os
marinheiros, mas ndo descobriu nada pelos seus rostos inexpressivos; olhou de
novo para o tabuleiro.

Depois disso, ele comecou a fazer seus lances com maior deliberacdo; os
marinheiros perderam mais dois pe0es, Stavlokratz até entdo ndo perdera
nenhuma peca. Ele olhou para mim de maneira quase impaciente, pensei, como
se fosse acontecer algo que ele gostaria que eu ndo estivesse la para ver. A
principio pensei que ele estava com receio de ficar com a libra dos marinheiros,
até que me ocorreu que ele poderia perder o jogo; vi essa possibilidade em seu
rosto, nao no tabuleiro, pois o jogo se tornara quase incompreensivel para mim.
Nao posso descrever minha perplexidade naquela hora. E, alguns lances depois,
Stavlokratz abandonou o jogo.



Os marinheiros ndao demonstraram mais alegria do que se tivessem vencido
algum jogo com cartas oleosas, jogando entre eles mesmos.

Stavlokratz lhes perguntou onde tinham aprendido aquela abertura. “A gente
meio que pensou nela”, disse um deles. “Apareceu assim na cabeca da gente”,
disse outro. Ele perguntou sobre os portos em que tinham parado. Evidentemente
estava pensando, assim como eu, que eles tinham aprendido aquele gambito
extraordinario, talvez em alguma antiga dependéncia da Espanha, com algum
jovem mestre enxadrista cuja fama ainda ndo chegara a Europa. Estava ansioso
para descobrir quem seria esse homem, pois nenhum de nds imaginava que
aqueles marinheiros tinham inventado o movimento, como ndo imaginaria
qualquer um que os visse. Porém, ele ndao obteve nenhuma informacao.

Stavlokratz ndo podia dar-se ao luxo de perder uma libra. Ele propos
enfrenta-los novamente pelo mesmo valor. Os marinheiros comegaram a arrumar
as pecas brancas. Stavlokratz observou que era sua vez de fazer o primeiro lance.
Os marinheiros concordaram e continuaram a arrumar as pecas brancas e
sentaram com elas diante de si, esperando que Stavlokratz fizesse o lance. Foi
um incidente trivial, mas revelou a Stavlokratz e a mim mesmo que nenhum
daqueles homens sabia que as brancas sempre comecam o jogo.

Stavlokratz comecou com sua propria abertura, concluindo, é claro, que
como nunca ouviram falar de Stavlokratz, eles ndao a conheceriam; e,
provavelmente com uma boa esperanca de recuperar a sua libra, ele jogou a
quinta variacdo com seu astuto sétimo lance, ou pelo menos era o que pretendia,
mas ela transformou-se numa variacdo desconhecida pelos estudantes de
Stavlokratz.

Durante o jogo observei atentamente os marinheiros, e tive certeza, como s
um observador atento pode ter, que o que estava sentado a esquerda, Jim Bunion,
sequer conhecia 0s movimentos.

Depois de chegar a essa conclusao, prestei atencao somente nos outros dois,
Adam Bailey e Bill Sloggs, tentando descobrir quem seria o cérebro; e por muito
tempo ndo consegui. E entdo ouvi Adam Bailey murmurar seis palavras, as
unicas que ouvi durante todo o jogo, de todas as suas confabulacdes: “Nao,
aquela com cabeca de bicho”. E percebi que Adam Bailey ndo tinha ideia de
como usar o cavalo, embora, é claro, ele pudesse estar explicando algo para Bill
Sloggs, mas ndo parecia ser esse 0 caso; logo, restava Bill Sloggs. Depois disso,
fiquei observando Bill Sloggs com certo fascinio; ele ndo aparentava ser mais
inteligente do que os outros, embora talvez fosse mais enérgico. O pobre
Stavlokratz foi derrotado mais uma vez.

Bem, no fim acabei pagando por Stavlokratz, e tentei jogar uma partida
somente com Bill Sloggs, o que ele recusou, pois deviam ser os trés ou nenhum.



Voltei entdo com Stavlokratz para os alojamentos. Ele, muito cordial, concedeu-
me uma partida: obviamente ela ndo durou muito, mas tenho mais orgulho de ter
sido derrotado por Stavlokratz do que de qualquer outra partida que ja venci.
Acabamos conversando durante uma hora sobre os marinheiros, e nenhum de
nos sabia o que pensar a respeito deles. Contei-lhe o que eu havia percebido a
respeito de Jim Bunion e Adam Bailey, e ele concordou comigo que Bill Sloggs
era o responsavel, apesar de ndo ter teoria alguma sobre como ele aprendera
aquele gambito ou aquela variacdao da abertura do proprio Stavlokratz.

Eu tinha o endereco dos marinheiros, que era aquela taverna tanto quanto
qualquer outro lugar, e eles ficaram la a noite inteira. Com o cair da noite
retornei a taverna, e ainda encontrei 1a os trés marinheiros. Ofereci duas libras a
Bill Sloggs por uma partida somente com ele, que se recusou a aceitar, mas
acabou jogando comigo por uma bebida. E foi quando descobri que ele ndo
ouvira falar da captura en passant e acreditava que o fato de colocar o rei em
xeque o impedia de rocar, e que ndo sabia que um jogador pode ter duas ou mais
damas no tabuleiro ao mesmo tempo se promover seus pedes, ou que um peao
pode tornar-se um cavalo; e ele cometeu tantos erros comuns quanto possiveis
em uma partida curta, a qual venci. Achei que a essa altura eu descobriria o
segredo, mas os seus companheiros, que permaneceram sentados num canto
durante a partida, de cara fechada, vieram até nos e interferiram. Aparentemente,
um deles jogar sozinho era uma violacdao do pacto que tinham; de qualquer
forma, pareciam furiosos. Assim, sai da taverna e voltei no dia seguinte, e no
outro e no dia depois deste, e via com frequéncia os marinheiros, mas nenhum se
encontrava disposto a conversar. Consegui que Stavlokratz ficasse longe dali, e
eles ndo arranjavam ninguém para jogar xadrez a uma libra, e eu ndo jogaria
com eles a ndo ser que me contassem o segredo.

Entdo, certa noite, encontrei Jim Bunion bébado, mas nao tanto quanto ele
gostaria, pois as duas libras ja haviam sido gastas; e lhe paguei um copo de
uisque, ou do que se passava por uisque naquela taverna em Over, e ele me
contou o segredo de imediato. Também paguei alguns copos de uisque para os
outros, para manté-los calados, e mais tarde eles devem ter ido embora, mas Jim
Bunion permaneceu comigo em uma mesa pequena, inclinando-se sobre ela e
falando baixo, bem na frente do meu rosto, com seu halito o tempo inteiro
cheirando ao que se passava por uisque.

O vento soprava la fora, como costuma fazer nas noites de tempo ruim de
novembro, chegando como um lamento do sul, que é para onde dava a taverna
com todas as janelas, de modo que eu era o unico que conseguia ouvir a voz de
Jim Bunion enquanto ele revelava o segredo.



Haviam navegado por anos, ele me contou, com Bill Snyth; e, na ultima
viagem para casa, Bill Snyth morrera. Sepultaram-no no mar, logo depois da
linha do Equador, e seus companheiros dividiram seu equipamento, sendo que
esses trés ficaram com o cristal que sé eles sabiam que ele possuia, conseguido
por Bill numa noite em Cuba. Eles jogavam xadrez com o cristal.

E ele continuou a me contar sobre aquela noite em Cuba, quando Bill
comprou o cristal de um estranho, sobre como algumas pessoas acham que ja
viram grandes tempestades, mas que se presenciassem a que caia sobre Cuba
enquanto Bill comprava o cristal, perceberiam que ndo tinham a menor ideia do
que é um trovao. Mas nesse momento o interrompi, infelizmente, talvez, pois
isso quebrou sua linha de raciocinio sobre a histéria e fez com que divagasse
durante algum tempo, amaldicoando outras pessoas e falando sobre outras terras,
China, Porto Said e Espanha: mas acabei fazendo com que voltasse para Cuba.
Perguntei como podiam jogar xadrez com um cristal, e ele disse que olhava para
o tabuleiro e depois para o cristal, e 1a estava no cristal a mesma partida do
tabuleiro, com todas estranhas pecinhas com a mesma aparéncia, ainda que
menores, cabecas de cavalo e sabe-se la 0 que mais; e assim que o oponente
fazia um lance, o mesmo era reproduzido no cristal, seguido entdao pelo seu
proprio lance, e era necessario somente repeti-lo no tabuleiro. Se o lance visto no
cristal ndo fosse feito, as coisas ficavam complicadas no objeto, com todas as
pecas misturadas e movendo-se rapidamente, com semblantes carregados e
repetindo o mesmo lance incessantemente, ao que o cristal tornava-se cada vez
mais embacado; nessa hora era melhor desviar o olhar do cristal, ou depois se
sonharia com aquelas imagens, as sordidas pecinhas apareceriam e o
amaldicoariam no sonho, mexendo-se a noite inteira em movimentos tortuosos.

Naquela hora pensei que, por mais bébado que estivesse, ele ndo estava me
contando a verdade, e prometi apresenta-lo a pessoas que jogavam xadrez a vida
inteira, de modo que ele e os amigos poderiam conseguir uma libra sempre que
quisessem, e prometi também ndo revelar seu segredo a Stavlokratz, se me
contasse toda a verdade; e mantive essa promessa por muito tempo depois que 0s
trés marinheiros contaram o segredo. Disse-lhe sem rodeios que eu ndo
acreditava no cristal. Bem, Jim Bunion debrugou-se ainda mais para frente sobre
a mesa e jurou que vira o homem de quem Bill comprara o cristal e que era
alguém a quem tudo era possivel. Para comecar, seu cabelo era
abominavelmente escuro, suas feicdes eram inconfundiveis mesmo la no Sul e
podia jogar xadrez de olhos fechados, sendo capaz na ocasido derrotar qualquer
um em Cuba. Mas havia ainda mais, havia a barganha que esse homem fizera
com Bill, que mostrava quem ele era. Ele vendeu o cristal pela alma de Bill
Snyth.



Jim Bunion, debrucado sobre a mesa com seu halito no meu rosto, balangou
a cabeca varias vezes e ficou em siléncio.

Foi entdao que comecei a lhe fazer perguntas. Jogaram xadrez em um lugar
tao distante como Cuba? Ele respondeu que todos jogaram. Era concebivel que
algum homem fizesse semelhante barganha como a feita por Snyth? O truque
ndo era famoso? Ndo estava em centenas de livros? E, mesmo que ndo pudesse
ler livros, ndo teria ele ouvido de marinheiros que essa é a artimanha mais
comum do Diabo para conseguir as almas de pessoas tolas?

Jim Bunion havia se encostado novamente na cadeira, sorrindo em siléncio
com as minhas perguntas, mas, quando mencionei pessoas tolas, ele voltou a se
debrucar, aproximou o rosto do meu e me perguntou varias vezes se eu havia
chamado Bill Snyth de tolo. Ao que parece, esses trés marinheiros tinham Bill
Snyth em grande conta, e Jim Bunion ficou furioso por ouvir algo ser dito contra
ele. Apressei-me a dizer que a barganha parecia tola, embora, é claro, nao o
fosse 0 homem que a fez; pois o marinheiro estava quase ameacador, o que nao é
de espantar, ja que o uisque daquela taverna escura enlouqueceria uma freira.

Quando eu disse que a barganha parecia tola, ele tornou a sorrir, e entao
bateu com o punho na mesa e disse que ninguém jamais havia passado Bill
Snyth para tras, e que aquela havia sido a pior barganha que o Diabo ja fizera,
que, de tudo que ele ja lera ou ouvira sobre o Diabo, ele jamais havia sido tao
enganado quanto na noite em que encontrou Bill Snyth na estalagem durante a
tempestade em Cuba, pois Bill Snyth ja possuia a alma mais maldita do mar; Bill
era um bom parceiro, mas sua alma ja estava bem condenada, de modo que ele
adquiriu o cristal por nada.

Sim, ele estava la e viu tudo por si s0, Bill Snyth na estalagem espanhola e as
velas acesas, o Diabo surgindo e saindo da chuva, e entdo a barganha selada
entre aquelas duas velhas mdos, o Diabo saindo para a tempestade que rugia e
Bill Snyth sentado, rindo para si mesmo entre os estrondos dos trovoes.

Contudo, eu tinha mais perguntas a fazer e interrompi sua reminiscéncia. Por
que todos os trés jogavam juntos? E um olhar de algo como medo tomou conta
do rosto de Jim Bunion, e a principio ele ndao queria falar. Mas acabou me
dizendo o que acontecia; ndo haviam pagado pelo cristal, ja que o pegaram como
sua parte do equipamento de Bill Snyth. Se tivessem pagado por ele ou dado
algo em troca para Bill Snyth estaria tudo bem, mas agora ndao podiam faze-lo
porque Bill estava morto, e ndo tinham certeza se a antiga barganha podia ser
invalidada. E o Inferno deve ser um lugar grande e solitario, e ir para la sozinho
deve ser ruim; por isso os trés concordaram que permaneceriam juntos e usariam
os trés o cristal ou ndo usariam de modo algum, a ndo ser que um morresse, e
entdo os dois restantes o usariam e o que havia morrido esperaria por eles. E o



ultimo dos trés a morrer levaria o cristal consigo, ou talvez o cristal o levasse até
la. Nao achavam, diziam, que eram o tipo de homens para o Céu, e ele esperava
que estivessem errados a esse respeito, mas nao gostavam da noc¢do de se ficar
sozinho no Inferno, se o destino tivesse que ser o Inferno. Isso nao era problema
para Bill Snyth, ele ndo tinha medo de nada. Jim Bunion conhecera talvez cinco
homens que ndo tinham medo da morte, mas Bill Snyth ndo tinha medo do
Inferno. Ele morreu com um sorriso no rosto como uma crianca adormecida; foi
a bebida que matou o pobre Bill Snyth.

Foi por isso que derrotei Bill Sloggs; Sloggs estava com cristal enquanto
jogava, mas ndo o usaria; esses marinheiros pareciam temer a soliddo como
algumas pessoas temem ferir-se. Ele era o unico dos trés que sabia jogar xadrez,
pois teve que aprender para poder responder a perguntas e manter a farsa, mas
aprendera mal, como descobri. Nunca vi o cristal, eles jamais o mostravam a
quem quer que fosse; mas Jim Bunion contou-me naquela noite que ele tinha
mais ou menos o tamanho que a extremidade mais larga de um ovo de galinha
teria se fosse redondo. E entdo ele adormeceu.

Havia muitas outras perguntas que eu gostaria de lhe fazer, mas nao consegui
acorda-lo. Cheguei a puxar a mesa e ele caiu no chao, mas continuou a dormir, e
a taverna inteira estava escura, com apenas uma vela acesa; e foi quando notei
pela primeira vez que os outros dois marinheiros haviam partido, ja que nao
restava mais ninguém no local além de Jim Bunion, eu e o taverneiro sinistro
daquele curioso estabelecimento, e ele também estava dormindo.

Quando vi que seria impossivel acordar o marinheiro, sai pela noite afora.
No dia seguinte, Jim Bunion ndo queria mais falar sobre o assunto; e quando fui
ter com Stavlokratz, encontrei-o ja colocando no papel sua teoria sobre os
marinheiros, que foi aceita por enxadristas, de que um deles aprendera com
alguém o curioso gambito e que os outros dois aprenderam entre eles todas as
aberturas defensivas, assim como o0s aspectos gerais do jogo. Quem os teria
ensinado ninguém sabia dizer, apesar das perguntas feitas posteriormente ao
longo do Pacifico Sul.

Nao soube de mais nenhum detalhe por qualquer um dos trés marinheiros,
que estavam sempre bébados demais para falar ou ndo tao bébados para serem
comunicativos. Ao que parece, peguei Jim Bunion em um momento propicio.
Mas mantive minha promessa; fui eu que lhes apresentei ao Torneio, onde
puseram em Xxeque muitas reputacOes estabelecidas. E assim continuaram
durante meses, jamais perdendo uma partida e sempre jogando por uma libra. Eu
costumava segui-los onde quer que fosse simplesmente para vé-los jogar. Eram
mais maravilhosos do que o proprio Stavlokratz quando era jovem.



Porém, comecaram a tomar algumas liberdades, como entregar a rainha
jogando contra enxadristas de primeira classe. Por fim, um dia, quando os trés
estavam bébados, enfrentaram o melhor enxadrista da Inglaterra com apenas
uma fileira de pedes. Venceram a partida, claro. Mas a esfera partiu-se em
pedacos. Jamais senti um fedor tdo intenso em toda minha vida.

Os trés marinheiros aceitaram isso de maneira bastante estoica. Foram
empregados em navios diferentes e voltaram mais uma vez para o mar, e O
mundo do xadrez perdeu de vista, imagino que para sempre, os enxadristas mais
notaveis que ja conhecera, que teriam estragado completamente o jogo.



Como O chegon & oo Negua

Shooshan, o barbeiro, foi até Shep, o fazedor de dentes, para discutir a situacao
da Inglaterra. Concordaram que era hora de chamar Ali.

Assim, naquela noite Shooshan saiu tarde da pequena loja proxima a Fleet
Street e voltou para sua casa nos limites de Londres e enviou de imediato a
mensagem que trouxe Ali.

E Ali veio, a maior parte do trajeto a pé, da terra da Pérsia, e levou um ano
para chegar; porém, quando chegou, foi bem recebido.

E Shep contou a Ali qual era o problema com a Inglaterra, e Shooshan jurou
que de fato era assim, e Ali, olhando pela janela da pequena loja préxima a Fleet
Street, contemplou as ruas de Londres e abengoou distintamente o Rei Salomao
e seu selo.

Ao ouvirem os nomes do Rei Salomdo e de seu selo, Shep e Shooshan
perguntaram, como mal haviam ousado antes, se Ali o tinha consigo. Ali bateu
de leve num pequeno embrulho de seda que retirou de seu traje interno. O selo
estava ali.

Ora, de acordo com os movimentos e cursos das estrelas, e a influéncia sobre
eles de espiritos da Terra e de demonios, esta era foi chamada corretamente por
alguns de A Segunda Era da Ignorancia. Mas Ali sabia. E pela observacao
noturna, por sete noites em Bagda, do caminho de certas estrelas, descobriu onde
habitava Aquele de Quem Necessitavam.

Guiados por Ali, os trés partiram em direcio as Midlands. E devido a
reveréncia que era manifesta nos rostos de Shep e Shooshan pela pessoa de Alj,
alguns sabiam o que Ali carregava, enquanto outros diziam que eram as tabuas



da Lei, outros que era o nome de Deus, e outros que ele devia levar muito
dinheiro consigo. Assim passaram por Slod e Apton.

E, por fim, chegaram a cidade que Ali procurava, aquele lugar sobre o qual
vira as timidas estrelas moverem-se e sairem de suas orbitas, preocupadas. Na
verdade, quando chegaram ndo havia estrelas, embora fosse meia-noite. E Ali
disse que aquele era o local designado. Em haréns na Pérsia, ao entardecer,
quando circulam as historias, ainda se conta como Ali, Shep e Shooshan
chegaram a Terra Negra.

Quando amanheceu, eles olharam para a regido e viram como era sem duvida
o local designado, como Ali dissera; pois a terra havia sido retirada de
escavacoes, queimada e depositada em montes, e havia muitas fabricas, que se
debrucavam sobre a cidade e pareciam regozijar. E, em uma so voz, Shep e
Shooshan louvaram Ali.

E Ali disse que os grandes do lugar precisavam ser reunidos, e com esse
proposito Shep e Shooshan entraram na cidade e la falaram habilmente. Pois
disseram que Ali, em sua sabedoria, havia idealizado, por assim dizer, uma
patente e uma inovacao, que seriam de grande beneficio para a Inglaterra. E
quando ouviram que ele nada queria por sua inovacdo, salvo beneficiar a
humanidade, consentiram em falar com Ali e ver sua inovacdo. E eles se
apresentaram e encontraram Ali.



E Ali lhes falou, dizendo:

— O senhores deste lugar; no livro que todos os homens conhecem esta
escrito como um pescador, ao jogar sua rede no mar, recolheu uma garrafa de
latdo e, quando tirou a rolha da garrafa, um terrivel génio de aspecto horrivel
saiu do interior, como se fosse fumaca, chegando a escurecer o céu, a vista do
que o pescador...

E os grandes daquele lugar disseram:

— Ja ouvimos a historia.

E Ali respondeu:

— O que se sucedeu aquele génio apos ter sido lancado de modo seguro de
volta ao mar ndo é propriamente comentado por ninguém, a excecao daqueles
que empreendem o estudo de demonios, e os que comentam nao o fazem com
certeza absoluta; entretanto, o fato de que a rolha que levava o selo inefavel, e o
leva ainda hoje, separou-se da garrafa esta entre as coisas que os homens podem
saber.

E, quando houve duvida entre os grandes, Ali exibiu o embrulho e removeu
uma a uma aquelas varias sedas, até que o selo se fez visivel; e alguns dentre
eles sabiam que aquele era o selo, e outros nao.

E olharam curiosos para o selo e prestaram atencdao em Ali, que disse:

— E depois de ouvir como o mal é o caso da Inglaterra, sobre como a
fumaca escureceu o pais e em alguns lugares (como dizem os homens) a grama é
negra, e como mesmo agora suas fabricas multiplicam-se e a pressa e o barulho
tornaram-se tamanhos que os homens ndo tém mais tempo para cancoes, vim a
pedido de meu bom amigo Shooshan, barbeiro de Londres, e de Shep, um
fazedor de dentes, consertar as coisas para voces.

E eles disseram:

— Mas onde esta a sua patente e a sua inovacao?

— Nao tenho aqui a rolha e nela, como homens de bem sabem, o selo
inefavel? Ora, tomei conhecimento na Pérsia de como seus trens, que criam a
pressa e impelem os homens de um lugar para o outro, e suas fabricas e
escavacoes, e todas as coisas que sao malignas, sdo todas causadas e realizadas
pelo Vapor.

— Nao é assim? — perguntou Shooshan.

— Assim o é — respondeu Shep.

— Agora esta claro — prosseguiu Ali — que o principal demonio que
atormenta a Inglaterra e que causou todo esse mal, que arrebanha os homens em
cidades e ndo os deixa descansar, é o demonio Vapor.

E aos que ouviam, Ali continuou dizendo assim:



— O senhores deste lugar, que seja feita uma garrafa de aco resistente, pois
ndo tenho garrafa alguma com minha rolha, e, feito isso, que todas as fabricas,
trens, escavacoes e todas as coisas malignas que de alguma maneira podem ser
feitas por meio do vapor sejam paradas por sete dias, e os homens que delas
cuidam fiquem livres, enquanto a garrafa de aco para minha rolha eu deixarei
aberta em um local apropriado. Ora, aquele demonio principal, o Vapor, nao
encontrando fabricas nas quais entrar, nem trens, sirenes ou escavacoes
preparadas para ele, e sendo curioso e acostumado a recipientes de aco, por certo
entrara uma noite na garrafa que vocés farao para minha rolha, e saltarei de onde
estiver escondido com minha rolha e o aprisionarei com o selo inefavel, que é o
selo do Rei Salomao, e o entregarei a vocés, para que possam lanca-lo ao mar.

E os grandes responderam a Ali, dizendo:

— Mas o que ganharemos se perdermos nossa prosperidade e deixarmos de
ser ricos?

E Ali disse:

— Quando tivermos lancado esse demonio ao mar, retornardo as florestas,
samambaias e todas as coisas e seres belos que o mundo ja teve, as pequenas
lebres saltadoras serdo vistas aos pulos, havera novamente musica nas colinas e,
ao crepusculo, calma e quietude, e, apos o crepusculo, estrelas.

E disse Shooshan:

— Em verdade, havera danca novamente.

— Sim — disse Shep —, havera a danca do interior.

Mas os grandes falaram, dizendo e negando Ali:

— Nao faremos semelhante garrafa para sua rolha nem pararemos nossas
saudaveis fabricas ou nossos bons trens, nem deixaremos de escavar, nem
faremos qualquer coisa que deseja, pois interferir com o vapor afetaria as bases
da prosperidade que vocé vé de modo tdo abundante ao nosso redor.

Dessa forma, dispensaram naquele instante Ali daquele lugar onde a terra
havia sido arrancada e queimada, retirada de escavacoes, e onde fabricas ardiam
a noite inteira com um fulgor demoniaco; e dispensaram com ele Shooshan, o
barbeiro, e Shep, o fazedor de dentes. De modo que, uma semana depois, Ali
partiu de Calais em sua longa caminhada de volta a Pérsia.

E tudo isso se deu ha trinta anos, e Shep agora esta velho e Shooshan esta
ainda mais velho, e muitas bocas morderam com os dentes de Shep (pois ele era
dado a pega-los de volta sempre que seus clientes morriam), e escreveram mais
uma vez a Ali, na terra da Pérsia, com estas palavras:

— O, Ali. O demdnio em verdade gerou outro demonio, aquele espirito
chamado Gasolina. E o jovem demonio esta crescendo, aumentando cada vez



mais seu vigor, esta com dez anos e tornando-se como seu pai. Venha, portanto, e
ajude-nos com o selo inefavel. Pois ndo ha ninguém como Ali.

E Ali volta-se para onde seus escravos espalham pétalas de rosa e deixa a
carta cair; traga profundamente de seu narguilé uma baforada da fumaca
perfumada, que desce até os pulmdes, solta-a e sorri e, apoiando-se no outro
cotovelo, fala confortavelmente:

— E deve um homem ir duas vezes em auxilio de um cao?

E com essas palavras deixa de pensar na Inglaterra, ponderando mais uma
vez 0s inescrutaveis caminhos de Deus.



O clube dos extlodos

Eu estava em uma recepcdao e alguma coisa dita por alguém fez com que eu
comecasse a falar sobre um tema que exerce sobre mim um grande fascinio, o
tema de antigas religioes e deuses esquecidos. A verdade (pois todas as religioes
possuem parte dela), a sabedoria e a beleza das religides de paises para onde
viajo ndo possuem o0 mesmo apelo para mim; pois € possivel notar nelas apenas a
tirania, a intolerancia e a serviddo abjeta que impdem ao pensamento; porém,
quando uma dinastia é destronada nos céus e é esquecida e rejeitada pelos
homens, é possivel vislumbrar, com um olhar ja ndo mais deslumbrado com tal
poder, algo de grande saudosismo nas faces de deuses caidos suplicando para
serem lembrados, algo de uma beleza capaz de levar as lagrimas, como um
longo crepisculo de verdo que desaparece lentamente apoOs algum dia
memoravel na histéria das guerras deste mundo. Por exemplo, entre o que Zeus
foi e a histéria parcialmente lembrada que ele é hoje ha um espaco tdao vasto que
ndo ha reviravolta conhecida pelo homem por meio da qual possamos medir o
tamanho de sua queda. E o mesmo se da com muitos outros deuses, diante dos
quais as eras outrora tremiam e o século XX trata como contos de fada. A
firmeza demandada por semelhante queda certamente é mais do que humana.

Eu estava dizendo coisas dessa espécie e, por ser um tema que muito me
agrada, é possivel que tenha falado alto demais. Por certo eu ndo sabia que atras
de mim encontrava-se ninguém menos que o ex-rei de Eritivaria, as trinta ilhas
do Oriente, do contrario eu teria moderado a voz e me afastado um pouco para
lhe dar mais espaco. Nao fiquei sabendo de sua presenca até que seu seguidor,
um que partira em exilio com seu rei e ainda andava a volta deste, disse-me que
seu mestre desejava me conhecer; e assim, para minha surpresa, fui apresentado,



apesar de nenhum dos dois saber meu nome. E foi assim que acabei convidado
pelo ex-rei para jantar em seu clube.

Na ocasido, a Unica explicagdo que eu tinha para seu interesse em me
conhecer era a de que ele provavelmente viu alguma semelhanca entre a sua
propria condicao de exilado e os infelizes destinos dos deuses sobre os quais eu
falara enquanto ignorava sua presenca; mas agora sei que ndo era em si mesmo
que ele pensava quando me convidou para jantar naquele clube.

O clube teria sido a constru¢dao mais imponente de qualquer rua de Londres,
mas naquela obscura quadra da cidade onde foi construida ela parecia
excessivamente enorme. Erguendo-se acima daquelas casas grotescas e
construida naquele estilo grego que chamamos de georgiano, havia nela algo de
olimpiano. Para meu anfitrido, uma rua deselegante ndo teria importancia
alguma, visto que em sua juventude, onde quer que fosse, o lugar tornava-se
elegante no momento em que la chegava: palavras como East End poderiam nao
ter sentido algum para ele.

Quem quer que tenha construido aquela casa possuia uma imensa riqueza e
ndo se importava com o que estivesse em voga, talvez até mesmo o desprezasse.
Enquanto eu olhava as magnificas janelas superiores decoradas com grandes
cortinas, indistintas no entardecer, nas quais enormes sombras dancavam, meu
anfitrido atraiu minha atencdo na porta, de modo que entrei e encontrei pela
segunda vez o ex-rei de Eritivaria.

Uma escadaria de marmore raro a nossa frente levava para o andar superior.
Ele me conduziu por uma porta lateral e descemos uma escadaria, chegando a
um saldo de festas de grande suntuosidade. Havia uma longa mesa no centro do
saldo, posta para umas vinte pessoas, e notei a peculiaridade de que em vez de
cadeiras havia tronos para todas, exceto para mim, que era o tnico convidado e
que recebera uma cadeira comum. Meu anfitrido me explicou, quando todos se
sentaram, que cada um pertencente ao clube era por direito um rei.

Na verdade, ele me contou, ninguém tinha permissao de fazer parte do clube
até que sua reivindicacdo a um reino, feita por escrito, fosse examinada e
permitida por aqueles encarregados dessas questoes. Os caprichos de um
populacho ou o desgoverno do proprio candidato nunca eram levados em
consideracdo pelos investigadores, para quem nada valia além de hereditariedade
e descendéncia legitima de reis — tudo mais era ignorado. Sentados a mesa
estavam aqueles que outrora governaram pessoalmente, outros que
reivindicavam descendéncia legitima de reis que o mundo esqueceu, os reinos
reivindicados por alguns ja haviam mudado de nome. Hatzgurh, o reino da
montanha, é considerado quase mitico.



Poucas vezes vi tamanho esplendor como o daquele longo saldo abaixo do
nivel da rua. Durante o dia ele era sem divida um pouco sombrio, como o sdao
todos os pordes, mas a noite, com seus grandes lustres de cristal e com o brilho
das reliquias de familia que foram exiladas, o saldo superava o esplendor de
palacios que s6 tém um rei. Chegaram a Londres de stbito, a maioria daqueles
reis, ou seus pais antes deles, ou seus ancestrais; alguns partiram de seus reinos a
noite, em um treno leve, fustigando os cavalos, ou a galope com a proximidade
da manhg; alguns deixaram suas capitais empreendendo caminhadas penosas por
estradas, sob disfarces, porém muitos, ao partir, tiveram tempo apanhar alguma
coisa insignificante e sem valor nos mercados — pelos velhos tempos, como
diziam, mas também, pensei, com um olho no futuro. E ali brilhavam esses
tesouros, naquela longa mesa no saldo de festas do porao daquele estranho clube.
Ja era muito simplesmente vé-los, mas ouvir as histérias de cada um que seus
proprietarios contavam era como regressar em pensamento as épocas épicas, na
fronteira romantica das fabulas e dos fatos, onde os heréis da histéria lutavam
com os deuses dos mitos. Os famosos cavalos de prata de Gilgianza estavam 14,
subindo sua montanha escarpada, feito que realizaram por meios milagrosos
antes da época dos godos. Ndo era uma peca de prata muito grande, mas a
habilidade com que foi criada superava a das abelhas.

Um imperador amarelo trouxera do Oriente uma peca daquela incomparavel
porcelana que tornara sua dinastia famosa, embora todos seus feitos tenham sido
esquecidos; tinha a tonalidade exata da purpura certa.

E havia uma pequena estatueta de ouro de um dragdao roubando um diamante
de uma dama: o dragdo levava o diamante nas garras, grandes e da mais alta
qualidade. Existiu um reino cujas constituicdo e histéria eram fundamentadas
completamente na lenda, na qual seus reis baseavam inteiramente o direito ao
cetro, de um dragdo que roubou um diamante de uma dama. Quando o ultimo rei
deixou o pais, depois que seu general favorito usou uma formacao peculiar sob o
fogo da artilharia, trouxe consigo a pequena imagem ancestral que ndao mais
provava que ele era um rei do lado de fora daquele clube singular.

Havia as duas tacas de ametista do rei de turbante de Foo, uma que ele
mesmo bebia e outra que oferecia aos seus inimigos: nao era possivel dizer qual
era qual a olho nu.

Todas essas coisas mostrou-me o ex-rei de Eritivaria, contando-me uma
histéria maravilhosa sobre cada uma; ndo trouxera nada seu, com excecao da
mascote que costumava se sentar em cima do radiador do seu automovel
favorito.

Nao descrevi um décimo do esplendor daquela mesa; eu tinha a intencao de
voltar 1a e examinar cada peca de louca e tomar notas sobre sua historia. Se eu



soubesse que essa seria a ultima vez que desejaria entrar naquele clube, eu teria
olhado os tesouros com mais atencdo, mas nesse momento, enquanto o vinho
circulava e os exilados comecavam a falar, desviei meu olhar da mesa e escutei
estranhas historias sobre seus antigos cargos.

Alguém que ja teve dias melhores geralmente possui uma historia mediocre
para contar, algo desprezivel e trivial que causou seu infortunio, mas os que
jantavam naquele porao haviam em sua maioria caido como carvalhos em noites
de tempestades incomuns, haviam caido com grandeza e abalado nacdes. Os que
ndo haviam sido eles préprios reis, mas reivindicavam o cetro através de um
ancestral exilado, tinham histérias para contar de desastres ainda maiores, e
cujas dinastias aparentemente tiveram seus destinos abrandados pela histéria,
como musgo que cresce sobre um carvalho caido ha muito tempo. Nao havia
invejas ali como ha tdo seguidamente entre reis, as rivalidades devem ter cessado
com a perda de suas armadas e exércitos e ndo mostravam ressentimento contra
aqueles que os haviam expulsado, um deles chegando a falar do erro de seu
Primeiro Ministro que fez com que perdesse o trono como “providencial dadiva
de falta de tato do pobre Friedrich”.

Confabulavam sobre muitas coisas, o palavrorio que todos nés temos que
saber quando aprendemos historia, e eu poderia ter escutado muitas historias
maravilhosas, muitos enfoques diferentes sobre guerras misteriosas, se nao
tivesse usado uma expressao infeliz. A expressao foi “la em cima”.

O ex-rei de Eritivaria, depois de ter me mostrado as reliquias de familia
incomparaveis que mencionei, além de muitas outras, perguntou-me com
hospitalidade se havia algo mais que eu gostaria de ver; ele tinha em mente as
loucas dos armarios, as espadas de outros principes curiosamente gravadas, joias
histéricas, selos lendarios, porém eu, que tivera um vislumbre da maravilhosa
escadaria, cuja balaustrada acreditava ser de ouro macico, e imaginava por que,
em uma casa tao majestosa, optaram por jantar no porao, mencionei a expressao
“la em cima”. Um siléncio profundo caiu sobre todos ali presentes, o siléncio
que seria dirigido a leviandade em uma catedral.

— La em cima! — disse ele, perdendo o folego. — Nado podemos ir la em
cima.

Percebi que o que eu dissera havia sido inapropriado. Tentei me desculpar,
mas nao sabia como.

— E claro — murmurei os membros ndo podem levar convidados 14 em
cima.

— Membros! — disse ele para mim. — Nao somos os membros!

Havia tamanha repreensao em sua voz que eu nada mais disse; olhei para ele
em duvida, e meus labios talvez tenham se movido e eu possa ter perguntado



“Quem sao voceés?”. A atitude deles me causara uma grande surpresa.

— Somos os garcons — respondeu ele.

Nao havia como eu ter conhecimento disso: finalmente havia aqui uma
ignorancia honesta da qual eu ndo precisava ter vergonha, ja que a propria
opuléncia da mesa negava aquela afirmacao.

— Entdo quem sdao os membros? — perguntei.

O silencio causado por essa pergunta foi tamanho, de um espanto tdo
genuino, que me ocorreu subitamente um pensamento tresloucado, um
pensamento estranho, fantastico e terrivel. Agarrei o pulso de meu anfitrido e
baixei a voz.

— Eles também sdo exilados? — perguntei.

Por duas vezes ele assentiu com a cabeca enquanto me olhava no rosto.

Deixei rapidamente aquele clube, para jamais vé-lo novamente, mal me
detendo para dizer adeus aqueles reis servis, e, no momento em que eu saia pela
porta, uma grande janela se abriu no alto da casa e um raio saltou la de dentro e
matou um cao.



O leéy pladas inferecs

Esta é a historia que aquele homem desolado me contou na estrada isolada da
Highland em um entardecer de outono, com o inverno chegando e os veados
bramindo.

O crepusculo entristecedor, a montanha ja negra, a terrivel melancolia das
vozes dos veados, o pesaroso rosto sem amigos do homem — tudo parecia fazer
parte de alguma peca de imensa tristeza encenada naquele vale por um deus
proscrito, uma peca solitaria da qual as colinas eram parte e ele o unico ator.

Ficamos nos observando por muito tempo enquanto nos aproximavamos em
meio a soliddao daquele lugar ermo. Entdao, quando nos encontramos, ele falou.

— Irei lhe contar uma coisa que fara vocé morrer de rir. Nao vou mais
guardar comigo. Mas, primeiro, preciso lhe contar como a consegui.

Nao apresento a histéria nas palavras do homem, com todas as suas
interjeicoes aflitas e a angustia de suas desvairadas recriminacoes a si mesmo,
pois eu ndo transmitiria desnecessariamente aos meus leitores aquela atmosfera
de pesar que permeava tudo que ele dizia e que parecia acompanha-lo onde quer
que fosse.

Ao que parece, ele foi membro de um clube — que ele chamava de clube de
West End —, um negocio respeitavel, mas de pouca importancia, provavelmente
na Cidade: os membros eram corretores, principalmente de seguro contra
incéndios, mas também havia corretores de seguros de vida e de automoveis —
era, na verdade, um clube de importunos.

Aparentemente, uma noite alguns deles, esquecendo por um momento suas
enciclopédias e pneus que nao furavam, conversavam em voz alta numa mesa de
carteado, depois do jogo, sobre suas virtudes pessoais, e um homem franzino



com bigodes encerados, que detestava o gosto do vinho, jactava-se com
entusiasmo sobre sua abstinéncia. Foi entdo que o homem que contou esta
histéria desoladora, instigado pela jactancia dos outros, inclinou-se um pouco
para frente sobre a baeta verde e revelou, a luz das duas velas que derretiam, sem
davida com certo acanhamento, sua propria virtude extraordinaria. Para ele, uma
mulher era tao feia quanto outra.

E os gabadores silenciados se levantaram e foram embora, deixando-o
totalmente sozinho, como ele supunha, com sua virtude inigualavel. Porém, ele
ndo estava sozinho pois, depois que os outros haviam partido, um membro se
levantou de uma poltrona oculta em um canto escuro da sala e caminhou até ele,
um homem cuja ocupacao ele ndo conhecia e somente agora suspeita qual seja.

— O senhor possui uma excelente virtude — comentou o estranho.

— Nao tenho o menor uso para ela — respondeu meu pobre amigo.

— Entdo sem duvida o senhor a venderia barato.

Alguma coisa nos modos ou na aparéncia do homem fez com que o desolado
contador desta triste historia sentisse sua propria inferioridade, o que
provavelmente fez com que se sentisse bastante acanhado, de modo que sua
mente se rebaixou tal como faz um oriental com o corpo na presenca de um
superior, ou talvez ele estivesse sonolento, ou simplesmente um pouco
embriagado. Qualquer que fosse a razdo, ele apenas resmungou “Ah, sim”, em
vez de contradizer observagdo tdo insana. E o estranho o conduziu para a sala
onde ficava o telefone.

— Creio que o senhor vera que minha firma oferecera um bom preco pela
sua virtude — disse ele; e, sem muita pressa, comecou a cortar o cabo do
telefone e do receptor.

Deixaram o velho garcom que cuidava do clube arrastando os pés na outra
sala, arrumando-a para a noite.

— O que o senhor esta fazendo? — perguntou meu amigo.

— Por aqui — indicou o estranho. Seguiram por uma passagem em direcao
ao fundo do clube, e la o estranho inclinou-se para fora de uma janela e amarrou
os cabos cortados ao para-raios. Meu amigo ndo tem duvidas quanto a isso: uma
larga tira de cobre, que descia do telhado até a terra.

— Inferno — disse o estranho aproximando a boca do telefone; fez-se
silencio por alguns instantes, enquanto ele colocava o ouvido no aparelho, com o
corpo para fora da janela. Meu amigo ouviu entdo sua pobre virtude ser repetida
diversas vezes, assim como palavras como Sim e Nao.

— Eles oferecem ao senhor trés piadas — prosseguiu o estranho —, que
fardo todos que as escutem simplesmente morrerem de rir.



Acredito que meu amigo estava relutante em ter qualquer parte no assunto,
queria apenas ir para casa; ele disse que ndao queria piada alguma.

— Eles tém sua virtude em alta conta — disse o homem. E com isso, por
mais estranho que pareca, meu amigo titubeou pois, logicamente, se tinham a
mercadoria em alta conta, deveriam pagar um preco mais elevado.

— Ah, estd bem — disse ele.

O extraordinario documento que o corretor tirou do bolso dizia mais ou
menos isto:

“Eu ... em consideracdo as trés novas piadas recebidas do sr. Montagu-
Montague, doravante a ser chamado corretor, serem afiancadas conforme por ele
declaradas e descritas, alieno-lhe, cedo, ab-rogo e renuncio a todos o0s
reconhecimentos, emolumentos, gratificacdes ou recompensas a mim devidos
Aqui ou Alhures por conta da seguinte virtude, a saber e em outras palavras ...
que, para mim, todas as mulheres sdo igualmente feias.” As ultimas nove
palavras foram acrescentadas a tinta pelo sr. Montagu-Montague.

Meu pobre amigo assinou prontamente.

— Eis as piadas — falou o corretor.

Elas estavam escritas em letras grossas em trés papeletes.

— Nao parecem muito engracadas — disse o outro depois de 1é-las.

— O senhor é imune — respondeu o sr. Montagu-Montague mas qualquer
outra pessoa que as ouca simplesmente morrera de rir: isso nos garantimos.

Uma firma norte-americana havia comprado, a preco de papel usado, cem
mil exemplares de O Diciondrio de Eletricidade, escrito quando a eletricidade
era nova — e havia ficado claro que mesmo naquela época o autor nao havia
compreendido muito bem o tema; a firma havia pagado dez mil libras a um
respeitavel jornal inglés (de fato, nenhum menos que o Briton) pelo uso de seu
nome, e obter pedidos para O Diciondrio Briton de Eletricidade era o trabalho
do meu infeliz amigo. Ao que parece ele era bom nisso. Aparentemente, ele
sabia ao olhar para um homem, ou para seu jardim, se deveria recomendar o
livro como “uma obra absolutamente atualizada, o melhor produto de seu tipo no
mundo da ciéncia moderna” ou como “ao mesmo tempo singular e imperfeita,
uma obra para se comprar e guardar como tributo aqueles velhos tempos que nao
voltam mais”. De modo que ele continuou com esse trabalho singular, ainda que
costumeiro, deixando de lado a lembranca daquela noite como uma ocasido em
que ele se “excedeu um pouco”, como dizem nos circulos onde uma pa nao é
chamada nem de pa, nem de implemento agricola, jamais sendo sequer
mencionada por ser demasiado vulgar.

Entdo, certa noite, colocou o palet6 do seu traje de gala e encontrou as trés
piadas no bolso. Talvez tenha sido um choque. Ao que parece, ele pensou



bastante a respeito na ocasido, e o resultado foi que ofereceu um jantar no clube
para vinte dos membros. O jantar nao faria mal algum, pensou — talvez até
pudesse ajudar nos negocios e, se a piada fosse bem recebida, ele seria
considerado espirituoso, e ainda teria duas piadas na manga.

Quem ele convidou e como transcorreu o jantar eu nao sei, pois ele comegou
a falar rapidamente e chegou logo ao ponto, como um galho que se aproxima de
uma catarata e, de subito, segue cada vez mais rapido. O jantar foi devidamente
servido, o porto circulava, os vinte homens fumavam, dois garcons atendiam os
membros, quando, depois de ler cuidadosamente a melhor das piadas, meu
amigo a contou aos convidados. Eles riram. Um homem inalou acidentalmente a
fumaca do charuto e se engasgou; os dois garcons ouviram por acaso e
sufocavam o riso com as mdos; um homem, ele proprio um contador de piadas,
tentava obviamente ndo rir, mas suas veias inchavam perigosamente enquanto
tentava segurar o riso, e no fim acabou rindo também. A piada fora bem-
sucedida, o que fez com que meu amigo sorrisse; ele queria dizer algumas coisas
depreciativas para o homem a sua direita, mas os risos ndao paravam e 0s garcons
ndo ficavam em siléncio. Ele esperou, e esperou, pensativo; 0S risos
continuavam retumbando, distintamente cada vez mais altos agora, e os garcons
riam com tanto estardalhaco quanto os outros. A balburdia ja durava trés ou
quatro minutos, quando algo horrivel subitamente lhe ocorreu: eram risadas
forcadas! Como pode ser levado a contar uma piada tdo tola? Ele via esse
absurdo como uma revelacdo; e quanto mais pensava nisso enquanto essas
pessoas riam dele, inclusive os garcons, mais ele sentia que jamais conseguiria
erguer novamente a cabeca na presenca de seus irmdos importunos. E os risos
continuavam a retumbar e a sufocar. Meu amigo ficou furioso. Ndo havia sentido
em ter um amigo, pensou, se uma piada tola ndo pudesse ser tolerada; e ele ainda
os havia alimentado. Sentiu entdo que ndo tinha amigo algum, e sua raiva
desapareceu, sendo substituida por uma imensa infelicidade; levantou-se em
siléncio, retirou-se da sala sem ser notado e foi embora do clube. Pobre homem,
na manha seguinte ele mal tinha animo para olhar os jornais, mas nao era preciso
fazeé-lo, pois naquele dia havia letras garrafais, usadas como se fossem de
tamanho normal, e as palavras das manchetes olhavam para os leitores; e as
manchetes diziam: “Vinte e Dois Mortos em Um Clube”.

Sim, naquele instante ele compreendeu: as risadas nao haviam parado, alguns
provavelmente tiveram as artérias rompidas, alguns devem ter sufocado, outros
sucumbido a nausea, outros devem ter sido levados por ataques cardiacos
misericordiosos — e eram seus amigos, afinal de contas, e nenhum escapara,
nem mesmo os garcons. Foi aquela piada infernal.



Decidiu sem demora o que fazer, e ele se lembra nitidamente, como um
pesadelo, da ida até a Victoria Station, do trem até o navio para Dover e de
embarcar disfarcado no navio; e no navio, sorrindo amigaveis, quase
obsequiosos, dois policiais que desejavam falar por um momento com o sr.
Watkyn-Jones. Era esse o seu nome.

Em um vagao de terceira classe, algemado entre seus captores, tentando por
vezes alguma conversa forcada, ele retornou a Victoria para ser julgado por
homicidio no Tribunal de Bow.

No julgamento, ele foi defendido por um jovem advogado de consideravel
habilidade, que aceitara o caso para melhorar sua reputacao forense. E foi
defendido com competéncia. Nao é exagero dizer que o discurso da defesa
mostrou ser comum, e até mesmo natural e de direito, oferecer um jantar para
vinte homens e ir embora sem dizer sequer uma palavra, deixando todos,
incluindo os garcons, mortos. Foi essa a impressdao deixada para os jurados. E o
sr. Watkyn-Jones sentiu-se praticamente livre, com todas as vantagens de sua
terrivel experiéncia e com suas duas piadas intactas. Contudo, os advogados
ainda estdo testando o novo procedimento que permite que um prisioneiro
forneca provas. Eles ndo gostam de deixar de usar tal procedimento por medo de
pensarem que eles ndao o conhecem, e um advogado que nao esta a par das leis
mais recentes logo € considerado desatualizado e pode ter os honorarios
reduzidos até cinquenta mil libras por ano. E, portanto, apesar de sempre
comprometer seus clientes, ndo gostam de negligenciar o procedimento.

O sr. Watkyn-Jones foi colocado no banco das testemunhas. La ele contou a
pura verdade, e ndo pareceu grande coisa depois das palavras belas e fervorosas
proferidas pelo advogado de defesa. Homens e mulheres choraram quando as
ouviram. Eles ndao choraram quando ouviram Watkyn-Jones. Alguns abafaram o
riso. Ja ndo mais parecia ser algo natural e de direito deixar os convidados todos
mortos e fugir para o interior. Onde estaria a Justica, perguntavam, se qualquer
um pudesse fazer isso? E, depois de contada a historia, o juiz lhe perguntou, um
tanto jocoso, se ele seria capaz de também fazé-lo morrer de rir. E qual era a
piada? Pois em um lugar tdo sério quanto um Tribunal de Justica nenhum efeito
fatal precisa ser temido. E, hesitante, o prisioneiro tirou do bolso os trés
papeletes, e percebeu pela primeira vez que aquele em que a primeira e melhor
piada havia sido escrita estava completamente em branco. Mas ele lembrava-se
dela, claramente. E contou a piada de memoria para o Tribunal.

— Certa vez um irlandés, depois de seu patrdao lhe pedir para comprar o
jornal da manha, respondeu do seu jeito espirituoso: “Or’essa, pode deixar que
lhe trago amanha™.



Nenhuma piada soa tdo bem quando é contada pela segunda vez, ela parece
perder algo de sua esséncia, mas Watkyn-Jones ndo estava preparado para o
silencio opressor com que a piada foi recebida; ninguém sorria; e ela matara
vinte e dois homens. A piada era ruim, diabolicamente ruim; o advogado de
defesa franzia a testa, e um meirinho procurava em uma sacolinha algo que o
juiz queria. E nesse momento, como que chegando de longe, sem que o quisesse,
veio a cabeca do prisioneiro, assentando-se para ndao mais sair, este velho
provérbio ruim: “Perdido por um, perdido por cem”. O juri parecia estar prestes
a se retirar.

— Tenho outra piada — disse Watkyn-Jones, e leu na mesma hora o segundo
papelete.

Ele observou o papel com curiosidade, para ver se ficaria em branco,
ocupando a mente com uma coisa tdao insignificante, como homens em grande
aflicao fazem com frequéncia, e as palavras sumiram quase que de imediato,
arrancadas rapidamente como que por uma mao, e ele viu que o papel diante de
si estava em branco como o primeiro. E dessa vez estavam rindo juiz, juri,
promotor, publico e os homens taciturnos que o observavam de todos os lados.
Nao havia duvida quanto a essa piada.

Ele ndo ficou la para ver o desfecho, e deixou o tribunal com os olhos fixos
no chdo, incapaz de lancar um olhar a direita ou a esquerda. E desde entdo ele
tem vagado, evitando portos e andando por lugares ermos. Estava ha dois anos
pelas estradas da Highland, geralmente com fome, sempre sem amigos, sempre
mudando de regido, vagando sozinho com sua piada mortal.

Ocasionalmente, ele entra em estalagens, impelido pelo frio e pela fome, e
escuta homens contarem piadas e até mesmo desafid-lo; mas ele se senta
desolado e em siléncio, com receio de que sua tnica arma acabe lhe escapando e
a ultima piada espalhe o luto em uma centena de casebres. Sua barba cresceu e
ficou grisalha, com limo e ervas presos a ela, de modo que ninguém, creio eu,
nem mesmo a policia, o reconheceria agora como aquele vendedor asseado que
vendia O Diciondrio Briton de Eletricidade em uma terra bem diferente.

Ele hesitou, a historia estava contada, e seu labio tremeu como se fosse dizer
algo mais, e acredito que ele pretendia revelar ali mesmo sua piada mortal,
naquela estrada da Highland, e partir com seus trés papeletes em branco, talvez
para a cela de uma prisdao, somando mais um homicidio aos seus crimes, mas,
por fim, inofensivo aos homens. Assim, afastei-me depressa, e s6 pude ouvi-lo
resmungando tristemente atras de mim, parado naquele lugar, curvado e
arruinado, sozinho no crepusculo, talvez a contar incessantemente aquela tltima
piada infernal.



PARTE 3

Foxtras



Laccawalh

“Venham”, convocou o rei da sagrada Zaccarath, “para que nossos profetas
profetizem diante de nos”.

Ao longe, via-se a joia luminosa que era aquele santo palacio, maravilha dos
nomades da planicie. Ali estava o rei, com todos 0s nobres e reis menores que
lhe rendiam vassalagem e suas rainhas cobertas de joias. Quem poderia
descrever o esplendor em meio ao qual estavam, ou falar das luzes e das
esmeraldas que as refletiam? Quem ousaria comentar sobre a perigosa beleza
daquele tesouro de rainhas, ou sobre o brilho de seus bustos ajaezados?... La
podia ser visto um colar de pérolas rubras, que o mais sonhador dos artesaos
jamais imaginaria.

Quem falaria daqueles candelabros de ametista onde as tochas, embebidas
em raros Oleos da Bhitinia, ardiam esparzindo seu aroma sem igual? Bastaria
dizer que quando a aurora surgia parecia palida em contraste, ristica e rigida e
inteiramente despida de sua gldria, de sorte que se escondia envergonhada por
entre as nuvens.

“Venham”, convocou novamente o rei, “para que nossos profetas
profetizem”.

Entdo os arautos avancaram por entre as fileiras de guerreiros cobertos de
seda, os quais, ungidos e perfumados, jaziam sob suas capas de veludo, envoltos
por uma brisa suave, vinda dos leques abanados pelos escravos. Mesmo suas
lancas aceradas eram incrustadas de joias.

E através das fileiras os arautos avancaram a passos miudos e se
aproximaram dos profetas, vestidos de cinza e negro, e trouxeram um deles e o
colocaram diante do rei. E o rei olhou-o e disse:



“Profetiza diante de nos”.

E o profeta suspendeu a cabeca de modo que sua barba se destacou de suas
vestes cinzentas, e os leques dos escravos fizeram com que a mesma ondulasse
no ar. E o profeta falou ao rei, e assim falou:

“Ali de ti, oh rei, e ai de Zaccarath! Ai de ti e de tuas mulheres, pois sua ruina
sera rapida e certa! Ja nos céus os deuses evitam teu deus particular, pois
conhecem sua sentenca e o que sobre ele foi escrito, e veem como o
esquecimento se ergue contra ele, feito uma névoa densa. Provocaste a furia de
teus suditos, os moradores das montanhas. A tua maldade atraira sobre ti os
zeedianos, assim como o0s raios solares da primavera costumam causar
avalanches. E cairdo sobre Zaccarath como as avalanches despencam sobre as
chocas do vale”.

E como as rainhas muito cochichavam entre si, o profeta simplesmente
alteou a voz, dizendo também:

“Ai destas paredes e das obras cinzeladas que nelas ha! O cacador
reconhecera os velhos acampamentos pelos resquicios das antigas fogueiras, mas
jamais alguém sera capaz de saber onde um dia esteve Zaccarath!”

Alguns guerreiros que se achavam reclinados voltaram suas cabecas para
olhar o profeta quando este se calou. E no teto, os ecos de sua voz reverberavam
ainda por entre as vigas de cedro.

“Nao é espléndido?”, exclamou o rei. E muitos dentre os presentes bateram
palmas, testemunhando sua admiracdo. Entdo o profeta foi conduzido ao seu
lugar num canto distante do grandioso palacio, e durante um momento 0s
musicos fizeram soar suas trompas recurvadas, enquanto os tambores troavam
por detras deles, ocultos nas sombras. Os musicos estavam sentados com as
pernas cruzadas sobre o piso, soprando suas trompas imensas sob a luminosidade
das tochas; mas os tambores ressoaram cada vez mais céleres na escuridao, e
entdo os musicos se levantaram e se aproximaram, suavemente, do rei. E mais e
mais fortemente rebatiam os tambores na obscuridade, e mais e mais se
acercavam oS musicos com suas trompas, para que o ritmo dos tambores nao
encobrisse o som de seus instrumentos antes que estes alcancassem o rei.

Uma cena incrivel teve lugar quando as ruidosas trompas se detiveram diante
do rei, e quando os tambores, ocultos pelas sombras, trovejaram como a voz
furiosa de Deus. As rainhas moviam as cabecas no compasso da musica,
enquanto suas tiaras faiscavam como estrelas cadentes tombando do céu. E os
guerreiros erguiam suas cabecas e ao ergué-las sacudiam aquelas plumas
vistosas, pertencentes aqueles passaros dourados que os cacadores encurralam
préximo a regido dos lagos de Lidia, dos quais conseguem matar no maximo seis



ao longo de toda sua existéncia e com os quais sao confeccionados os penachos
que decoram os capacetes dos guerreiros quando Zaccarath encontra-se em festa.

Entdo o rei bradou, e os guerreiros puseram-se a cantar rememorando antigos
poemas de batalha. E conforme cantavam o som dos tambores diminuia e os
musicos recuavam, e o eco dos tambores se fazia cada vez mais débil enquanto
retrocediam, e enfim cessou completamente e os musicos deixaram de soprar
suas trompas fantasticas. E entdo toda assembleia aplaudiu novamente, e em
seguida as rainhas pediram ao rei que mandasse chamar outro profeta. E os
arautos trouxeram um menestrel e colocaram-no diante do rei, e o menestrel
trazia com ele uma harpa. E pos-se a acariciar as cordas da harpa e, quando
houve siléncio, cantou a iniquidade do rei. E predisse a revolta dos zeedianos, e
a queda e a desaparicao de Zaccarath, e o avanco implacavel do deserto, e as
brincadeiras dos filhotes de ledo ali mesmo, onde se erguiam as dependéncias do
palacio.

“Sobre o0 que ele esta cantando?”, perguntou uma rainha para outra.

“Ele canta a imortalidade de Zaccarath”, respondeu-lhe esta.

E quando o menestrel se calou todos os presentes aplaudiram-no com
negligéncia e entdo o rei fez um sinal com a cabeca, e 0o menestrel se afastou.

E assim todos os profetas profetizaram diante deles, e quando todos os
menestréis haviam cantado todos os nobres se levantaram e passaram para outras
camaras, abandonando o saldo de festas ao palido e solitario amanhecer. E
sozinhos ficaram os deuses de feicGes leoninas esculpidos nos frisos. Em
siléncio ficaram, os bracos pétreos cruzados. E as sombras bailavam sobre suas
faces como pensamentos estranhos conforme as tochas oscilavam e o triste
crepusculo da alvorada atravessava os campos. E as cores dos candelabros
tornavam-se mais ténues. E enquanto o som do ultimo alaude morria, os passaros
cantavam la fora.

Nunca se viu maior esplendor, nem jamais houve tdo famoso palacio.
Quando as rainhas se retiraram passando por sob as cortinas das portas com suas
tiaras, pareceu como se todas as estrelas abandonassem seus lugares e
marchassem juntas para o Ocidente, fugindo ao fulgor da aurora.

Encontrei um dia desses uma pedra que sem duvida pertenceu a Zaccarath.
Tinha oito centimetros de diametro por trés de espessura. SO me foi possivel
encontra-la porque um de seus lados aflorou do solo. Imagino que, em todo
mundo, existam no maximo trés iguais a ela.



LBellmoour

Ha um suave frescor nas noites de Londres, como se uma brisa extraviada
tivesse perdido suas companheiras de ronda nas terras altas de Kent e adentrado
furtivamente o povoado. Os pavimentos estdao umidos e brilhantes. Em nossos
ouvidos, que a esta hora tardia tornam-se muito agudos, golpeia o som de algum
passo distante. O ruido dos passos torna-se mais e mais forte, enchendo toda a
noite.

E uma figura envolta em negro passa ao largo, dirigindo suas pisadas para a
obscuridade. Um que vem do baile se dirige para casa. Em algum lugar, um
saldo cerrou suas portas; o baile terminou.

Suas luzes amarelentas se apagaram, seus musicos se calaram, seus
bailarinos foram-se com o ar da noite, e 0 Tempo ja disse a seu respeito: “Que
finde e seja encerrado, e posto entre as coisas que guardo”.

As sombras principiam a se afastar de seus numerosos locais de comunhao.
Os gatos furtivos, ndo menos silenciosamente que as sombras fracas e mortas,
regressam para casa. Destarte, inclusive em Londres temos nossos ténues
pressagios da chegada do amanhecer, ante os quais as aves e as feras e as estrelas
clamam através dos campos ilimitados. Em qual determinado momento nao sei,
mas percebo que a noite foi irremediavelmente destronada.

Repentinamente a cansada palidez das lampadas revela que as ruas estao
silenciosas e soturnamente tranquilas, ndao porque haja alguma forca particular
na noite, mas sim porque os homens ainda nao se ergueram do sono para desafia-
la.

Observo guardas abatidos e desalinhados nos portais dos palacetes, os quais
ainda portam armaduras antigas — mesmo sabendo que os reinos da monarquia



que guardam encolheram para uma sO provincia, que nenhum inimigo se
preocuparia em invadir.

E ja se manifesta, pelo aspecto das luzes que vém da rua, vergonhosamente
dependentes da noite, que os picos das montanhas inglesas ja viram o
amanhecer, que os cimos de Dover se erguem brancos na manha, e que a névoa
marinha se levantou e esparrama-se toda terra adentro.

E agora chegaram varios homens com um cavalo e estdo molhando as ruas.
Vejam! A noite morreu.

Que lembrancas, que fantasias enchem-nos a mente! Uma noite mais foi
colhida pelas hostis garras do Tempo. Um milhdo de coisas artificiais encobertas,
durante um momento, pelo mistério; como mendigos vestidos de purpura
sentados sobre tronos terriveis. Quatro milhdes de pessoas dormindo,
possivelmente sonhando. Em que mundos penetraram? Com quem se
encontram? Sem duvida meus pensamentos estao longe daqui, com Bethmoora
em sua solidao, cujas portas se esbatem abertas.

Para diante e para tras oscilam e rangem estas portas, lamentando-se com o
vento, mas ninguém mais as ouve. Sdo de cobre verde, muito bonitas, mas
ninguém as contempla mais. O vento do deserto deposita areia em suas frinchas
e nenhum vigia vem alivia-las. Nenhum guarda perambula pelas alamedas de
Bethmoora, nenhum inimigo as ataca. Nao ha luzes em suas casas, nem passos
em suas ruas. Ergue-se ali, morta e solitaria, do outro lado das Colinas de Hap.
Gostaria de contemplar Bethmoora uma vez mais, porém ndao me atrevo.

Faz muitos anos, segundo me contaram, que Bethmoora foi abandonada. Sua
devastacdo é comentada nas tavernas onde se reunem o0s marinheiros, e alguns
viajantes falaram-me dela. Eu tinha esperancas de contemplar Bethmoora outra
vez mais. Faz muitos anos — dizem — que a safra foi colhida dos vinhedos que
conheci, onde agora tudo esta deserto. Era um dia radiante e o povo da cidade
dancava pelos vinhedos, enquanto aqui e ali alguém tocava o kalipac. Os
arbustos cor de purpura estavam em flor, e a neve brilhava sobre as Colinas de
Hap.

Do outro lado das portas de cobre, as uvas eram esmagadas em tinas para
fazer o syrabub. Havia sido uma boa safra. Nos pequenos jardins ao redor do
deserto os homens golpeavam o tambang e o tittibuk, e tocavam melodiosamente
o zootibar. Ali tudo era regozijo, cancoes e danca, porque a safra fora colhida e,
portanto, haveria suficiente syrabub para os meses de inverno, e muito mais
sobrando para trocar por turquesas e esmeraldas com os comerciantes que
desciam de Oxuhahn.

Deste modo, celebraram todo o dia a colheita da estreita faixa de terra
cultivavel que se encontra entre Bethmoora e o deserto, o qual se junta com o



céu ao sul. E quando o calor do dia comecou a diminuir e o sol se aproximou das
neves das Colinas de Hap, ainda pairava claramente a nota do zootibar sobre os
jardins, e as brilhantes vestes dos bailarinos ainda se enroscavam entre as flores.

Durante todo o dia, trés homens em mulas tinham sido vistos cruzando a face
das Colinas de Hap. Para diante e para tras se moviam enquanto a trilha serpeava
para baixo, e mais para baixo. Trés pequenas manchas negras contra a neve.
Foram vistos pela primeira vez muito cedo pela manhd, 1a em cima, perto do
pico de Peol Jagganoth e pareciam vir saindo de Uthar Vehi. O dia todo eles
prosseguiram. E no ocaso, justamente antes das luzes sairem e as cores
mudarem, apareceram diante das portas de cobre de Bethmoora. Portavam
estacas, como as que trazem os mensageiros destas terras e pareceram
sombriamente ataviados quando os dancarinos, com seus vestidos verde e lilas,
rodearam-nos. Aqueles europeus que estavam presentes e ouviram a mensagem
entregue ndo conheciam a linguagem, e somente captaram o nome Uthar Vehi.

Mas a mensagem foi breve, e passou rapidamente de boca em boca, e quase
no mesmo instante o povo incendiou seus vinhedos e comecou a fugir de
Bethmoora, dirigindo-se em sua maioria para o norte, ainda que alguns fossem
para o leste. Precipitaram-se para fora de suas belas casas brancas e sairam em
torrentes pelas portas de cobre. A vibracdo do tambang e do tittibuk subitamente
cessou assim como a nota do zootibar, e o insistente kalica se deteve um
momento depois. Os trés estranhos viajantes regressaram, imediatamente ao ser
entregue sua mensagem, pelo mesmo caminho pelo qual haviam vindo. Era a
hora em que uma luz ja teria aparecido em alguma elevada torre e, janela apo6s
janela, teria derramado no crepusculo sua luz, que atemoriza os ledes, e as portas
de cobre seriam fechadas. Porém nenhuma luz assomava das janelas naquela
noite, nem o fez desde entdo, e aquelas portas de cobre foram deixadas abertas e
nunca mais fecharam. O ruido crepitante do fogo rubro se elevava dos vinhedos
e o som de pés se evadindo suavemente. Nao houve gritos, nem qualquer outro
som, sO a rapida e determinada fuga. Fugiram tdo veloz e tranquilamente quanto
um rebanho de gado que escapa ao ver repentinamente um homem. Era como se
algo temido por geracOes houvesse sobrevindo, do qual s6 podiam escapar
através de uma retirada imediata, que ndao deixava tempo para indecisdo. O medo
também se apossou dos europeus, que igualmente fugiram.

Qual o teor da mensagem? Eu nunca soube.

Muitos acreditam que era uma mensagem de Thuba Mlee, o misterioso
imperador daquelas terras, jamais visto por homem algum, informando que
Bethmoora devia ser desalojada. Outros dizem que a mensagem era uma
adverténcia dos deuses, mas se eram deuses amigaveis ou deuses perversos, nao
sabem dizer. E outros sustentam ainda que a peste havia assolado uma linha de



cidades em Uthar Vehi, seguindo o curso do vento sudoeste que por muitas
semanas vinha soprando entre elas, até Bethmoora. Alguns dizem que a terrivel
enfermidade gnousar afetava os trés viajantes, e que inclusive suas mulas
encontravam-se empapadas dela, e supdem que a fome havia-os conduzido a
cidade. Sem duvida, ndo sugerem melhor razdo para um crime tdo terrivel.

Mas a maioria acredita que foi uma mensagem do proprio deserto, que é
dono de toda a terra até o sul, ditado com seu peculiar bramido aqueles trés
homens que conheciam sua voz, homens que estiveram nas desoladas areias,
sem tendas durante a noite, que estiveram dia apos dia sem agua, homens que
estiveram ali onde o deserto murmura e que chegaram a conhecer suas
necessidades e sua malevoléncia. Dizem que o deserto tinha necessidade de
Bethmoora, que desejava andar em suas formosas ruas e enviar a seus templos e
suas casas 0s seus ventos de tormenta, carregados de areia. Porque odiava, com
seu antigo e maligno coracdo, os sons e a visao do homem, e desejava ver
Bethmoora silenciosa e imperturbavel, guardada para o estranho amor que agora
sussurra entre suas portas.

Se soubesse qual foi a mensagem que os trés homens montados em mulas
levaram e entregaram nos portais de cobre, creio que iria e contemplaria
Bethmoora uma vez mais. Pois aqui em Londres me sobrevéem grandes desejos
de ver uma vez mais aquela branca e bonita cidade. Contudo ndo me atrevo, pois
ndo sei quais perigos terei de enfrentar. Acaso deveria eu arriscar-me a furia dos
terriveis e desconhecidos deuses, ou a alguma enfermidade lenta e inominavel,
ou a maldicdo do deserto, ou a tortura em alguma pequena habitacdo privada do
imperador Thuba Mleen, ou entdo a algo que os trés viajantes ndo revelaram —
quica ainda mais terrivel?



Cuaoralt

Caronte se inclinou para diante e remou. Todas as coisas eram uma s6 com seu
cansaco. Para ele ndo era coisa de anos ou de séculos, mas sim de ilimitados
fluxos de tempo, e um antigo pesar e uma dor nos bracos que se haviam
convertido em parte de um esquema criado pelos deuses — e num pedaco da
Eternidade.

Se os deuses tivessem mandado sequer um vento contrario, isso teria
dividido todo o tempo em sua memoria em dois fragmentos iguais. Tao gastas
resultavam sempre as coisas onde ele estava que se alguma luminosidade se
demorava entre os mortos, no rosto de alguma rainha como Cleépatra, seus olhos
ndo poderiam percebé-la.

Era estranho que atualmente os mortos estivessem chegando em tal
quantidade. Chegavam aos milhares, quando costumavam chegar aos cinquenta,
no maximo. Mas ndo eram a obrigacdo nem o desejo de Caronte considerar a
razao desses assuntos em sua alma grisalha. Caronte se inclinava para diante e
remava.

Entdo ninguém veio por um tempo. Ndo era usual que os deuses ndo
mandassem alguém da terra por todo aquele espaco de tempo. Mas os deuses
sabem o que fazem.

Entdo um homem chegou sozinho, e uma pequena sombra assentou-se
estremecendo na praia solitaria, e o grande bote zarpou. Um s6 passageiro; os
deuses sabiam o que faziam. E um Caronte grande e cansado remou e remou
junto ao pequeno, silencioso e trémulo espirito. E o ruido do rio era como um
poderoso suspiro lancado pela Aflicdo, no inicio, entre suas irmas, e que nao
pode morrer como os ecos da dor humana que se apagam nas colinas terrestres,



mas que € tdo antigo quanto o tempo e aquela dor nos bracos de Caronte. Entao,
cruzando o gasto e tranquilo rio, o bote se materializou na costa de Dis e a
pequena sombra, ainda estremecendo, pos os pés em terra. E Caronte volteou o
bote para fatigado dirigir-se ao mundo, mas a pequena sombra falou — havia
sido um homem:

“Sou o ultimo”, disse.

Nunca antes alguém havia visto Caronte sorrir; nunca antes haviam-no visto
chorar.



De como o tumigo dhegon a Shlwenana

Desde ha muito tempo havia sido profetizado e previsto na Antiguidade que o
inimigo chegaria a Thlunrana. E era conhecido o desfecho de sua destruicdo e a
porta pela qual ele entraria, ainda que ninguém tivesse profetizado quem seria o
inimigo, exceto que se trataria de um dos deuses que viviam entre os homens.
Enquanto isso, Thlunrana, esse lamacal secreto, essa catedral maior da magia,
era o terror do vale no qual estava assentada e de todas as terras que o
circundavam.

Suas janelas eram tdo estreitas e altas, e tdo estranhas quando iluminadas
pela noite, que pareciam contemplar o povo com um diabdlico olhar de soslaio,
como se guardassem algum segredo na escuriddo. Quem eram os magos e seus
delegados e o grande feiticeiro chefe daquele furtivo lugar ninguém sabia, pois
seguiam encobertos com capas, capuchos e mantos totalmente negros. Ainda que
sua destruicdo estivesse proxima e o inimigo da profecia devesse chegar naquela
mesma noite através da porta aberta do Sul, que chamavam de “A Porta da
Perdicao”, todavia a rochosa estrutura de Thlunrana permanecia misteriosa,
veneravel, terrivel, obscura e espantosamente coroada por seu funesto destino.
Nao era frequente que alguém se atrevesse a vagar de noite pelas cercanias de
Thlunrana, quando o lamento dos magos invocando ndo se sabe quem se erguia
debilmente das camaras inferiores, assustando os morcegos a deriva; mas na
ultima noite chegou o homem da cabana com teto de palha negra junto aos cinco
zimbros, ja que queria ver Thlunrana uma vez mais antes que o inimigo, que
ainda que vivesse entre os homens era divino, viesse contra ela e a destruisse.
Ascendeu ao sombrio vale com audacia, mas seus temores foram aumentando;
seu valor sustentava-o ainda, mesmo que comecasse a fraquejar. Entrou pela



porta do sul, que chamam “A Porta da Perdicdo”. Chegou a um escuro vestibulo
e, subindo uma escadaria de marmore, passou a ver o que restava de Thlunrana.
Afastou uma cortina de linho negro e entrou em uma camara, mais tenebrosa que
qualquer outra que se possa imaginar, onde ondulavam muitas outras cortinas.

Em outra camara sombria, vislumbrada através de uma arcada, uns magos
com cirios acesos praticavam sua magia e pronunciavam conjuros em voz baixa.
Todas as ratazanas do lugar haviam desaparecido, fugindo guinchando escadaria
abaixo. O homem da cabana com teto de palha escura atravessou esta segunda
camara: 0s magos ndo o encararam nem cessaram de sussurrar. Deixou para tras
as pesadas cortinas, também de linho negro, e entrou em uma camara de
marmore negro onde nada se movia. Unicamente um cirio ardia naquela terceira
camara; ndo havia janelas. Sobre o solo polido, ao pé da lisa parede, erguia-se
um cortinado de seda com os panos corridos: era o santo dos santos daquele
sinistro lugar, seu mistério mais recondito. De um e de outro lado havia
enigmaticas figuras agachadas, homens ou mulheres, ou estatuas cobertas, ou
bestas amestradas para ficar caladas. E quando a horrivel quietude daquele lugar
era maior do que podia suportar, 0 homem da cabana com teto de palha negra
junto aos cinco zimbros dirigiu-se ao cortinado de seda e, descerrando com
determinacdo uma das cortinas, contemplou o mistério oculto e riu. E a profecia
cumpriu-se, e Thlunrana nunca mais foi o terror do vale, pois os magos
abandonaram suas terrificas salas e fugiram a campo aberto, lamentando-se e
dando-se golpes ao peito, pois o riso era o inimigo que, segundo estava
predestinado, viria contra Thlunrana pela porta do sul, conhecida como “A Porta
da Perdicao” — o qual, mesmo habitando entre os homens, trata-se na verdade
de um dos deuses...



@/mcdo

Encontrava-me certa noite sozinho na grande colina, contemplando uma ltgubre
e tétrica cidade.

Durante todo o dia havia perturbado o céu sagrado com sua fumarada e agora
bramia a distancia, e encarava-me colérica com seus fornos e com as janelas
iluminadas de suas fabricas. Prontamente tive consciéncia de que nao era o unico
inimigo da cidade, porque percebi a forma colossal do Furacdo que vinha até
mim mexendo ocioso com as flores ao passar; quando estava proximo, deteve-se
e dirigiu a palavra ao Terremoto, que como um chifre, ainda que imenso, havia
assomado por uma greta aberta na terra.

“Velho amigo”, disse o Furacdo, “lembras quando assolavamos as nacoes e
conduziamos os rebanhos do mar para outras pastagens?”

“Sim”, respondeu o Terremoto sonolento. “Sim, sim”.

“Velho amigo”, disse o Furacdo, “ha cidades por toda parte. Sobre tua
cabeca, enquanto dormias, ndo hesitaram em construi-la por um sé instante.
Meus quatro filhos, os Ventos, sufocam com suas fumaradas, os vales estdo
vazios de flores e, desde que viajamos juntos pela ultima vez, derrubaram os
mais formosos bosques”.

O Terremoto ficou ali reclinado com o nariz apontando para a cidade,
pestanejando a sua luz, enquanto o Furacdo postava-se em pé a seu lado,
apontando-a com coOlera. “Vem”, disse o Furacdo, “volvamos a nos por a
caminho e as destruamos, para que os formosos bosques possam voltar e
também suas furtivas criaturas. Tu atacaras as cidades sem descanso e poras o
povo em fuga, e eu o ferirei no descampado e varrerei sua profanacao através do



mar. Viras comigo e o faras, para a gléria da Natureza? Desolaras o mundo
novamente, como o fizemos, tu e eu, antes que viesse 0 Homem?”

“Sim”, disse o Terremoto. “Sim.” E novamente enfiou-se na greta, de cabeca,
afundando como um pato até os baixios do abismo.

Quando o Furacao se distanciou as arrancadas, pus-me em pé tranquilamente
e parti. Mas a essa mesma hora, na noite seguinte, voltei cauteloso ao mesmo
lugar. Ali encontrei apenas a enorme forma grisalha do Furacdo, com a cabeca
entre as maos, chorando; porque o Terremoto dorme longa e pesadamente nas
profundezas — e ndo desperta.



O wedernointo

Uma vez, ao dirigirrme a costa do mar imenso, encontrei-me com o
Redemoinho, que jazia com a boca para baixo sobre a areia e estendia seus
membros enormes ao sol. Perguntei: “Quem és?” E ele respondeu:

“Chamo-me Nooz Wana, o Traganavios, e venho do Estreito de Pondar
Obed, onde tenho o costume de agitar os mares. Ali dei caca ao Leviata com
minhas mdos quando ele era jovem e forte; ele deslizava por entre meus dedos e
fugia entre os bosques de algas que crescem sob as tormentas, no crepusculo que
reina no fundo do mar; mas por fim o prendi, e o domestiquei. Costumo ficar no
fundo do oceano, a meio caminho entre cada despenhadeiro, e monto guarda no
Estreito para evitar a passagem dos navios que tentam chegar aos Mares
Longinquos; e toda vez que as brancas velas dos navios vém inchadas dobrando
a esquina da escarpa nos espacos iluminados pelo sol do Estreito, apoiando-me
firme no fundo do oceano, com os joelhos algo flexionados, seguro as aguas do
estreito com ambas as maos e fago-as a girar em torno da minha cabeca. Porém o
navio vem deslizando, os marinheiros cantando sob suas cobertas as cangoes das
ilhas e levando o rumor de suas cidades para os mares solitarios; até que vém a
mim, e logo me oponho ao seu curso com meus giros e caem presas das aguas
que eu faco volutear por sobre minha cabeca. Entdo atraio as aguas do Estreito
para mim, e para baixo, cada vez mais proximo de meus terriveis pés, e com
meus ouvidos escuto por sobre o bramido de minhas aguas o clamor final do
navio; porque um pouco antes que os atraia para o fundo do oceano e os
esmague com meus pés destruidores, os navios lancam um ultimo clamor e com
ele partem as vidas dos marinheiros, e se desprende a alma do navio. E no udltimo
clamor dos navios estdao as can¢des que os marinheiros cantam, suas esperancas



e todos os seus amores, a cantiga do vento entre seus mastros e madeiros quando
se erguiam nos bosques muito tempo atras, o sussurro da chuva que os fazia
crescer e a alma do pinheiro ou do cedro elevado. Tudo isso traz um navio no
clamor que emite ao fim. E nesse momento sentiria piedade do navio se pudesse;
mas sente piedade o homem, que sentado comodamente junto ao fogo narra
contos no inverno; nao é permitido ter piedade quem faz o trabalho dos deuses;
e, assim, quando o atraio em circulos em torno de meus ombros até minha
cintura e dali, com seus mastros inclinados, para meus joelhos e mais, e mais
baixo ainda, até que as velas do mastro principal rocem contra meus calcanhares,
eu, Nooz Wana, o Traganavios, levanto os pés e esmago seus madeiros, que
voltam outra vez a superficie do Estreito como destrocos e as lembrancas que os
marinheiros guardavam de amores amenos a flutuar para sempre por sobre os
mares bravios.

“Uma vez a cada cem anos, e por um dia somente, descanso na costa e
bronzeio meus membros ao sol sobre a areia; desse modo os navios podem
atravessar o estreito desprovido de guarda e encontrar as Ilhas Afortunadas. E as
Ilhas Afortunadas acham-se entre os sorrisos dos ensolarados Mares
Longinquos; ali os marinheiros podem contentar-se e ndo desesperar com nada;
e, se desejam algo, logo o possuem.

“Ali ndo chega o Tempo com suas horas famintas; nem tampouco os males
dos deuses ou dos homens. Estas sdo as ilhas em que as almas dos marinheiros
descansam todas as noites de percorrer os mares e onde voltam a ter a visao de
distantes colinas intimas com seus bosques sobre os campos iluminados pelo sol;
também podem ali falar com as almas de outrora. Porém perto da aurora os
sonhos gorjeiam e levantam voo e, dando a volta trés vezes em torno das Ilhas
Afortunadas, lancam-se outra vez ao encontro do mundo dos homens; atras deles
vao as almas dos marinheiros como, ao cair do sol, com lentos movimentos das
asas majestosas, a garca segue o voo das gralhas legionarias; mas as almas
regressam para encontrar corpos que pela manha despertam dispostos a suportar
as fatigas do dia. Estas sdo as Ilhas Afortunadas as quais poucos chegaram, salvo
como sombras errantes na noite, e sé por breves instantes.

“Mas ndao me demoro ca mais que o tempo necessario para recobrar o vigor e
a fereza, e ao por do sol, quando meus bracos voltam a ter forca e sinto nos pés
que posso planta-los outra vez com firmeza no fundo do oceano, volto a me
encarregar das dguas do Estreito e novamente monto guarda na passagem para 0s
Mares Longinquos por mais cem anos. Porque os deuses sdao zelosos e temem
que sejam muitos os homens que cheguem as Ilhas Afortunadas — e ali
encontrem contentamento. Pois os deuses ndo se contentam”.



O pawseio alé Lingham

“Espalhou-se a crenca”, disse Jorkens, “de que ndo sou capaz de contar uma
histéria sem antes tomar algum tipo de bebida. Nao tenho nem a mais remota
ideia de como se propalaram tais mentiras. Uma histéria passou-me pela mente
esta tarde, se é que se pode chamar de histéria uma experiéncia real. E um pouco
fora do comum, e, se quiser escuta-la, contarei. Porém quero reafirmar que nao
preciso de nenhuma bebida para conta-la”.

“Sei disso”, respondi.

“A Unica coisa que peco”, prosseguiu Jorkens, “é que, se vier a conta-la para
outros, faca-o de forma que acreditem nela. Houve pessoas, ndo muitas, mas
ainda assim houve pessoas que tomaram por pura invencao todas as histdrias que
venho contando a vocé. Uma inclusive comparou-me a Miinchausen,
favoravelmente, admito, mas, enfim, comparou-me a ele. Foi desagradavel para
mim e desagradavel para o editor dele. Tudo depende da forma que se contam as
histérias; todas elas sdao veridicas; mas vocé contou-as de uma forma que, por
alguma razao, suscitou duvidas. Seja mais cuidadoso no futuro, sim?”

“Sim”, respondi. “Tomarei nota de tudo”.

E assim comecou a historia:

“Sim, sem sombra de duvida ¢é uma histéria fora do comum.
Inequivocamente. Porém, imagino que justamente por esse motivo acreditara.
Afinal, qualquer pessoa que conte uma historia que haja experimentado devera
relatar inclusive os mais monotonos e vulgares eventos se quiser alcangar
crédito; imaginemos, por exemplo, o relatorio de uma viagem de bonde, indo de
Penge até a estacdo Victoria. Espero que ndao cheguemos a tanto”.

“Nao, ndo”, disse eu.



“Muito bem”, replicou Jorkens.

Outro grupo de socios sentou-se entao proximo a nos, e Jorkens disse:

“Posso recordar como se fosse ontem: um caminho no leste da Inglaterra,
ladeado de alamos. Devia ter o comprimento de umas trés milhas, sendo
flanqueado em toda a sua extensao por luminosas fileiras de alamos; atravessava
um terreno pantanoso. Os pantanos haviam sido drenados, mas restavam alguns
charcos, onde ao longo das margens agitavam-se os penachos dos juncos, como
se formassem um exército que tivesse lutado, com escasso éxito, contra o
homem; disperso, porém ndo totalmente aniquilado. Mas ndo se haviam
contentado apenas com drenar 0s pantanos — comegavam a cortar também os
alamos. Era o que estavam fazendo na primeira vez que vi o caminho, com suas
duas fileiras de alamos qual penachos verdes prateados, e devo dizer que
cortavam-nos com extremo cuidado. Abatiam-nos sobre o caminho, pois dessa
maneira era mais facil carrega-los depois, e ndo valia a pena preocupar-se com a
circulacdao que podiam interferir: em qualquer caso podiam vé-la chegar umas
trés milhas antes, em ambos os sentidos, se chegasse alguma; e eu jamais vi
nenhuma, com excec¢do da que vira na continuacao do que vou contar-lhes.

“Bem: estavam cortando um alamo que deveria cair entre outros dois, sem
que se entrelacassem suas ramas, e havia o espaco exato para fazée-lo. E fizeram-
no com tanto cuidado que ndo tocaram nem uma unica folha: veio abaixo entre
as outras duas arvores com um imenso ruido, e as folhas que estavam proximas
se agitaram quando passou a seu lado, exalando seu ultimo suspiro. Fizeram-no
com tanto esmero que fui até onde estavam e elogiei seu método. Qualquer um
teria feito o mesmo; mas alguns nao se propoem a demonstrar alegria pelos que
cairam, ao menos ndo abertamente. Porém nem sempre param para pensar, e
demorei talvez uns cinco minutos para comecar a me envergonhar daquele meu
grito de triunfo, que ainda ressoava pelo caminho condenado.

“Foi a ultima arvore que derrubaram naquele dia e logo regressei, passeando
solitario, para a aldeia de Lingham, o mais proximo habitaculo humano, a umas
trés milhas dos pantanos. A trémula luz do entardecer comecava a dar em cheio
nos alamos. Os lenhadores se foram em sentido contrario com suas carretas e
suas arvores derrubadas; suas ruidosas e nitidas vozes, e seus gritos aos cavalos,
logo se desvaneceram e deixaram de se fazer ouvir. E na sequéncia fiquei
sozinho em meio a um siléncio unicamente interrompido por meus passos e pelo
ligeiro ruido que as vezes parecia sussurrar as minhas costas, que tomei pelo
murmurio do vento nas copas dos alamos — ainda que ndo soprasse vento
algum.

“Nao havia percorrido nem uma milha quando tive uma sensacdo, sem base
em indicio algum, um sentimento intenso, cada vez mais forte nos ultimos dez



minutos, o qual de mera suspeita se converteu em intuitiva certeza absoluta:
estavam-me seguindo furtivamente. Voltei-me e ndo vi nada. O que pude ver,
parcialmente oculto por uma pequena curva do caminho, e que depois vi com
toda clareza... contudo, ndo dei crédito ao que estava acontecendo. Depois disso,
quanto mais aumentava minha sensacao de que estava sendo seguido, menos me
atrevia a voltar a cabeca. E nenhum dos tipos humanos que tratava de imaginar
atras de mim parecia adequado a meus temores. Nao havia avancado nem um
quarto de milha; apenas tinha percorrido outras quatrocentas jardas quando...
perdoem-me, estou tremendamente sedento. Jamais tive uma experiéncia como
essa, e quando a recordo, inclusive agora, minha garganta fica ressequida e
apenas posso balbuciar. Duvido que algum de vocés tenha passado por algo
parecido.

“Estou seguro de que nao”, disse eu, fazendo sinal para o garcom, pois nao
havia a menor divida de que algum traco na memoria de Jorkens muito o
emocionava. Quando se recuperou, a primeira coisa que fez foi agradecer-me,
como bom camarada que era, e depois prosseguiu com sua historia:

“Ainda ndao havia percorrido quatrocentas jardas quando tive a espantosa
certeza de que, fosse o que fosse que me estava seguindo, nao podia ser humano.
O sobressalto que isto me produziu foi talvez pior que quando notei pela
primeira vez que me seguiam. Ja ndo me cabia a menor duvida de que me
perseguiam; podia escutar seus compassados passos. Mas ndo eram humanos. E,
acreditem, lancando um olhar para os campos vazios, planos, pouco profundos e
pantanosos, tive a sensacdao — que deve fatalmente ocorrer quando se esta
completamente sozinho — de que, se havia algo ali que atentasse contra a
humanidade, eu era o Unico sobre o qual recairia sua ira. E quanto mais as coisas
eram obscurecidas pela apagada iluminacdo da tarde, e eram envoltas em negro
mistério, mais se apoderava de mim aquela sensacao. Creio que posso dizer que
resisti muito bem, dado aqueles passos que me seguiam soarem cada vez mais
fortes. S6 que eu ndo me atrevia a voltar a cabeca. Quando soube que me
seguiam senti medo, admito-o francamente; mas ainda mais me assustei quando
compreendi que ndo se tratava de algo humano. Entretanto, resisti com certa
determinacdo a deixar-me levar por meus temores, com excecao do que sentia
acerca de voltar a cabeca. Nao foi, contudo, a lembranca de algo que contei que
fez minha garganta secar.

Jorkens se deteve e bebeu outro longo trago: de fato, esvaziou o copo.

“Um tremendo terror”, prosseguiu, “estava-me no entanto reservado: um
explosivo temor que tanto me transtornou que quase cai no caminho, e que as
vezes volta a apoderar-se de mim, estremecendo-me e atormentando sorrateiro
minhas noites. N0Os, acreditem, estamos tdo orgulhosos do reino animal, e nos



preocupamos tanto com ele, que qualquer ataque de fora nos desconcerta e nos
deixa boquiabertos. Isso me ocorre ao perceber que, fosse o que fosse o que me
seguia, desde ja ndo era um animal. Escutava o ruido de seus passos, e um certo
sussurro prolongado, mas jamais o ouvi respirar. Ja era hora de voltar a cabeca
— mas no entanto nao me atrevia. Aquelas pisadas vigorosas ndao tinham nada
da suavidade prépria da carne. Nao se tratava de garras, nem sequer de penugem.
E agora estavam tdo proximas que, se fossem produzidas por algum animal,
deveria escutar sua respiracdao. Em semelhantes ocasioes nos deixamos guiar por
nogoes espirituais, pela intuicdo, sentimentos intimos; chamem-nos como
quiserem. Eles me diziam que o que me seguia ndao era um dos nossos, nada
débil ou mortal... que tampouco isso era!

“Aqueles momentos em que me decidia a olhar para tras, enquanto seguia
caminhando com a mesma firmeza, foram os mais espantosos de toda a minha
vida. Nado podia voltar a cabeca. Entdao estaquei e voltei todo o corpo. Nao sei
por que o fiz. Talvez a audacia do movimento me proporcionasse um certo
autodominio que me livraria do panico, o qual seria meu fim. Se corresse, podia
ser morto pelas costas. Girei em torno para a direita por duas vezes, e entao vi o
que me seguia.

“Ja lhes contei como havia jubilado com a queda dos alamos. Lembrei-me da
arvore junto a qual havia estado, e cujo corte tinha observado por casualidade.
Em seguida a reconheci. Encontrava-se no meio do caminho. Uma raiz, a qual se
aferravam varios torrdes de terra, desafiava-me naquele passeio até Lingham.
Nao julguem, pela calma com que conto agora, que entdao estivesse tranquilo.
Dizer que ndo estava com o0s nervos completamente em frangalhos seria
simplesmente uma mentira. Uma coisa apenas seguia obsedando minha vacilante
mente: nao devia correr. Recordava antigos relatos de homens perseguidos por
ledes, e minha mente era capaz de crer neles e atuar segundo seus preceitos.
Nunca correr; era a tltima amostra de sabedoria que restava ao meu pobre juizo.

“Desde entdo tratei de apertar o passo — imperceptivelmente. Ndo sei se
consegui: a arvore estava terrivelmente perto. Nao voltei a olhar para tras, mas
sabia que estava ali pelo ruido de seus horriveis passos, acercando-se
requebrante como um enorme caranguejo, e sabia pelo sussurro das folhas que as
ramas se dobravam para tras, como se corresse atras de mim. Mas nao corri.

“E as outras arvores pareciam estar me observando. Ndo havia nelas esse ar
de reserva proprio das coisas inanimadas, se na realidade o sao; e muito menos o
respeito devido a um homem. Estava terrivelmente sozinho diante da cdlera de
todos aqueles alamos; e a verdade é que eu ndo havia cortado nem um unico
deles.



“Minhas pernas ndao estavam demasiado débeis para correr; poderia té-lo
feito. Foi unicamente meu bom juizo que me reteve, o ultimo vestigio de
sensatez que me restava. Sabia que, se corresse, estaria indefenso diante da
colossal perseguicdao da arvore. Era evidente, considerando razoavelmente,
enquanto se esta aqui sentado, que qualquer coisa que persiga, seja la o que for,
jamais ira permitir que escape sua presa; e que, quanto mais ela tratar de escapar,
mais tendera a excitar o predador. Além disso, havia as outras arvores: ndao sabia
o que podiam fazer. Até entdao simplesmente tinham estado observando, porém
me encontrava ali tdo terrivelmente s6, com nada humano a vista, que era melhor
continuar tranquilamente como se nada acontecesse, e aproveitar a0 maximo
essa arrogancia — suponho que assim devo chama-la — que nossa atitude revela
diante das coisas inanimadas. Enquanto a tarde se obscurecia, as garcas
comecaram a ulular ruidosamente sobre o estriado deserto que se estendia ao
meu redor. E, em minha espantosa situacdo, poderia ter sentido algum tipo de
alivio naquelas diminutas vozes do reino animal; s6 que, de uma maneira ou de
outra, ndao podia estar muito seguro de que lado estariam. E o grasnido das
garcas ¢ um ruido muito molesto quando ndo se pode estar certo de que seja
amistoso: todo o ar geme com ele. Nada nele atenuava a perseguicao da arvore,
como poderia esperar se alguns aliados do reino animal tivessem se reunido para
me ajudar. As gralhas voavam completamente despreocupadas, e a perseguicao
prosseguia. Por causa de meu terror, comecei a esquecer que pertencia ao género
humano. Unicamente recordava que era um animal. Tinha uma angustiosa
esperanca de que, enquanto as gralhas cruzassem o ar e os berros das garcas
sulcassem a atmosfera, esses espantosos alamos que me observavam e esse terror
que me perseguia estariam em sua posicao correta. Contudo, o grito das garcas
parecia unicamente somar-se a soliddo, e as gralhas pareciam apenas auxiliar a
escuriddo circundante; nada lograva dissuadir os alamos de sua terrivel
usurpacdo. SO restavam-me miseraveis subterfugios: coxear como se estivesse
esgotado, mas dando, no entanto, um passo mais longo ou mais rapido com uma
perna que com a outra. Umas vezes mais longo, outras mais rapido,
alternadamente; testando qual enganava melhor. Mas essas pobres palhacadas
ndo eram muito uteis; pois qualquer um que siga alguém sem fazer ruido é
provavel que calcule seu passo a partir da separacdo entre ele e sua presa, assim
como pela observacdo de seu caminhar, e que ajuste o seu em consequéncia. De
maneira que, ainda que aumentasse imediatamente minha vantagem, pronto
voltava a intensificar-se o sussurro do ar nas ramas, e esse ruido de passos que
escuto pelas noites cada vez que tenho pesadelos, um ruido que reconheceria
instantaneamente, mesmo que encoberto por qualquer outro.



“Trés milhas ndo parece muito: é uma distancia ndo muito maior que daqui
até Kensington. Mas conheci um homem que foi perseguido em menos distancia
por um unico ledo, o qual jurou que o trajeto pareceu-lhe mais longo que
qualquer outro que tivesse percorrido antes, ou dez deles. E era s6 um ledo, que
respirava e tinha sangue nas veias como ele; talvez supusesse sua morte, mas
seria uma morte como a que chega a milhares de pessoas. E ali estava eu,
aterrorizado por uma experiéncia alheia ao humano, uma coisa contra a qual
nenhum homem estivera jamais preso, uma coisa contra a qual nunca imaginei
que algum dia teria de enfrentar. E, ndo obstante, ndo corri.

“Uma mudanca pareceu enfim invadir a soliddo. Nao foi apenas pelo fato das
luzes de Lingham comecarem a brilhar; nem pela fumaca das chaminés, essas
bandeiras que o homem desfralda no ar; nem pelo calor das casas, que podia
chegar até mim; era por certa sensacao de um maior alcance de calor, um certo
ardor que sentimos diante da presenca humana. E nao era s6 isso que eu sentia:
os alamos do caminho ja ndao me observavam com o excitado interesse com que,
fazia apenas um momento, pareciam esperar minha morte.

“E como faziam notar esse interesse?”, perguntou Terbut, que nunca deixava
de interromper Jorkens.

“Se voce tivesse estudado os alamos durante anos e anos”, disse Jorkens, “ou
se 0s tivesse observado como eu os observei durante aquele passeio, quando
vastos intervalos de tempo pareciam condensar-se em uma SO experiéncia
espantosa, também teria sido capaz de notar que era observado por eles. Raras
vezes voltei a notar desde entdo, e nunca mais o suficiente para estar
completamente seguro; mas na ocasidao foi inconfundivel, uma certa tensao
forcada em cada folha, as ramas como dedos distendidos de um espectro,
silvando para a aldeia; ndo cabia uma possivel confusdao. Logo as folhas
voltaram a ser agitadas como na trémula atmosfera vespertina, as ramas ja nao
pareciam ameacar ninguém, e nada advertia ou insinuava ou se esperava das
arvores; se € que posso utilizar uma palavra tdo suave quanto ‘esperar’ para me
referir a sua tensa expectativa. E o que era melhor: tinha a esperanca — quase ja
ndo podia reclama-la mais — de que meu espantoso perseguidor pouco a pouco
ficava para tras. E quando me aproximei das janelas a esperanca aumentou. Sua
suave luz, em parte reflexo da tarde, em parte devida aos fardis ja acesos, parecia
afastar a influéncia de cismas. Entao escutei o ladrar de um cao, e imediatamente
depois o saudavel matraquear de uma carruagem saindo do estabulo.
Dificilmente pode-se avaliar a influéncia desses ruidos sobre qualquer tipo de
carater. Em seguida soube que ali ndo havia sido operada nenhuma mudanga.
Compreendi que naquele lugar ainda se ostentava a supremacia do reino animal.
Entdo ouvi, sem deixar lugar para davidas, uma certa vacilagdao nas pisadas que



me seguiam. E ndo obstante prossegui em minha laboriosa caminhada no ritmo
ja costumeiro, fosse qual fosse. E entdo comecei a ouvir gansos e patos, e
cavalos de corrida e de vez em quando um garoto que gritava com eles, e caes
que perseguiam-nos, e compreendi que havia retornado aos dominios do reino
animal. E, se ndo fosse por esse terrivel golpear que ainda ouvia as minhas
costas, ainda que debilitado, quase poderia resignar-me a ser cético com relagao
a arvore. Sim, Terbut, tdo facilmente quanto vocé pode ser (pois Jorkens viu que
seu amigo estava a ponto de dizer algo), sentado ai, todo confortavel.

(Terbut nada disse.)

“Quando enfim cheguei a aldeia, os passos eram quase imperceptiveis, e
contudo ainda me seguiam. S6 meus temores podiam intentar adivinhar até onde
se aventuraria a vingativa arvore a penetrar em Lingham para enfrentar a
arrogante supremacia, e inclusive a incredulidade, de nossa espécie. Apressei-
me, sem chegar a correr, até alcancar uma pousada provida de uma soélida porta.
Por um momento me detive e observei a porta, o telhado e a fachada, para
convencer-me de que a arvore nao poderia derruba-los facilmente. E quando me
convenci de que realmente se tratava do refugio que estivera buscando,
introduzi-me ali como um coelho em sua toca.

“A valorosa presenca de animo que mantive frente o alamo veio abaixo como
uma toalha caida quando me sentei, ou antes me estendi sobre um banco de
tabua ao lado de uma mesa, parte da qual ocupei. O povo se aproximou e
comecou a fazer-me perguntas. Mas eu ndo podia falar. Trés ou quatro
trabalhadores que se encontravam ali com suas canecas de cerveja, e o
proprietario do “A Jarra de Ale”, me rodearam. Nao pude falar nada.

“Foram muito amaveis comigo. E quando vi que havia recuperado de novo a
fala, disse-lhes que tinha sofrido um ataque. Nao disse do que, ja que poderia me
escapar algo para o qual o uisque ndo seria conveniente — e minha vida
dependia de um trago. Ofereceram-me um. Pensei em contar todo o acontecido.
Deram-me uma dose de uisque. Sensivelmente bebi. Entdo deram outra.
Acreditem, ambas as doses ndo surtiram em mim qualquer efeito. Nem o mais
leve efeito. Queria outra, mas considerava que antes devia assegurar-me de uma
coisa. Ndo haveria ali fora alguém ou algo, me esperando? Ndo me atrevia a
pergunta-lo sem rodeios.

“Bendita aldeia”, disse, levantando a cabeca de sobre a mesa. “E preciosas
arvores”.

“Aqui ndo temos arvores”, replicou um dos homens.

“Como ndo tém arvores?”, exclamei. “Pois aposto cinco xelins que sim”.

“Nao”, disse, e manteve-se firme. Nem sequer quis apostar.



“Acreditei notar algo como um...” Ndo me atrevi a utilizar a palavra
‘alamo’, de maneira que em seu lugar disse ‘uma arvore’.

“Al mesmo, do outro lado da porta”, completei.

“Nado, aqui ndo ha arvores”, repetiu 0 homem.

“Aposto dez xelins”, respondi.

“Ele aceitou a proposta.

“Certo, chefe. Saia e dé uma olhada”, disse o homem.

“Ja imaginam vocés que eu nao pensava em sair por aquela porta. De modos
que retruquei: ‘Nao, vocé mesmo decidira. Nao posso dar crédito a sua memdria
como posso dar a minha, porém se voceé sair e der uma olhada, e me disser se ha
ou ndo arvores, sera suficiente para mim’.

“Ele sorriu, certamente pensando que eu ja estava um pouco bébado. Ah,
Deus, imagino o que teria pensado se tivesse lhe contado toda a verdade!

“Bem, regressou com uma noticia que me fez estremecer por inteiro: eu
havia perdido meus dez xelins. Depois disso, paguei a aposta e tomei meu
terceiro copo de uisque, que ndao me havia atrevido a tomar antes de saber como
estavam as coisas. E aquele terceiro trago conseguiu. Venceu minha aflicdo,
venceu minha fadiga e meu terror, e a espantosa suspeita, que em parte
atormentava minha razdo, de que a inquestionavel supremacia que a vida animal
cré  haver estabelecido talvez tivesse sido desbaratada. Venceu-me
completamente e cai num sono profundo, ali mesmo, na mesa.

“Despertei no dia seguinte, ao meio-dia, enormemente recuperado, sobre um
leito escada acima onde aquela boa gente do campo havia-me trasladado. Olhei
para fora, por sobre as telhas avermelhadas: 14 embaixo havia um patio, entre
paredes de ladrilhos vermelhos, com aves domésticas e uma cabra amarrada, e
uma mulher saiu para dar-lhes de comer; a distancia me vinham os velhos ruidos
da fazenda, contra os quais o tempo nada pode fazer. Deleitei-me com todos
esses barulhos proprios da supremacia animal, e, a luz daquela clara manha,
senti uma seguranca que de algum modo me dizia que minha espantosa
experiéncia estava, enfim, superada.

“E claro, vocés podem dizer que tudo isso foi um sonho. Porém ndo nos
recordamos de um sonho assim, durante tantos anos. Ndo, aquele espantoso
alamo tinha algo contra o género humano, e com motivo suficiente, eu admito...
ndo quero nem pensar no que teria feito comigo se tivesse corrido dele!”

E Jorkens deixou de pensar naquilo, fazendo um sinal com a mdo para o
garcom — ia afogar suas lembrancas.



oA lowcwua do el

Visitei pela primeira vez a cidade de Andelsprutz em uma tarde de primavera. O
dia estava tomado pelo sol quando me acerquei dela, vindo pela campina, e por
toda aquela manha estivera pensando: “O sol brilhara sobre os muros quando vir
pela primeira vez a bela cidade conquistada que tem nutrido meus sonhos.” Logo
vi erguerem-se dos campos suas muralhas e por detras delas os campanarios.
Entrei por uma das portas e vi as moradias e as ruas, e entdo um grande pesar
invadiu-me. Pois cada cidade tem seu ambiente e costumes, pelos quais se
distinguem como um homem se diferencia de outro, com um unico olhar. Ha
cidades repletas de felicidade e cidades cheias de prazer, e também cidades
inundadas pela melancolia. Ha cidades que erguem suas faces altivas para o céu,
e cidades que humilham o rosto por terra; umas ha que parecem contemplar o
passado e outras, o futuro; algumas observam atentamente quando passamos,
outras ignoram nossa passagem. Algumas amam as cidades suas vizinhas, outras
amam as planicies e os vales. Algumas cidades oferecem-se nuas ao vento,
outras se envolvem em capas purpureas, outras em capas pardacentas, e outras se
vestem de branco. Algumas contam a ancestral historia de sua infancia, da qual
outras preferem guardar segredo; umas cidades cantam, algumas assoviam,
outras se enraivecem ou tém o coragao partido, e cada uma delas nos recebe do
seu modo particular.

Eu dissera a mim mesmo: “Andelsprutz me parecera arrogante em sua
beleza”; e dissera também: “A verei chorar por sua conquista.” Dissera também:
“Cantar-me-a cancoes”, e “sera silenciosa”, “estara vestida como para uma
festa”, e “estara nua, porém espléndida”.



Mas as janelas das casas de Andelsprutz fitavam espantadas as planicies,
feito os olhos de um alucinado. A sua hora soaram os sinos amargos e
sonambulicos; alguns estavam desafinados, rachados outros; as telhas dos
campanarios encontravam-se recobertas de musgo. Ao entardecer nenhum rumor
prazenteiro ergueu-se das ruas. Quando as lampadas se acenderam em suas
casas, nenhum mistico halozinho escapou para as sombras; notava-se apenas que
havia luz.

Andelsprutz ndo possui aspectos nem costumes proprios. Quando caiu a
noite e as cortinas vedaram todas as janelas, percebi o que ndao havia percebido a
luz do dia. Soube entdao que Andelsprutz estava morta.

Vi num café um homem ruivo que bebia cerveja, e perguntei:

“Por que esta quase morta a cidade de Andelsprutz, e a alma lhe fugiu?”

Ele disse: “As cidades ndo tém alma, e ndo ha qualquer vida em seus
calcamentos”.

Eu respondi: “Senhor, disseste a mais pura verdade”.

Fiz a um outro homem a mesma pergunta, e ele me devolveu a mesma
resposta. Agradeci sua cortesia. Vi depois um homem de compleicdao mais sutil,
de cabelos negros e profundos sulcos nas faces, pelos quais, deduzi, muitas
lagrimas haviam corrido. Perguntei-lhe:

“Por que Andelsprutz esta morta? Quando foi que perdeu sua alma?”

Ele respondeu: “Esta cidade esperou tempo demais. Durante trinta anos
estendeu seus bracos para a terra de Akla, a Mae Akla, da qual havia sido
roubada. Todas as noites esperava e suspirava e estendia os bracos para a Mae. A
meia-noite, uma vez por ano, no aniversario do dia fatidico, Akla enviava
emissarios secretos que decoravam com uma guirlanda os muros de Andelsprutz.
Nado podiam fazer mais do que isso. E nessa noite, uma vez a cada ano, eu
costumava chorar, pois chorar era o costume da cidade na qual me criei. Porque
todas as noites, enquanto as outras cidades dormiam, Andelsprutz sentava-se
aqui e meditava e esperava, até que trinta guirlandas cingiram suas muralhas e os
exércitos de Akla ainda ndo podiam vir.

“Mas depois de esperar tanto tempo, na noite em que os fiéis emissarios
haviam trazido a ultima das trinta guirlandas, Andelsprutz enlouqueceu. Os sinos
tocaram seu espantoso clamor, que partia das torres, os cavalos relincharam nas
ruas, todos os cdes uivaram, despertando os estoicos conquistadores, os quais se
revolveram em suas camas para em seguida cairem no sono novamente. Entdo
eu vi levantar-se a enorme forma sombria e cinzenta de Andelsprutz, cujos
cabelos revoltos estavam coroados pelos fantasmas das catedrais, e abandonar a
cidade. E a grande forma sombria que era a alma de Andelsprutz partiu gemendo
na direcao dos montes, e para la a segui eu, pois ndao havia sido ela minha nutriz?



Sim, parti sozinho para as colinas, e durante trés dias, envolto em minha capa,
dormi em suas nevoentas solidoes. Nada tinha para comer, e para beber apenas a
agua das nascentes. Pelo dia ndo havia alma viva a meu lado, e ndo ouvia nada,
nada além do ruido do vento e do estrondo das torrentes na montanha. Mas
durante trés noites ouvi em torno, acima da montanha, os ecos de uma grande
cidade; vi resplandecerem por vezes sobre os cimos as luzes dos vitrais de uma
alta catedral, e de quando em quando o facho oscilante de alguma patrulha
refugiada em sua fortaleza. E divisei a gigantesca e nebulosa silhueta da alma de
Andelsprutz assentada, encoberta por suas aéreas catedrais, a qual falava consigo
mesma, os olhos fixos no vazio na mais desvairada contemplacao, murmurando
algo a respeito de antigas guerras. E sua confusa algaravia daquelas noites sobre
a montanha era a voz do trafego, e depois a voz dos sinos das igrejas, e entdo a
voz das trombetas, mas quase sempre era apenas a voz atormentada da guerra; e
era tudo a mais absoluta incoeréncia, pois ela estava completamente louca.

“Na terceira noite chorou copiosamente, mas permaneci ali, contemplando a
alma de minha cidade natal. Ela ainda estava la, olhando para o nada, e
delirando; mas agora sua voz tinha um timbre mais doce. Havia nela mais
harmonia no toque dos sinos, e as vezes parecia soar uma can¢ao. Passava da
meia-noite noite e a chuva ainda chorava sobre mim, e ainda as solidoes da
montanha eram preenchidas pelos gemidos da pobre cidade louca. E vieram as
horas da madrugada, as horas frias que sufocam e matam os doentes.

“Subitamente percebi grandes formas que se moviam por entre a chuva, e
ouvi o0 eco de vozes que ndo eram da minha cidade nem de nenhuma cidade que
eu tenha conhecido. E distingui pouco a pouco, se bem que confusamente, as
almas de um variado concurso de cidades que se inclinavam sobre Andelsprutz e
a confortavam; e as torrentes da montanha rugiram naquela noite com as vozes
de cidades silenciadas ha muitos e muitos séculos. Porque ali estava a alma de
Camelot, que abandonara Usk havia tanto tempo; e estava também Troia, cingida
por suas torres, maldizendo ainda o rosto belo de Helena; Babilonia e Persépolis
la estavam, e a face barbada de Ninive, com sua cabeca de touro; e Atenas, que
lamentava por seus deuses imortais.

“E as almas das cidades mortas falaram naquela noite sobre a montanha,
falaram com minha cidade e a consolaram, até que ela deixou de pensar em
guerra e seus olhos deixaram de fitar o vazio; contudo, ocultou o rosto entre as
maos e chorou docemente por algum tempo. Ergueu-se por fim, e caminhando
pausadamente, com a cabeca inclinada, amparada por Troia e Cartago, partiu
dolorida para o oriente; e p6 de suas ruas redemoinhava as suas costas, um po
espectral que ndo se tornava em lodo apesar da chuva. E assim partiram as almas



das cidades, e sumiram do monte, e as vozes antigas se desvaneceram na
distancia.

“Desde entao minha cidade estd morta; mas conversei certa vez com um
viajante, o qual me contou que em alguma parte, em meio a um grande deserto,
encontram-se reunidas as almas de todas as cidades mortas. Disse haver-se
perdido em um lugar onde ndao havia agua, e que havia escutado suas vozes
soarem através da noite”.

Eu entdo disse: “Uma vez estive sem agua no deserto e ouvi que uma cidade
falava comigo; mas ndo sei dizer se realmente falava ou ndo, pois naquele dia
ouvi muitas coisas terriveis, das quais apenas algumas se revelaram
verdadeiras”.

E o homem de cabelos negros respondeu: “Acredito que possa ser verdade,
apesar de nao saber de onde provém. Um pastor encontrou-me no sopé da
montanha, desfalecido de fome e frio, e trouxe-me para ca; quando cheguei,
Andelsprutz, como agora, ja estava morta”.



e s0bem e baivam av maiy

Sonhei que tinha praticado uma acdo horrivel, tdo horrivel que me foi negada
uma sepultura tanto em terra quanto no mar, e nem sequer o Inferno se abria para
mim. Aguardei algumas horas com esta certeza. Entdo meus amigos vieram, e
secretamente me mataram, e seguindo o antigo rito e por entre grandes braseiros
acesos, me libertaram.

Isto se deu em Londres, e furtivamente, no siléncio da noite, levaram-me ao
longo de ruas cinzentas e por entre miseraveis casebres até o rio. E o rio e o
fluxo do mar boiavam por entre os grandes blocos de lodo, e ambos eram negros
e reluziam refletindo o brilho das luzes. Uma subita surpresa brotou em seus
olhos quando meus amigos se aproximaram com suas tochas acesas. E eu via
tudo, morto e rigido, pois minha alma ainda estava presa aos meus 0ssos, pois
para ela ndo havia Inferno, pois me fora negada uma sepultura crista.

Levaram-me por uma escadaria coberta de musgo escorregadio e viscoso, e
assim fui descido pouco a pouco a terrivel catacumba. Ali, no territorio das
coisas esquecidas, escavaram uma fossa tenebrosa. Depois disso me depositaram
na tumba, e de repente lancaram suas tochas no rio. E assim que a agua
extinguiu o fulgor das chamas, estas vieram, palidas e infimas, sobrenadar com a
maré; e quando o vigor da calamidade ja se encontrava amortecido, percebi que
a gigantesca aurora se aproximava; meus amigos cobriram os rostos com
mascaras, e a solene procissdo se dispersou. Meus amigos fugitivos
desapareceram sem uma unica palavra.

Entdo retornou a catacumba e enterrou-o completamente, exceto por meu
rosto. Ali jazia solitario, entre as coisas indesejadas, em meio as coisas
amontoadas que a maré nao levava adiante, junto das coisas inuteis e perdidas,



naquele piso ordinario que ndo era de pedra nem terra. Nada sentia, pois fora
assassinado; mas a percepcdo e O pensamento permaneciam-me na alma
amaldicoada. A aurora desabrochava, e em meus olhos mortos penetravam como
por mortas janelas, por tras das quais havia fardos ao invés de olhos humanos. E
tanta angustia senti ao olhar para aquelas coisas abandonadas que desejei chorar,
mas nao pude, ndo pude porque estava morto.

Soube entdo o que jamais soubera: que por muitos anos aquele rebanho de
casas desoladas também queria ter chorado... mas, por estarem mortas,
continuavam mudas. E soube que todas as coisas esquecidas teriam chorado, se
tivessem olhos e vida. E eu também procurei chorar, mas ja ndo havia lagrimas
em meus olhos secos. E soube que o rio poderia ter sido bondoso conosco,
poderia nos ter acariciado e cantado para nos, mas que preferia correr e sonhar
com seus barcos maravilhosos.

Enfim a maré fez o que o rio se recusara a fazer, encobrindo-me, e minha
alma encontrou repouso na agua esverdeada, e se alegrou, e imaginou que
finalmente ganhara a sepultura marinha. Mas com o refluxo a agua se foi, e
novamente me vi na masmorra insensivel, junto das coisas indesejadas, agora
espalhadas, e com a paisagem das casas arruinadas, e com a certeza de que
estavamos todos mortos.

Na enegrecida parede que havia ao fundo, encoberto de algas, despojo do
mar, havia obscuros tuneis e secretas e tortuosas galerias que estavam ocultas ou
obstruidas. Delas surgiram furtivas ratazanas para roer-me a carcaca, e minha
alma se alegrou acreditando que por fim se veria livre dos malditos ossos aos
quais haviam negado um timulo. Mas entdo as ratazanas se afastaram e
cochicharam entre si por algum tempo. Ndo mais voltaram. Quando percebi que
até mesmo as ratazanas me desprezavam, tentei novamente chorar.

Entdo a maré veio outra vez, e inundou o desolado calabouco, e ocultou as
arruinadas casas, acariciando as coisas esquecidas, e minha alma repousou por
um instante na sepultura do mar. E depois disso a maré novamente partiu.

E sobre meu cadaver subiu e desceu a maré por muitos e muitos anos. Mas
fui um dia encontrado pelo Conselho do Condado, e recebi uma sepultura
decente. Era a primeira sepultura na qual dormia. Contudo meus amigos
retornaram, e exumaram meus restos mortais, e me levaram outra vez a tétrica
cova na catacumba.

E de novo fui encontrado e meus ossos foram sepultados, mas sempre,
sempre ao fim do funeral surgia um daqueles homens terriveis, o qual, nem bem
a noite cala, desenterrava-me e arrastava-me novamente para a profunda
masmorra.



Finalmente o ultimo daqueles homens odiosos morreu, o ultimo daqueles
homens que realizaram comigo a profana cerimonia. Ouvi quando sua alma
passava pelo rio, sob o brilho do por do sol. E novamente esperei.

Poucas semanas depois fui encontrado outra vez, e outra vez me tiraram
daquele local onde ndo encontrava repouso, e me deram uma cova em territorio
sagrado, onde minha alma esperava alcancar o descanso.

Mas entdo vieram homens encapuzados e com archotes acesos para me levar
a catacumba de novo, pois a cerimOnia tornara-se um rito tradicional. E todas a
coisas abandonadas naquela masmorra zombaram de mim, gargalhando dentro
de seus coracoes silenciosos quando me viram voltar, porque sabiam, sabiam que
eu havia partido dali. E lembrem-se de que eu ndao podia nem mesmo chorar.

E passavam o0s anos fugindo para o mar, onde passam as negras barcas, e as
enormes centurias desprezadas perdendo-se com a maré, e ali permanecia eu sem
qualquer motivo para esperancas e sem me atrever a té-las sem motivo por temer
a colera e a inveja das coisas que ndao mais podiam navegar.

Certa vez se desencadeou uma forte borrasca que atingiu Londres vinda dos
mares do sul; e veio retorcendo rio acima, empurrada pelo vento furioso do
Leste. E era bem mais poderosa que as espantosas marés, e passou a grandes
saltos por sobre a masmorra esquecida.

E todas as tristes coisas desprezadas se alegraram e se misturaram a coisas
que estavam acima delas, e pulularam outra vez entre os barcos senhoriais que
oscilavam rio abaixo. E resgatou meus ossos de sua horrivel morada para nunca
mais voltar, esperava eu, a sofrer a zombaria das marés. E com a ressaca desceu
o rio, e dobrou para o sul, e voltou para o lugar de onde viera. E repartiu meus
ossos pelas ilhas e pelas praias de estranhos e alegres continentes. E por um
momento, enquanto meus 0ssos estiveram separados, minha alma acreditou-se
quase livre.

E entdo, sob o comando da lua, o assiduo fluxo da maré se levantou e desfez
o trabalho do refluxo, e recolheu meus ossos das enseadas e das ilhas
ensolaradas, e rebuscou cada um deles através das costas dos continentes, e fluiu
em direcdo ao norte até chegar a embocadura do Tamisa, e subindo pelo rio
encontrou a odiada masmorra e 1a deixou cair meus ossos, todos, todos eles; e o
limo encobriu alguns e outros ficaram a mostra, pois o limo nao se preocupa
com as coisas abandonadas.

E veio o refluxo, e vi os olhos mortos das coisas e a inveja das outras coisas
esquecidas que a tempestade ndao havia movido.



E transcorreram mais alguns séculos entre o fluxo e o refluxo e a solidao das
coisas esquecidas. E ali continuava eu, na indiferente masmorra, jamais
completamente enterrado e jamais completamente liberto, e ansiava pela quente
caricia da terra ou pelo doce regaco do mar.

As vezes os homens encontravam meus 0ssos e enterravam-nos, mas a
tradicdo jamais morria, e eu sempre voltava a catacumba pelas mdos dos
sucessores de meus amigos. Por fim os barcos deixaram de passar e as luzes se
apagaram; as achas de madeira ja ndao flutuavam rio abaixo, sendo substituidas
por troncos de arvores derrubadas pelos ventos, naturais em sua simplicidade.

Finalmente percebi que por toda parte se espalhava o mato e que ndao havia
um lugar onde o musgo nao crescesse, nas paredes, nos muros, nos telhados das
casas mortas. Certo dia, um ramo de cardo silvestre passou rio abaixo.

Por alguns anos observei atentamente aqueles sinais, até que me convenci de
que Londres desaparecia. Entdo perdi de uma vez por todas a esperanca, e as
margens do rio reinava a ira e o despeito das coisas perdidas, pois nada mais se
atrevia a ter esperancas no interior da catacumba abandonada. Pouco a pouco as
casas desmoronaram, até que as pobres coisas mortas que jamais haviam tido
vida encontraram uma sepultura entre as plantas e o musgo.

E foram cobertas por vides espinhosas, e sobre os diques que haviam sido
silos e armazéns brotou a rosa silvestre. Entdo eu soube que a Natureza havia
triunfado e que Londres tinha desaparecido.

O ultimo ser humano de Londres veio a beira do rio, envolto numa velha
capa, a qual era uma daquelas que meus amigos usavam, e analisou detidamente
o calabouco para se certificar de que eu estava quieto ali; partiu e ndo tornei a
veé-lo: desapareceu, assim como Londres.

Poucos dias depois do ultimo homem haver partido as aves invadiram
Londres, todas as aves que cantavam. Quando me viram, olharam-me com
receio, afastaram-se um pouco e conversaram entre Si.

“Foi apenas contra o ser humano que ele pecou”, disseram. “Ndo nos cabe
julga-lo”.

“Sejamos bondosas com ele”, decidiram entdo.

Entdo se acercaram e passaram a cantar. Era a hora do amanhecer, e as
margens do rio, e no céu, e nos monturos que um dia haviam sido ruas, cantavam
centenas de passaros. A medida em que o dia se adiantava, aumentavam em
numero; seu canto conjunto fendia os ares, acima de minha cabeca, até que se
reuniram milhares deles cantando, e entdo milhdes, e logo nada mais podia ser
visto além de suas asas batendo, e a luz do sol batendo nelas, e nesgas,
fragmentos do azul do céu. E, quando ndo se podia ouvir outra coisa em Londres
além do canto alvorocado das aves, minha alma se desprendeu de meus 0ssos no



fundo escuro do calabouco e usou o canto dos passaros como escada, como uma
escada até o céu.

E parecia que por entre as asas dos passaros formava-se uma trilha que subia
e subia cada vez mais, a qual terminava num portal estreito que me conduziria ao
Paraiso. E entdo eu soube por um sinal que a masmorra putrida ndao podia mais
me prender, porque percebi que estava chorando.

Nesse instante abri os olhos em meu leito, em uma casa de Londres, e 13 fora,
a luz radiante da manha, trinavam alguns tordos. E ainda havia lagrimas em meu
rosto, pois a nossa contencao € debilitada devido ao sonho. Levantei-me e abri a
janela de par em par, e estendendo minhas mados para o jardim bendisse os
passaros, cujo canto havia-me arrancado aos turbulentos e espantosos séculos de
meu sono.



O luste copo

“Por que ndo dancas e te divertes conosco?”, perguntaram a um certo corpo. E o
corpo confessou sua tristeza, dizendo: “Encontro-me ligado a uma alma feroz e
violenta, a qual é sobremaneira tiranica e nao me da descanso, deixando-me fora
dos divertimentos banais e obrigando-me a trabalhar em sua obra detestavel,
impedindo-me de praticar as minimas acOes que agradariam as pessoas que amo,
pois sO pensa em satisfazer a posteridade quando, tendo enfim acabado comigo,
houver me entregado aos vermes. Costuma, no entanto, fazer absurdas
exigéncias de afeto aos que me cercam, sendo demasiado orgulhosa para
apreciar quando recebe menos do que pede, e assim aqueles que em outras
circunstancias me amariam passam a me odiar”. E dito isto, pos-se a chorar.

Mas responderam-lhe: “Corpo sensivel algum se preocupa com sua alma.
Uma alma é coisa infima, e ndo deve jamais governar um corpo. Precisas beber e
fumar muito, até que ela pare de afligir-te”.

Contudo o corpo nada fazia além de chorar e dizer: “A minha é uma alma
terrivel. Consegui afasta-la um pouco com a bebida, mas ela sempre volta.
Sempre!”

E o corpo partiu buscando repouso, pois estava entorpecido pela bebida.

Entretanto, quando o sono finalmente se aproximava, o corpo ergueu 0s
olhos e, postada junto a janela, viu uma nebulosa chama de luz que olhava para
fora.

“Vem”, disse a alma tirana, “e olha para a rua”.

“Preciso dormir”, respondeu o corpo.

“Mas a rua é algo belo”, disse a alma com veeméncia. “Cem pessoas estao
nela, sonhando”.



“Estou doente por falta de descanso”, respondeu o corpo.

“Isso ndo importa”, respondeu a alma. “Como tu ha milhdes neste mundo, e
muitos outros milhdes que ainda virdo. Os sonhos das pessoas atravessam 0S
campos... cruzam mares e montanhas de maravilha, guiados por suas almas
pelas sendas intrincadas... chegam a templos dourados que ressoam com
milhares de campainhas... escalam ruas inclinadas, iluminadas por lanternas de
papel, onde as portas sdao verdes e pequeninas... conhecem passagens que levam
as camaras dos feiticeiros e a castelos encantados... sabem a magia que atrai os
sonhos e como alcancar os pavimentos ocultos além das montanhas de marfim.
Quando olham para um lado, contemplam os campos de sua juventude; do outro,
estendem se as planicies radiantes do futuro. Anda, levanta dai, levanta e escreve
sobre aquilo que as pessoas sonham”.

“E que recompensa havera para mim”, quis saber o corpo, “se fizer o que me
pede?”

“Nao havera recompensa alguma”, disse a alma.

“Entdo vou dormir”, retrucou o corpo.

Mas a alma comegou a cantarolar uma cancdo tristonha que outrora um
jovem cantara ao passar por uma terra fabulosa, onde um castelo de ouro
guardado por sentinelas ferozes separava-o de sua mulher, a qual ainda ndo
passava de uma crianca. E o jovem sabia através de profecias que guerras
sangrentas e sequer iniciadas em longinquas e desconhecidas montanhas
haveriam de atravessar o castelo com suas nuvens de po e sua sede de sangue
antes que voltasse aquela cidade. E o jovem cantava ao passar pelos portais do
castelo, e estavam mortos, sua mulher e ele, havia mais de cem anos.

“Nao consigo dormir com essa cancao abominavel”, gritou o corpo para a
alma.

“Entdo faz o que mandei”, replicou a alma. E o cansado corpo pegou
novamente da pena.

Em seguida a alma disse alegremente, enquanto olhava pela janela:

“Ha ali uma montanha que se ergue escarpada sobre Londres, em parte de
cristal e em parte de neblina. A ela vao os sonhadores quando o bulicio do dia se
acaba. A principio podem apenas conjeturar a causa do ruido; mas antes da meia-
noite tudo para, hesita e la se vai a maré minguante com todos 0s seus
naufragios. Entao os sonhadores se levantam e escalam a montanha fulgurante, e
em seu cume encontram os galedes do devaneio. Dali navegam, uns vao ao
oriente, outros ao ocidente, uns para o passado e outros para o futuro, pois 0s
galebes navegam por sobre 0s anos como por sobre os mares; mas quase todos
dirigem suas proas para o passado e para as velhas alegrias, porque para la sao
atraidos os suspiros dos homens e os navios navegam a favor do vento, assim



como os mercadores descem as costas africanas levados pelos perenes ventos
alisios. Posso ver os navios levantando ancora ap6s ancora; entre eles brilham as
estrelas; os navios deslizam, fugindo da noite; suas proas partem resplandecendo
rumo ao crepusculo da memoria, e a noite é logo deixada para tras, uma nuvem
negra que pende minguada, debilmente salpicada de estrelas, como o porto de
uma terra baixa vista a distancia com as luzes de seus farois”.

Um apo6s outro, a alma postada junto a janela relatou os sonhos. Contou de
selvas tropicais vistas por homens cuja sorte impedia que deixassem Londres, e
que nunca poderiam deixa-la; selvas que de subito tornavam-se maravilhosas,
pelo simples canto de uma ave que cruzava os ares, voando para lugares
desconhecidos e entoando desconhecidos cantos. Divisou ancides que bailavam
ligeiros ao som dos pifanos élficos, encantadoras dancas acompanhadas por
virgens quiméricas, a noite toda, sobre montanhas imaginarias a luz da lua;
ouviu ao longe a musica de primaveras reluzentes; viu a beleza das flores de
macieira caidas ao acaso havia mais de trinta anos; escutou antigas vozes, velhas
lagrimas que retornavam, brilhando; a prépria Lenda estava assentada, envolta
num manto e coroada sobre as cadeias montanhosas do sul, e a alma a
reconheceu.

Um a um relatou os sonhos de todos que dormiam naquela rua. As vezes se
detinha para animar o corpo, que trabalhava mal e pesadamente. Seus esbatidos
dedos escreviam tdao rapido quanto podiam, mas a alma ndo se importava com
isso. E assim transcorreu a noite, até que a alma ouviu tilintar através das nuvens
orientais as sonoras pisadas da aurora.

“Olha”, disse a alma, “ai vem a alvorada, que os sonhadores temem. As velas
luminosas dos galedes insubmergiveis passam a empalidecer; os marinheiros que
os dirigem voltam ao mito e a fabula; a maré do bulicio cotidiano volta a subir,
ocultando seus frageis naufragios, e vem com suas ondas tumultuosas dar a
praia. Os raios do sol flamejam nos golfos ocultos a leste do mundo; os deuses ja
o veem do paléacio crepuscular que ergueram sobre o amanhecer; esquentam as
maos em suas chamas, que fluem em arcos dourados antes de tocar a Terra; la
estdo todos os deuses reunidos, os deuses que foram e os que ainda serdo;
sentam-se ali pela manha, cantando e procurando entusiasmar os homens.”

“Estou enregelado e alquebrado pela falta de sono”, replicou o corpo.

“Tera séculos para dormir”, respondeu a alma, “mas agora nao, pois acabo de
avistar profundas pradarias com flores de cor purpura chamejando, altivas e
estranhas, acima do firmamento brilhante; rebanhos de puros e alvos unicérnios
que pastam alegres, e um rio que corre e nele um galedo reluzente, todo de ouro,
que vai de uma terra ignorada para uma ilha ndo mapeada, com a missdo de levar



uma cangao do filho do Rei dos Cumes a Rainha das Enseadas. Eu cantarei essa
cancao, e tu te encarregaras de escreve-la”.

“Trabalhei anos a fio para ti”, disse o corpo. “Da-me agora ao menos algum
tempo de descanso, pois estou exausto”.

“Entdo va”, respondeu a alma contrariada. “Vai, descansa. Estou farta de ti”.

Elevou-se e partiu, ndo sabemos para onde. Quanto ao corpo enterraram-no,
e na meia-noite seguinte os fantasmas dos mortos vieram de suas tumbas, para
felicita-lo.

“Aqui és livre, como ja deves saber”, disseram-lhe eles.

“Enfim posso descansar”, pensou consigo o corpo.



& Merdigos

Eu estava descendo a rua Piccadillylll ndo ha muito tempo, pensando em rimas
infantis e lamentando o velho romance.

Quando eu vi os lojistas a caminhar por ai em seus sobretudos pretos e seus
pretos chapéus, pensei no velho verso das coletaneas infantis: “Os mercadores de
Londres, eles vestem escarlate”.

As ruas estavam tdo desromantizadas, melancdlicas. Nada poderia ser feito
por elas, eu pensei — nada. E entdo meus pensamentos foram interrompidos por
caes ladrantes. Todos os cdes na rua pareciam estar latindo — todo tipo de cao,
ndo apenas 0s pequeninos, mas também os granddes. Eles estavam encarando o
leste, o caminho por onde eu vinha. Entdo, eu me virei para olhar e tive esta
visdo, na Piccadilly, do lado oposto das casas, assim que vocé passa o ponto de
taxi.

Homens altos e curvados estavam vindo rua abaixo envoltos em capas
maravilhosas. Todos tinham um amarelo doentio na pele e cabelos escuros, e a
maioria deles ostentava estranhas barbas. Eles vinham vagarosamente, e eles
caminhavam com cajados, e suas maos se estendiam pedindo esmolas.

Todos os mendigos vieram a cidade.

Eu lhes teria dado um dobrao de ouro gravado com as torres de Castela, mas
eu ndo tinha tal moeda. Eles ndo pareciam pessoas a quem fosse cabivel oferecer
a mesma moeda que se usaria para pagar o taxi (O palavra maravilhosa, malfeita,
certamente a senha de alguma ordem maligna em algum lugar). Alguns deles
vestiam capas purpuras(?l com largas bordas verdes, e a borda verde era uma
faixa estreita em alguns, e alguns vestiam capas de um velho e desbotado
vermelho, e alguns vestiam capas violetas, e nenhum vestia preto. E eles



mendigaram graciosamente, assim como deuses possivelmente mendigam por
almas.

Eu fiquei perto de um poste de luz, e eles surgiram para ele, e um se lhe
dirigiu, chamando o poste de luz de irmado, e disse, “0 poste de luz, nosso irmao
do escuro, ha muitos naufragios ao teu redor nas marés da noite? Nao durmas,
irmao, ndao durmas. Houve muitos naufragios, e ndao foram por ti.”

Isso foi estranho: eu ndo havia pensado na majestade da lampada de rua e sua
longa vigilia sobre os homens a deriva. Mas ela ndo passava despercebida a
esses estranhos de capa.

E entdo um deles murmurou para a rua: “Estas cansada, rua? Por algum
tempo ainda eles vdo subir e descer, e manter-te coberta com piche e tijolos de
madeira. Sé paciente, rua. Logo o terremoto vem.”

“Quem sao voceés?” as pessoas disseram. “E de onde vocés vieram?”

“Quem pode dizer o que somos,” eles responderam, “ou de onde nds
viemos?”

E um deles voltou-se para as casas manchadas de fumacga, dizendo,
“Abencoadas sejam as casas, porque homens sonham dentro delas.”

Entdo eu percebi o que eu nunca havia pensado, que todas estas fitantes casas
ndo eram semelhantes, mas diferentes umas das outras, porque elas sustinham
diferentes sonhos.

E um outro se voltou para uma arvore que ficava em pé proxima ao cercado
do Green Parkl3], dizendo, “Fique tranquila, arvore, pois os campos voltardao uma
vez mais.”

E ao mesmo tempo a feia fumaca ia para cima, a fumaca que havia sufocado
o Romance e empretecido os passaros. Isto, eu pensei, eles ndo podem louvar
nem abencoar. E, quando eles a viram, levantaram suas maos em direcdo a ela,
para as milhares de chaminés, dizendo, “Observa a fumaca. As antigas florestas
de carvao, que dormiram tanto tempo nas trevas, e ainda assim permanecem,
agora estdao dancando e voltando para o sol. Nao te esquecas da Terra, 6 nossa
irma, e nos te desejamos a felicidade do sol.”

Havia chovido, e uma correnteza desmotivada caia de uma sarjeta suja. Ela
viera de montes de lixo, asquerosos e esquecidos; havia juntado por seu caminho
coisas que estavam abandonadas e que foram para sombrios esgotos
desconhecidos do homem e do sol. Foi esta taciturna corrente, tanto quanto todas
as outras causas, que me fizeram dizer, em meu coracdo, que a cidade era vil,
que a Beleza estava morta nela, e o Romance fugiu.

Até esta coisa eles abencoaram. E um deles, que usava uma capa purpura
com larga borda verde, disse, “Irma, mantém a esperanca, pois tu com certeza
chegaras, por fim, ao deleitavel Mar, e encontraras os pesados, enormes, e



viajados navios, e regozijar-te-as por ilhas que conhecem o dourado sol.” Assim,
eles abencoaram a sarjeta, e eu ndo senti animo para cacoar.

E os transeuntes que iam, em suas capas inconvenientes e seus disformes,
monstruosos, brilhantes chapéus, também os abencoavam os mendigos. E um
deles disse a um desses cidaddos escuros: “O proéprio gémeo da Noite, contigo
estdo manchas brancas no pulso e pescoco como as dispersas estrelas da Noite.
Como temerosamente tu escondes com o preto teus ocultos, indecifraveis
desejos. Eles sdao pensamentos profundos em ti que ndo se alegram com a cor,
que eles dizem ‘Nao’ para o roxo, e, ao amavel verde, ‘va embora’. Tu tens
selvagens fantasias que precisam ser domadas com o preto, e terriveis
imaginagoes que devem assim ser escondidas. Tem a tua alma sonhos dos anjos,
e das muralhas do mundo das fadas que tu guardaste tao inteiramente, por temor
ao ofuscamento de olhos atonitos? Assim Deus escondeu o diamante fundo em
milhas de barro.

“A maravilha de ti ndo é danificada pelo jubilo.

“Olhe, tu és muito secreto.

“Sé maravilhoso. Sé cheio de mistério.”

Silenciosamente, o homem de sobretudo preto passou. E eu vim a entender,
quando o mendigo puarpuro havia falado, que o cidaddao escuro tinha
provavelmente traficado com a India, que em seu coracdo havia ambicdes
estranhas e mudas; que sua mudez foi fundada pelo rito solene nas raizes da
tradicdo antiga; que isto talvez seja superado, um dia, por um estimulo na rua ou
por alguém cantando uma canc¢do, e que quando este vendedor tiver falado,
fendas no mundo poderiam vir e as pessoas espiariam, de cima, o abismo.

Entdo, se voltando para o Green Park, onde ainda ndo era primavera, 0s
mendigos estenderam as maos e, olhando para a grama congelada e para as
arvores ainda sem brotos, eles, cantando todos juntos, profetizaram os narcisos.

Um oOnibus motorizado veio rua abaixo, quase atropelando alguns dos caes
que ainda latiam ferozmente. Ele foi soando a sua buzina ruidosamente.

E entdo a visao se foi.



O Sonho do Seei Sivwun-Loolu

O rei Karna-Vootra, sentado em seu trono de onde dominava tudo, disse:

“Na noite passada eu vi claramente a majestosa Vava-Nyria. Apesar de estar
parcialmente encoberta por grandes nuvens que continuamente giravam em
torno dela, seu rosto estava descoberto e resplandecia ao luar.

“E disse-lhe:

“Passeia comigo pelos grandes lagos da formosa e cheia de jardins Istrakhan,
onde flutuam lirios que produzem deliciosos sonhos; ou, baixando as cortinas de
orquideas suspensas, vem comigo através de um caminho secreto que leva a
outra selva impenetravel que cobre a unica senda através das montanhas que
cercam Istrakhan. Cercando-a e contemplando-a com jubilo pela manha, até o
anoitecer, quando os lagos ndo estdo habituados a luz e, por vezes, em sua
alegria, derretem a fatal neve que mata os homens das montanhas nos cumes
solitarios. Esses lugares sao mais velhos que as crateras da lua.

“Venha comigo, e iremos para terras romanticas, dessas que os homens das
caravanas evocam em suas musicas, entdo caminharemos em uma terra tao
encantadora que mesmo as borboletas que revoluteiam se admirardo com sua
beleza refletida nos lagos sagrados; e a noite ouviremos inimeros rouxinois,
cantando em coro com as estrelas até morrer. Se te decidires, enviarei arautos
bem longe, com noticias de tua beleza, os quais se apresentardo e chegarao a
Séndara, e falardo dela aos homens que cuidam dos rebanhos de ovelhas
marrons; e desde Séndara rumores se espalhardao pelas margens do sagrado rio
Zoth, e até mesmo os construtores de cercas das planicies ouvirdo falar de tua
beleza e a cantardao. Mais tarde os arautos irdo até o norte atravessando as colinas
até chegar a Sooma. E nessa cidade de ouro informardo aos reis, sentados



arrogantemente em seus tronos de alabastro, de teu estranho sorriso. E muitas
vezes tua historia sera contada em mercados distantes pelos comerciantes de
Sooma, entre outras historias contadas para atrair fregueses.

“E os arautos chegardo também a Ingra, onde as pessoas estdo sempre
dancando. E ali falardo de ti, de maneira que teu nome sera cantado naquela
alegre cidade. E pedirdo, ali, camelos emprestados, e atravessardo as areias do
deserto, até alcancarem a distante Nirid para falar da tua beleza aos homens
solitarios dos mosteiros das montanhas.

“Vem comigo agora, pois é primavera.

“E, quando eu disse isso, ela moveu sua cabeca, ligeira, mas
significativamente. E s0 entdo me lembrei que eu tinha perdido a minha
juventude e ela estava morta ha quarenta anos.



G wei que nido e

A terra de Runazar ndo tem reis, nem jamais os teve; e consta na lei da terra de
Runazar que, visto que nunca teve reis, que ndo os tera jamais. Portanto, em
Runazar, reinam os clérigos, que contam ao povo que nunca, em Runazar, houve
um rei sequer.

Althazar, Rei de Runazar, e senhor de todas as terras nas cercanias, ordenou,
para o melhor conhecimento dos deuses, que Suas imagens deveriam ser
esculpidas em Runazar, e em todas as terras das cercanias. E, quando a ordem de
Althazar, soprada longinquamente por trombetas, chegou tilintando aos ouvidos
de todos os deuses, certamente alegraram-Se ao ouvi-la. Portanto, homens
extrairam marmore das pedreiras, e escultores ocuparam-se em Runazar, a fim
de obedecer o édito do Rei. Mas os deuses quedaram-Se sob a luz das estrelas,
sobre as colinas, donde os escultores pudessem vé-Los, e enrolaram-Se em
nuvens, e encenaram Seu ar mais divino, para que pudessem os escultores fazer
justica aos deuses de Pegana. Entdo, os deuses caminharam de volta a Pegana, e
os escultores martelaram e labutaram, e veio entdao o dia no qual o Mestre dos
Escultores, em audiéncia com o Rei, disse:

“Althazar, Rei de Runazar e também Senhor de todas as terras nas cercanias,
a quem os deuses favorecem, humildemente completamos as imagens de todos
os deuses, tal como, em vosso édito, ordenastes.”

Entdo, o Rei ordenou que um grande espaco fosse aberto dentre as casas em
sua cidade, e que, para la, as imagens de todos os deuses fossem levadas e
exibidas diante do Rei, e que se reunissem o Mestre dos Escultores e todos os
seus homens; e, diante de cada um, postou-se um soldado, trazendo uma pilha de
ouro sob uma bandeja de joias, e, atras de cada um, postou-se um soldado com



uma espada desembainhada, préxima a seus pescocos, e 0 Rei mirou as imagens.
E oh! Pairavam eles, como deuses, com as nuvens enroladas ao seu redor,
fazendo o sinal dos deuses, mas seus corpos eram daqueles de homens, e oh!
Suas faces eram muito semelhantes a do Rei, e suas barbas eram como a barba
do Rei. E disse o Rei:

“Tais sao, em verdade, os deuses de Pegana”.

E os soldados diante dos escultores foram comandados a lhes presentear com
as pilhas de ouro, e os soldados por detras foram comandados a embainhar suas
espadas. E clamou o povo:

“Tais sdo, em verdade, os deuses de Pegana, cujas faces se nos permitem ver,
pelo desejo de Althazar, o Rei, a quem os deuses favorecem”. E mensageiros
foram enviados afora, pelas cidades de Runazar e de todas as terras nas
cercanias, proclamando, sobre as imagens:

“Tais sao os deuses de Pegana™.

Mas, acima, em Pegana, os deuses uivaram em furia, e Mung adiantou-se
para fazer o sinal de Mung contra Althazar, o Rei. Mas os deuses puseram Suas
maos sobre Seu ombro, dizendo:

“Nao o mate, pois ndo € o bastante que morra Althazar, o que fez as faces de
deuses serem como as faces de homens, mas que ele ndo tenha sequer existido”.

Disseram, entdo, os deuses:

“Porventura falamos de um Rei Altazar?”

E disseram os deuses:

“Nao, jamais falamos”.

E disseram os deuses:

“Porventura sonhamos com um certo Althazar?”

E disseram os deuses:

“Nado, jamais sonhamos”.

Mas, no palacio real de Runazar, Althazar, subitamente desaparecido da
memoria dos deuses, deixou de ser algo que existiu ou que tivesse, um dia,
existido.

E, diante do trono de Althazar, repousa um robe, e, proximo a ele, repousa
uma coroa, e entraram os clérigos dos deuses em seu palacio e o fizeram um
templo para os deuses. E o povo, que vinha para adora-los, disse:

“A quem pertenceu este robe, e para qual proposito € esta coroa?”

E responderam os clérigos:

“Os deuses lancaram fora o fragmento de um vestuario, e oh! Das maos dos
deuses escorregou um pequeno anel”.

E disse o povo aos clérigos:



“Sabendo que Runazar jamais teve um Rei, sede, portanto, vds nossos juizes,
e fazei vos as nossas leis, a imagem dos deuses de Pegana™.



oA Jfodaleza invencivel excelo pawa Sacrolh

Em uma floresta mais antiga que a memoria, uma irma adotiva das colinas,
ficava a aldeia de Allathurion; havia paz entre o povo daquela aldeia e todas as
pessoas que percorriam os escuros caminhos da floresta, ndao importando se eram
humanos ou das tribos das bestas ou da raca das fadas ou dos elfos, ou mesmo
dos pequenos espiritos sagrados das arvores e corregos. Ademais disso, 0 povo
da aldeia tinha a paz entre si e entre eles e seu senhor Lorendiac. Na frente da
aldeia havia um espaco amplo e gramado, para além, a grande floresta
continuava, mas na parte de tras, as arvores chegavam até as casas, que, com
suas grandes vigas e armacOes de madeira e telhados de palha, verde com
musgo, pareciam ser quase uma parte da floresta. Mas, na época dessa historia
que eu conto agora, havia problemas em Allathurion, pois ao cair da noite, os
sonhos costumavam vir deslizando pelos troncos das arvores até a pacifica vila;
uma vez 14, eles assumiam o dominio das mentes dos homens e os conduziam
em vigilias noturnas através das planicies incineradas do Inferno. Entdao, o mago
daquela aldeia preparou feiticos contra aqueles sonhos caidos; mas, mesmo
assim, os sonhos continuaram a vir, espreitando entre as arvores tdo logo as
trevas caissem novamente, e conduziam as mentes dos homens a noite a
perambular por lugares terriveis, levando-os adorar a Satan com seus proprios
labios.

Assim, os homens comecaram a ter medo de dormir em Allathurion. Por
isso, ficaram desgastados e palidos, alguns por falta de descanso e outros por
medo das coisas que viram nas planicies incineradas do Inferno. Entdao o mago
da aldeia subiu a torre de sua casa, e durante toda a noite aqueles que o medo
mantinha acordado podiam ver sua janela la no alto, em meio a escuridao,



brilhando suavemente sozinha. No dia seguinte, quando o crepusculo ja estava
bem distante e a escuriddo se aglomerava rapidamente, o mago foi até a borda da
floresta e proferiu la um feitico que ele havia criado. O feitico era uma coisa
compulsiva e terrivel, tendo um poder sobre os sonhos maléficos e espiritos do
mal; pois era um verso de quarenta linhas em muitas linguas, vivas e mortas, e
continha a palavra com a qual o povo das planicies costumava maldizer seus
camelos e o grito com o qual os baleeiros do norte atraiam as baleias a costa para
serem mortas, além de uma palavra que fazia com que os elefantes
trombeteassem; e cada uma das quarenta linhas terminava com uma rima para
“vespa”.

Ainda assim, os sonhos continuaram a vir, espreitando através da floresta,
carregando as almas dos homens para as planicies do Inferno. Foi entdo que o
mago descobriu que os sonhos eram enviados por Gaznak. Por isso, o mago
reuniu as pessoas da aldeia e lhes disse que havia proferido seu feitico mais
poderoso — um feitico com poder sobre tudo o que era humano ou e sobre as
tribos das bestas; e uma vez que o feitico ndo tinha funcionado, os sonhos sé
poderia vir de Gaznak, o maior feiticeiro entre os espacos das estrelas. E 0 mago
leu para as pessoas da aldeia o Livro dos Magos, que contava sobre os adventos
do cometa e prediz a seu retorno novamente. O mago lhes contou como Gaznak
cavalgava o cometa, e como ele visitava a Terra uma vez a cada duzentos e trinta
anos, construindo para si mesmo uma fortaleza vasta e invencivel, e enviava
sonhos para se alimentar das mentes dos homens, e como talvez nunca pudesse
ser derrotado, exceto pela espada Sacnoth. Com isso, um medo frio caiu sobre os
coracoes dos aldedes quando descobriram que seu mago havia lhes falhado.



Entdo falou Leothric, filho do Lorde Lorendiac, que tinha vinte anos de
idade: “Bom Mestre, o que sabes dessa espada Sacnoth?” E o mago da vila
respondeu: “Honrado Lorde, tal espada até agora nao foi forjada, pois ela ainda
jaz na pele de Tharagavverug, protegendo sua espinha”.

Entdo disse Leothric: “Quem é Tharagavverug, e onde pode ser encontrado?”
O mago de Allathurion respondeu: “Ele é o Dragdao-Crocodilo que assombra os
pantanos do Norte e devasta as propriedades por todo a sua margem. A pele de
suas costas € de aco, e suas partes inferiores sao de ferro; mas ao longo de suas
costas, sobre a espinha, ali encontra-se uma faixa estreita de aco que nao é deste
mundo. Essa tira de aco é Sacnoth, e ela ndo pode ser fendida nem fundida, e



ndo ha nada no mundo que possa quebra-la, nem mesmo deixar um arranhao em
sua superficie. Ela tem o comprimento e a largura de uma boa espada. Assim se
tu prevalecesses contra Tharagavverug, sua pele poderia ser derretida em uma
fornalha para que fosse separada de Sacnoth; mas ha apenas uma coisa que pode
afiar o gume de Sacnoth, e isto é um dos préprios olhos de aco de
Tharagavverug; quanto ao o outro olho, tu deves prendé-lo a empunhadura de
Sacnoth, e ele velara por ti. Mas é uma tarefa ardua vencer Tharagavverug, pois
nenhuma espada pode perfurar sua pele; suas costas ndao podem ser quebradas, e
ele ndo pode queimar nem tdo pouco se afogar. S0 existe uma forma pela qual
Tharagavverug pode morrer, isso €, pela fome.”

Entdo a tristeza caiu sobre Leothric, porém o mago falou: “Se, com uma
bastdo, um homem conseguisse empurrar Tharagavverug para longe de seu
alimento por trés dias, ele morreria ao por-do-sol do terceiro dia. E mesmo que
ele ndo seja vulneravel, somente em um tnico lugar ele pode se ferido, pois seu
nariz é apenas de chumbo. Um golpes de espada simplesmente deixaria a mostra
o bronze indestrutivel que jaz por baixo, mas se seu nariz for golpeado
constantemente com um bastdo, ele sempre ira recuar devido a dor, e assim,
Tharagavverug, a esquerda e a direita, podera ser afastado de sua comida.” Entdo
Leothric disse: “Qual é o alimento de Tharagavverug?” O mago de Allathurion
respondeu: “Sua comida é o homem.”

Entdo, Leothric foi imediatamente la fora, cortou uma grande vara de uma
aveleira e dormiu cedo naquela noite. Mas na manha seguinte, despertando de
sonhos agitados, ele se levantou antes do amanhecer e, levando consigo
provisoes para cinco dias, partiu através da floresta, para o norte, em direcdao aos
pantanos. Por algumas horas, ele se caminhou pela escuriddo da floresta, e
quando emergiu das sombras, o sol ja estava alto, acima do horizonte, brilhando
sobre piscinas de agua na terra desolada. Logo Leothric viu as marcas das garras
de Tharagavverug afundadas no solo e a trilha de sua cauda que serpenteava
entre elas como um sulco de arado em um campo. Entdao Leothric seguiu os
rastros até ouvir, a sua frente, o som do coracdao de bronze de Tharagavverug
crescendo como o ribombar de um sino.



E sendo aquela a hora em que Tharagavverug tomaria a primeira refeicao do
dia, ele estava se deslocando em direcdo a uma aldeia com seu coracao batendo
pesadamente. E como ja era costumeiro, todas as pessoas da aldeia sairam para
encontra-lo; pois eles nao conseguiam evitar o suspense de aguardar
Tharagavverug, a ansiedade de ouvi-lo farejar descaradamente enquanto ia de
porta em porta, ponderando lentamente em sua mente de metal quem entre 0s
habitantes da aldeia ele deveria escolher. E ainda assim, ninguém ousava fugir,
pois, nos dias em que os aldedes fugiram de Tharagavverug, ele, tendo escolhido
sua vitima, a seguiria incansavelmente, como uma terrivel desgraca. Nada os



protegia contra Tharagavverug. Uma vez, os aldeGes subiram nas arvores quando
o dragdo veio, mas Tharagavverug subiu em uma daquelas arvores, arqueou as
costas e, inclinando-se ligeiramente, raspou contra o tronco da arvore até corta-la
e derruba-la. Quando Leothric se aproximou, Tharagawerug o viu com um dos
seus pequenos olhos de aco, partiu e vagarosamente em sua dire¢do, enquanto 0s
ecos de seu coracao rodopiavam como um turbilhdo ao sair pela boca aberta.
Leothric pulou para lado, para evitar investida do dragdo, ficando assim entre o
monstro e a aldeia, e entdo comecou a golpear ferindo-lhe o nariz. O golpe do
bastdo deixou uma mossa no chumbo macio do nariz da fera. Tiraagavverug
comecou a se desviar toscamente, soltando gritos terriveis que eram como 0s
sons de um grande sino de igreja que fora possuido por uma alma saida de
timulos a meia-noite — uma alma maléfica que dava voz ao sino. Entdo,
rosnando, o monstro atacou Leothric, e mais uma vez Leothric saltou para o
lado, golpeando novamente o nariz da besta com seu bastdo. Tharagavverug
gritava e seu bramido era como o trovejar de um sino. Assim, todas vez que o
Dragdo-Crocodilo o atacava, ou se virava na direcao da aldeia, Leothric o
golpeava novamente no nariz.

Entdo, durante todo o dia, Leothric empurrou o monstro com os golpes de
seu bastdo, e fazendo a fera se afastar cada vez mais para longe dos aldedes que
eram sua presa, e 0 Monstro recuava com o coracao batendo colericamente e
gritando de dor. Ja era quase noite quando Tharagavverug deixou de tentar
morder Leothric, passando entdo a correr na sua frente do jovem evitar seu
bastdo, pois o nariz da fera ja estava muito machucado, dolorido e brilhando; e,
com o crepusculo daquela noite, os aldedes sairam e comecaram a dancar de
alegria aos sons de cimbalos e saltérios. Quando Tharagawerug ouviu o som
alegre dos cimbalos e saltério, a fome e a ira cairam furiosas sobre ele, e passou
a se sentir tal como um senhor que é impedido de se deliciar com um banquete
servido em seu proprio castelo, enquanto ouvia a deliciosa carne crepitar sobre o
espeto que girava e girava ao fogo.

Durante toda aquela noite a fera atacou Leothric furiosamente, muitas vezes
quase conseguiu 0 pega-lo na escuriddo; pois seus brilhantes olhos de aco
podiam ver tdo bem a noite quanto ao dia. Assim, Leothric foi perdendo terreno
lentamente até o amanhecer, e quando a luz do dia finalmente chegou, eles ja
estavam perto da aldeia novamente; mas ndo tdo perto quanto onde eles se
encontraram pela primeira vez, pois durante o dia, Leothric conseguiu empurrar
Tharagawerug uma distancia maior do que a fera o fez voltar durante a noite. De
novo, Leothric continuou empurrando o monstro, golpeando-o com o bastdo até
a hora em que era costumeiro ao Dragao-Crocodilo encontrar um presa para se
alimentar. Uma vez que a fera encontrasse uma pessoa, um terco de seu corpo,



ele devoraria no momento em que a capturasse, o resto, ele devoraria ao meio
dia e a noite. Mas quando chegou a hora de encontrar sua proéxima presa, uma
grande ferocidade se abateu sobre Tharagawerug, e a fera saltou ligeiro sobre
Leothric, mas ndo conseguiu agarra-lo; e assim, por um longo tempo, nenhum
dos dois recuava na beleja. Mas, por fim, a dor causada pelo bastdo que golpeava
seu nariz de chumbo superou a fome do Dragdo-Crocodilo, e a fera abandonou a
presa uivando. A partir desse momento, Tharagavverug comecou a enfraquecer.
Por todo aquele dia Leothric continuou a empurrou a fera longe, sempre lhe
golpeando com o bastdo, até a noite chegou e ambos continuaram mantendo suas
posicoes; mas quando o inicio do terceiro dia chegou, o coracdo de
Tharagavverug comecou a bater mais devagar e mais fraco, e o som era como se
um homem cansado tocando um sino. Em um momento Tharagavverug quase
agarrou um sapo, mas Leothric o arrebatou a tempo, impedindo que o monstro se
alimentasse. Ao meio dia, o Dragdo-Crocodilo ficou quieto por um longo tempo,
e Leothric ficou ali perto dele, apoiado em seu bastdo de confianca. O jovem
estava muito cansado e sem dormir, mas agora teria uma chance para comer suas
provisdes. Com o fim de Tharagavverug se aproximando rapidamente, a tarde
sua respiracdo veio pesada e aspera, rasgando sua garganta. Era como o som de
muitos cacadores soprando fortes em chifres, e a noite sua respiracao se tornou
mais rapida, porém mas mais fraca, como o som de uma caca fugindo furiosa
para morrer a distancia. Entdo a fera se precipitou desesperada em direcao a
aldeia; mas Leothric continuou pulando sobre o monstro, golpeando seu nariz de
chumbo. Ja pouco audivel agora era o som do coracao da besta: era como um
sino da igreja badalando além das colinas pela morte de alguém desconhecido e
distante. Entdo o sol se pos inflamando as janelas da aldeia, um arrepio desceu
sobre 0 mundo, e em algum pequeno jardim uma mulher cantarolou;
Tharagavverug ergueu a cabeca e, enfim, morreu de fome; sua vida partiu de seu
corpo invulneravel, e Leothric se deitou ao lada fera e dormiu. Mais tarde, sob a
luz das estrelas, os aldedes sairam e levaram o jovem Leothric adormecido de
volta para a aldeia, todos o glorificavam em meio aos sussurros enquanto
caminhavam. Os aldedes o deitaram sobre uma cama em uma das casas e
comecaram a dancar de alegria la fora em siléncio, sem musica de saltério ou
cimbalo. No dia seguinte, euféricos, para Allathurion os aldedes arrastaram o
corpo do dragdo-crocodilo, Leothric estava com eles, sempre segurando seu
desgastado bastdo; entdo, veio um homem alto e corpulento, que era o ferreiro de
Allathurion, ele fez uma grande fornalha e derreteu Tharagavverug até que
restasse apenas Sacnoth, reluzindo entre as cinzas. Entdo o ferreiro pegou um
dos pequenos olhos que foram arrancados da besta, e comecou a limar um gume
afiado em Sacnoth, e, progressivamente, o olho de aco foi se desgastando por



todos os lados, mas antes de acabar completamente, tinha afiado Sacnoth
formidavelmente. O outro olho que foi colocado no pomo da empunhadura e la
brilhou azulado.

E naquela noite, Leothric, levantando-se na penumbra, pegou a espada, e foi
para o oeste para encontrar Gaznak; o jovem percorreu a floresta escura até o
amanhecer, continuando a caminhar por toda a manha, até a tarde seguinte. Ao
fim da tarde, finalmente saindo da floresta, ele alcancou espaco aberto, foi entdo
que avistou, monstruosa, em maio a Terra Onde Nenhum Homem Vai, a
Fortaleza de Gaznak, a poucas milhas a sua frente. Leothric viu que ali a terra
era pantanosa e desabitada. L4, a Fortaleza erguia-se palidamente com muitos
contrafortes, era bem larga na parte inferior, mas estreitava-se para alto e estava
cheia de janelas reluzentes com luzes que brilhando la em cima. E proximo de
seu topo umas poucas nuvens brancas flutuavam, mas mesmo acima delas os
enormes pinaculos apareciam. Entdo Leothric avancou para dentro dos charcos
e, da empunhadura de Sacnoth, o olho de Tharagavverug observava
cautelosamente os arredores; pois Tharagavverug conhecia muito bem aqueles
brejos, e a espada ia empurrando Leothric para a direita ou lhe puxava para a
esquerda, sempre lhe conduzindo para longe dos lugares perigosos, e assim ela o
levou em seguranca até os pareddes da Fortaleza.

E naqueles muros havia pistoloes como precipicios de aco, todos rebitados
com seixos de ferro, e sobre cada janela havia terriveis gargulas de pedra; e, 1a, o
nome da fortaleza cintilava alto no muro, escrito em grande letras de bronze: “A
Fortaleza Invencivel, exceto para Sacnoth.”

Entdo Leothric desembainhou e revelou Sacnoth, e todos as gargulas
gargalharam largamente e a aquele riso ironico subiu migrando de face para face
até chegar nos espigbes dos porticos que se escondiam nas nuvens. Quando
Sacnoth foi revelada e todas as gargulas gargalharam, aquilo foi como luz da lua
emergindo de uma nuvem para contemplar pela primeira vez sobre um campo de
sangue, passando rapidamente sobre os rostos umidos dos mortos que se jaziam
juntos naquela noite horrivel. Entdo Leothric avancou em direcdo a uma porta,
aquilo era mais forte do que a pedreira de marmore, Sacremona, da qual dos
ancidos cortavam enormes lajes para construir a Abadia das Lagrimas Sagradas.
Dia ap6s dia, eles arrancaram as costelas da colina até que a Abadia foi
construida, e ela era mais bonita do que qualquer coisa feita em pedra. Entdao os
sacerdotes abencoaram Sacremona, que finalmente pode descansar, e nunca mais
foi tirada uma pedra sequer para construir as casas dos homens e a colina
permaneceu contemplando o sul, solitaria a luz do sol, desfigurada por aquela
grande cicatriz, tdo vasta era aquela porta do aco. E o nome daquela porta era A
Porta Ressonante, o Caminho do Egresso a Guerra.



Entdo Leothric golpeou forte sobre a Porta Ressonante com Sacnoth e o eco
da espada ressoou através dos saloes e todos os dragdes dentro da fortaleza
bramiram. E quando o berro do dragao mais distante se juntou debilmente ao
tumulto, uma janela abriu bem la no alto, entre as nuvens, sob as arestas
crepusculares, e uma mulher gritou, e no distante Inferno, seu pai a ouviuy,
sabendo imediatamente que sua condenacao havia chegado.

E Leothric continuou golpeando continuou terrivelmente com Sacnoth, até
que o aco cinzento da Porta Ressonante, o Caminho Egresso a Guerra, que fora
temperado para resistir as espadas deste mundo, caiu por terra em pedacos
ressonantes. Entdao, empunhando firme Sacnoth em sua mao, Leothric atravessou
pelo buraco que tinha feito na porta de ferro, entrando em saldo cavernoso e mal
iluminado.

Dali, um elefante fugiu trombeteando e Leothric permaneceu imovel,
empunhando Sacnoth. Quando o som das patas do elefante desapareceu nos
corredores remotos, ndao houve mais nenhum outro rebulico, e o corredor
cavernoso ficou em siléncio.

Mas logo, a escuriddao dos saloes mais distantes foi tomada pela musica do
badalar de sinos, que pareciam chegar cada vez mais proximos. Mesmo assim
Leothric aguardou no escuro, e os sinos continuaram tocar, cada vez mais alto,
ecoando pelos corredores, quando entdo apareceu uma procissao de homens
montando camelos, andando dois a dois, no interior da fortaleza. Aqueles
homens estavam armados com cimitarras de feitio Assirio, todos vestidos com
cotas de malha, que também pendiam dos elmos que cobriam seus rostos, e
tilintavam conforme os camelos se moviam. Todos pararam diante de Leothric
no saldo cavernoso, os sinos dos camelos ressoaram e depois pararam. Entdo o
lider disse a Leothric: “O Lorde Gaznak deseja vé-lo morrer diante dele. Tenha o
prazer de vir conosco, e poderemos discutir sobre o0 modo como o Lorde Gaznak
deseja vé-lo morrer.” E, tendo dito isso, o0 homem desenrolou uma corrente de
ferro que estava enrolada como uma serpente em sua sela. Entdo Leothric
respondeu: “Eu gostaria muito de ir convosco, pois aqui estou para matar
Gaznak.” Ao ouvi-lo, toda a guarda de camelos de Gaznak gargalhou
escarnecedora, perturbando os vampiros que dormiam na imensa abobada do
telhado. Novamente o lider falou: “O Lorde Gaznak é imortal, exceto por
Sacnoth, e usas uma armadura que se pde a prova mesmo contra a propria
Sacnoth, e ele também tem uma espada, a segunda mais terrivel no mundo.”
Entdo Leothric disse: “Eu sou o Senhor da espada Sacnoth.”

E o jovem avanc¢ou em direcao ao guarda-camelo de Gaznak, Sacnoth subiu
e baixou em sua mdo, como se estivesse fosse agitada por uma pulsacao
exultante. Entdo o guarda-camelo de Gaznak fugiu, e os cavaleiros se inclinaram



a frente e golpearam seus camelos com chicotes, afastando-se dali com um
grande clamor de sinos através das colunatas, corredores e saldes abobadados e
se dispersaram pela escuriddo interna da Fortaleza. Quando o ultimo som da
fuga dos guardas morreu, Leothric ficou em duvida sobre qual o caminho seguir,
pois os guardas-camelos se dispersaram em muitas direcoes, entdo ele foi direto
a frente até chegar a uma grande escada no meio do corredor. Leothric colocou o
pé no meio de um amplo degrau e subiu decididamente pela escada por cinco
minutos. Havia pouca luz naquele grande saldo pelo qual Leothric subia, pois a
luz somente chegava até ali através de fendas estreitas encontrada aqui e ali, e no
mundo la fora a noite estava declinando rapidamente. A escada levava até duas
portas dobraveis, que estavam entreabertos, e, através da fresta, Leothric passou
e tentou continuar em frente, mas ndo conseguiu chegar mais longe, pois toda a
sala parecia estar cheia de festdes de cordas que balancavam de parede para
parede e estavam entrelacadas e penduradas pelo teto. Toda a camara estava
cheia com aquelas coisas grossas e negras. Eram macias e leves ao toque como a
seda fina, mas Leothric ndo conseguiu partir nenhuma delas, e embora se
afastassem dele enquanto ele avancava, logo que o jovem havia avancado trés
jardas, elas estavam todas se fechavam em torno dele como um pesado manto.
Entdo Leothric deu um passo atras e desembainhou Sacnoth, e Sacnoth cindiu as
cordas sem som algum, e, silenciosamente, as pecas cortadas cairam no chao.

Leothric seguiu em frente, movendo Sacnoth a sua frente, para cima e para
baixo, enquanto avancava. Quando ele chegou no meio da camara, de repente,
quando partiu com Sacnoth uma grande rede de fios, ele viu uma aranha diante
de si que era maior do que um carneiro, e a aranha o fitou com seus pequenos
olhos, mas que eram cheios de pecado, e falou: “Quem és tu que destrois o
trabalho de anos tudo feito em honra de Satan?” Ao que Leothric respondeu: “Eu
sou Leothric, filho de Lorendiac.” A aranha continuou: “Eu farei uma corda ja
para te enforcar”.

Entdo Lcothric cortou outro cacho de fios, aproximando-se da aranha
enquanto ela estava sentada tecendo sua corda, e tirando os olhos de seu
trabalho, para olhar para o jovem, a aranha disse: “Que espada essa que é capaz
de cortar minhas cordas?” E Leothric respondeu: “Esta é Sacnoth.”

Nosse momento, o pelo negro que pendia sobre o rosto da aranha caiu os
lados, e a aranha franziu a testa; entdo o cabelo voltou ao seu lugar, escondeu
tudo novamente exceto o pecado daqueles pequenos olhos que continuavam
brilhando concupiscentes no escuro. Entdo, antes que Leothric pudesse alcanca-
la, ela se afastou dele, subindo por uma de suas cordas até uma viga alta e ali se
sentou, resmungando. Assim, limpando seu caminho com Sacnoth, Leothric
atravessou a camara e chegou até a porta mais distante; a porta estava fechada, e



a alca muito longe de seu alcance, ele talhou seu o caminho por ali, com
Sacnoth, da mesma forma que fez para atravessar a Porta Ressonante, o
Caminho de Egresso a Guerra. E assim Leothric entrou em uma camara bem
iluminada, onde Rainhas e Principes banqueteavam todos juntos ao redor de uma
imensa mesa; sobre a qual brilhavam milhares de velas, e suas luzes eram
refletidas no vinho que os Principes bebiam, no enorme candelabro de ouro,
mesmo 0s rostos reais eram radiantes com aquele brilho, mesmo na toalha
branca que cobria a mesa, nos pratos de prata e nas joias no cabelo das Rainhas,
cada joia tendo seu préprio historiador, que todos os dias ndo escrevia outras
cronicas que nao fossem as delas. Entre a mesa e a porta havia duzentos criados,
em duas filas de cem, de frente um para o outro. Ninguém olhou para Leothric
quando ele entrou pelo buraco da porta, mas um dos Principes fez uma pergunta
a um dos criados, e a pergunta foi passada de boca em boca, por todos os
duzentos criados, até chegar ao ultimo que estava perto de Leothric. O criado
disse, entdo, a Leothric, sem levantar o olhar: “O que procuras aqui?”

Ao que Leothric respondeu: “Procuro matar Gaznak.” E de criado a criado a
resposta foi repetida até chegar a mesa: “Ele procura matar Gaznak.” E outra
pergunta veio através da fileira de criados: “Qual € o teu nome?” Dessa vez, a
fileira da frente levou sua resposta de volta a mesa. Entdao um dos principes
disse: “Levem-no para onde ndo passamos seus gritos daqui.” O criado repetiu,
entdo, para o outro até a ordem chegar aos dois ultimos, que avancaram para
capturar Leothric. Entdo Leothric mostrou-lhes sua espada, dizendo: “Esta é
Sacnoth.” Os dois criados repetiram aos outros que estavam mais proximos: “E
Sacnoth”, depois gritaram e fugiram assustados. E de dois em dois, por toda a
dupla fileira, os criados repetiam entre si: “E Sacnoth”, entdo gritavam e fugiam,
até que os dois ultimos deram a mensagem a mesa, quando todos os outros tinha
fugido. Entdo as Rainhas e Principes se levantaram, e fugiram apressadamente
da camara, e a boa mesa, quando todos se tinham partido, parecia pequena,
desordenada e enviesada. Para Leothric, que ponderava na camara desolada, por
qual porta ele deveria passar, veio de longe os sons da musica, e ele soube que
aqueles eram os musicos magicos tocavam para Gaznak enquanto ele dormia.

Entdo caminhando na direcao daquela musica distante, Leothric passou pela
porta oposta aquela através da qual ele havia rachado sua entrada, assim ele
entrou para uma camara tdao grande quanto a outra, na qual havia muitas
mulheres estranhamente belas. Elas lhe perguntaram sobre sua missao, e quando
souberam que ele buscava era matar Gaznak, todas lhe imploraram para que
permanecesse ali com elas, pois diziam que Gaznak era imortal, salvo por
Sacnoth, e disseram também que elas tinham necessidade de um cavaleiro que as
protegessem dos lobos que espreitavam os arredores todas as noites e, as vezes,



invadiam aquele lugar através dos carvalhos apodrecidos. Leothric teriam ficado
tentado a permanecer ali, se aquelas fossem mulheres humanas, porque suas
beleza eram demasiadamente estranhas, mas ele percebeu que em vez de olhos
elas tinham pequenas chamas que escorriam em suas oOrbitas, entdo ele soube que
elas eram os sonhos febris de Gaznak. Por isso, ele disse: “Eu tenho assuntos
com Gaznak, por isso tenho Sacnoth”, depois atravessou a camara. Ao escutarem
o nome de Sacnoth, aquelas mulheres gritaram, as chamas de seus olhos
afundaram e decairam com faiscas. Entdo Leothric deixou la as mulheres, e
talhando com Sacnoth, atravessou pela porta mais distante.

Ao sair da camara, ele sentiu o ar noturno em seu rosto, e assim descobriu
que estava em um caminho estreito entre dois abismos. Em ambos os lados, tao
longe quanto ele podia enxergar, as paredes da fortaleza terminavam em um
intenso precipicio, embora o telhado ainda se estendesse la em cima; mas diante
dele jaziam os dois abismos cheios de estrelas, pois rasgavam sua passagem
atraveés de toda a Terra revelando céu inferior; e alinhando seu rumo entre eles,
Leothric continuou seu caminho, até que a passagem comecou a estreitar e a
inclinar para cima. Além dos abismos, onde a passagem conduzia para as
camaras mais distantes da Fortaleza, Leothric ouviu novamente os musicos
tocando sua melodia magica. Assim, Leothric continuou em frente através
daquele caminho, que tinha apenas quase um passo de largura, ele ia seguia por
ali empunhando Sacnoth desembainhada. E em ambos os lados daqueles
abismos, chiavam alas de vampiros que oscilavam voando para cima e para
baixo, enquanto louvavam Satan. Foi entdao que Leothric percebeu que o dragao
Thok estava deitado no caminho, fingindo que dormia, e sua cauda pendia para
um dos abismos. Leothric foi em direcdo da fera e quando chegou bem perto,
Thok saltou sobre Leothric, mas neste momento Leothric desferiu um golpe
violento com Sacnoth que penetrou profundamente em Thok, e a fera caiu
gritando no abismo, seus membros fazendo um chiado na escuriddo enquanto ele
caia, e ele caiu até que os sons de seus gritos, parecendo sons de pequenos
apitos, ja ndao podiam mais ser escutados. Por algumas vezes Leothric viu uma
estrela piscar por um instante, desaparecer e reaparecer novamente, este eclipse
momentaneo de algumas estrelas foi tudo o que restou no mundo do corpo de
Thok. Assim, Lunk, o irmdo de Thok, que tinha permanecido deitado um pouco
mais atras, viu que aquele espada deveria ser Sacnoth e fugiu em desespero. E
durante todo o tempo que Leothric percorreu o estreito caminho entre os
abismos, a imensa abobada do teto da fortaleza ainda se estender sobre sua
cabeca, toda preenchida pela escuriddao. Assim, quando Leothric conseguiu
avistar o lado mais distante do abismo, poder ver também uma camara que se
abria com indmeros arcos sobre aqueles abismos gémeos, e as colunas que



formavam os arcos se afastavam em grande distancia e desapareciam na
escuriddao de ambos os lados.

Bem la na frente, onde comecava os pilares no precipicio sombrio, ele podia
ver pequenas janelas cercadas com barras, e entre aquelas barras, aparecendo e
desaparecendo por breves intervalos, poderiam ser visto coisas sobre as quais
ndo me atrevo a falar. Nao havia nenhuma luz naquele lugar, exceto pela luz das
grandes estrelas do Sul que brilhavam por baixo dos abismos, e aqui e acola, no
interior da camara, através dos arcos, haviam luzes que se moviam furtivamente
sem emitir som algum. Entdo Leothric finalmente saiu da passagem estreita e
entrou na grande camara.



E naquela imensiddo, sentiu-se tdo pequeno quanto um ando enquanto
caminhava debaixo de um daquelas arcadas colossais. Foi quando a ultima luz
fraca da noite escorregou la para dentro, através de uma janela pintada em cores
sombrias que celebravam as conquistas de Satan sobre a Terra. A janela ficava
bem alto na parede, e as luzes que subiam das velas mais baixas se afastavam
furtivamente. Nenhuma outra luz ndo havia ali, exceto por um leve brilho
azulado do olho de aco de Tharagavverug que espreitava inquieto da
empunhadura de Sacnoth. Dentro da camara pairava pesadamente o odor
pegajoso de uma besta enorme e mortal. Leothric avancou vagarosamente



mantendo firme a lamina de Sacnoth em frente sua enquanto o olho na
empunhadura da espada observava sua retaguarda, pois temia o ataque repentino
de um inimigo. Porém, ndao houve qualquer movimento. Se alguma coisa
espreitava por tras dos pilares da colunata que sustentava alto o telhado, o que
quer que fosse, ndo respirou nem se moveu. Entdo, a melodia dos musicos
magicos voltou a soar mais perto, e de repente, as grandes portas do lado oposto
da camara escancararam para os lados. Leothric para por algum tempo, pondo-se
a observar, nao viu nada se mover, e esperou mais um pouco, sempre mantendo a
empunhadura de Sacnoth. Foi entdo que Wong Bongerok veio em sua direcao,
respirando pesadamente. Era o ultimo e mais fiel guarda dentre os guardas de
Gaznak, e a coisa se aproximava toscamente, babando, pois tinha acabado de
lamber a mdo de seu mestre. Pois Gaznak tratava lhe tratava mais como uma
crianca do que um dragdo, muitas vezes lhe dando, com sua propria mao,
pedacos macios de carne humana que fumegavam em sua mesa.

Wong Bongerok era alongado e baixo, mas tinha olhos astutos, e ele veio
respirando malicia contra Leothric cheio de confianga, e atras dele ribombou a
armada que cobria sua cauda, e o som era como aquele quando os marinheiros
arrastam o cabo da ancora chacoalhando por todo o convés. E Wong Bongerok
bem sabia que agora estava prestes a enfrentar Sacnoth, pois costumava
profetizar silenciosamente para si mesmo sobre este momento, durante muitos
anos, enquanto se deitava enrolado aos pés de Gaznak. Entdo Leothric deu um
passo a frente, ao alcance do sopro de sua respiracdio do monstro, e levantou
Sacnoth preparado para atacar. Mas quando Sacnoth foi erguida, o olho de
Tharagawerug no pomo da empunhadura da espada observou o dragdao e
percebeu sua argucia, pois a fera tinha aberto a bocarra revelando a Leothric as
fileiras de seus dentes de sabre, e suas gengivas de couro grosso ficaram
expostas; e enquanto Leothric passava a lhe golpear na cabeca, a fera lancou por
cima de sua cabeca, tal como faria um escorpido, sua longa cauda blindada
contra o jovem destemido. Tudo isso percebido pelo olho na empunhadura de
Sacnoth, que golpeava abruptamente de um lado para outro. Mas ndo era com o
gume o jovem golpeava Sacnoth, pois, se assim o fizesse, o pedaco que fosse
cortado da cauda da fera ainda viria lhe atacar, tal como um pinheiro que uma
avalanche arrancado do ponto mais alto do um penhasco, e o arremessasse direto
contra o peito de algum montanhés, e dessa forma, Leothric poderia ser atingido
e trespassado por um dos pedacos; mas Sacnoth continuava golpeando de um
lado para outro com as laterais de sua lamina, jogando longe a cauda balancava e
zumbia sobre os ombros de Leothric; e a lamina raspava a armadura toda vez
que passava, deixando ali um entalhe. Sempre para os lados, Leothric foi
evitando, rebatendo e desviando os ataques da cauda Wong Bongerok com



Sacnoth, e novamente a cauda saltava guinchando terrivelmente contra a lamina,
buscando a cabeca de Leothric. Entdo Leothric e Wong Bongerok comecaram a
lutar espada contra contra dente de sabre, e a espada golpeava de tal modo como
s0 Sacnoth poderia fazer, até que a vida maléfica e fiel de Wong Bongerok, o
dragdo, encontrou seu fim por meio de uma grande ferida.

Entdo Leothric avancou, deixando para tras monstro morto, enquanto o COrpo
coberto por armado ainda tremia no chdo. Por um tempo, aquela coisa tremendo
pareceu como 0s arados de trabalho no campo, puxados por cavalos cansados e
agitados; entdao o tremor cessou, e Wong Bongerok ficou imével com a morte.
Leothric avancou passando pelos portdes abertos, e Sacnoth gotejava
silenciosamente pelo chdo. Pelos portdes escancarados através dos quais Wong
Bongerok havia chegado, Leothric entrou em um corredor que ecoava com a
musica. Este foi o primeiro lugar a partir no qual Leotric pode ver alguma acima
de sua cabeca, pois, até ali, o telhado havia ascendido a alturas montanhosas a se
misturar indistintamente com a escuriddo. Ao longo do corredor estreito haviam
grandes sinos pendurados baixos, proximo de sua cabeca, quanto a largura de
cada um daqueles sinos de bronze, era tal qual o espaco de ia de uma parede a
outra, e estavam enfileirados um atras do outro. A medida que Leothric passava
por baixo, cada sino ribombava, e os sons que lancavam eram ftinebres e
intensos, soando como bramidos de um sino ao um homem que esta préximo do
momento de sua morte. Cada sino tocou uma vez quando Leothric passou por
baixo, soando amplo e solenemente em intervalos cerimoniais. Pois, quando
Leothric caminhava devagar, os sinos se aproximavam, e quando ele caminhava
mais rapido, eles se afastaram. Assim, os ecos daqueles sinos trovejantes acima
de sua cabeca prosseguiram antes dele, sussurrando uns para os outros, até um
momento em que Leothric parou e todos chacoalharam irritados e ele voltou a
avancar.

Entre aqueles notas lentas e agourentas veio novamente o som dos musicos
magicos. Desta, vez eles estavam tocando pesarosamente um hino funebre.
Entdo, finalmente, Leothric chegou ao fim do Corredor dos Sinos, e viu la uma
pequena porta escura. Atras dele, todo o corredor estava preenchido pelos ecos
retumbantes, murmurando uns aos outros sobre a cerimonia; e o cantico funebre
dos musicos veio flutuando vagarosamente através daqueles sino, como uma
elaborada procissao de convidados exéticos, e todos traziam maus pressagio a
Loethric. Entdo, a porta negra abriu instantaneamente ao toque da mao de
Leothric, e ele notou que estava agora ao ar livre, em um amplo patio
pavimentado de marmore. Bem la no alto, brilhava a lua, convocada pela mao de
Gaznak.



Ali Gaznak dormia e, ao seu redor, sentavam seus musicos magicos, todos
tocando seus instrumentos. E, mesmo dormindo, Gaznak estava vestido de
armadura, apenas seus pulsos, rosto e pesco¢o permaneciam nus. Mas a
maravilha daquele lugar eram os sonhos de Gaznak; pois, além do amplo patio,
repousava um abismo negro, e dentro do abismo, uma cascata branca vertia
incessante de escadas de marmore, alargando-se ao descer pelos terracos e
varandas decoradas com belas e brancas estatuas que ali repousavam, e desciam
novamente por uma larga escadaria até chegar nos terracos mais baixos em meio
a escuriddo, onde estranhas formas sombrias oscilavam de um lado para o outro.
Todas aquelas coisas estranhas eram sonhos de Gaznak, nascidas de sua mente,
para se tornarem como marmore brilhante, ao atravessarem a borda do abismo
enquanto os musicos tocavam. Todo o tempo, da mente de Gaznak, embalados
por aquela musica estranha, surgiam torres e pinaculos, belos e esguios, sempre
ascendendo ao céu. E os sonhos de marmore dancavam lentamente ao ritmo da
musica. Quando os sinos bateram e os musicos tocaram suas tristes melodias,
gargulas horriveis sairam repentinamente de todas as torres e pinaculos, e
grandes sombras desceram e passaram rapidamente pelos degraus e terracos, e
houve sussurros apressados no abismo.

Quando Leothric passou pela porta negra, Gaznak abriu os olhos, e sem olhar
para os lados, imediatamente se pds de pé encarando o recém-chegado. Entdo, os
magicos tocaram um feitico de morte em seus instrumentos, e um Sussurro
surgiu ao longo da lamina de Sacnoth enquanto Leothric girava e brandia sua
espada para desviar o feitico. Uma vez que Leothric ndo ndo foi atingido, e ao
ouvir o sussurro de Sacnoth, os magos se levantaram e fugiram desesperados
carregando seus instrumentos.

Entdo, gargalhando, Gaznak desembainhou sua espada que era a mais
poderosa do mundo, salvo por Sacnoth, e lentamente caminhou em direcao a
Leothric; ele sorria enquanto caminhava, embora seus proprios sonhos tivessem
predito seu destino. E quando Leothric e Gaznak se aproximaram, ficando frente
a frente, olhando direto nos olhos um do outro, ndo nenhuma palavra; eles
simplesmente atacaram um ao outro simultaneamente, e suas espadas se
chocaram, e cada espada descobriu sobre o poder uma da outra e de onde vinha.
Assim, sempre que a espada de Gaznak se chocava contra a lamina de Sacnoth,
ela ricocheteava cintilando, como granizo caindo do telhado; mas toda vez que a
espada acertava a armadura de Leothric, arrancava os pedacos. Sacnoth também
golpeava furiosamente a armadura de Gaznak, e sempre recuava ribombando,
sem deixar nenhuma marca, e enquanto Gaznak lutava, ele mantinha sua mao
esquerda pairando sobre sua cabeca. Entdo, Leothric desferiu um poderoso e
furioso golpe no pescoco do inimigo, mas Gaznak, agarrando sua prépria cabeca



pelos cabelos, levantou-a bem alto e Sacnoth passou pelo espaco vazio onde
antes havia o pescoco. Entdo Gaznak colocou novamente sua cabeca sobre seu
pescoco e, por todo esse tempo, lutava agilmente brandindo sua espada; mas
Leothric continuou golpeando o pesco¢co barbudo de Gaznak com Sacnoth, e
toda vez a mao esquerda de Gaznak era mais rapida do que o golpe de Leothric,
ao agarrar e retirar a cabeca de sobre os ombros a espada passavam no vazio
novamente.

E o clangor da luta continuou até que toda a armadura de Leothric caisse no
chdo, espalhada ao redor e o chdao de marmore estar salpicado com seu sangue, e
a espada de Gaznak ficar toda serrilhada devido aos choque contra a lamina de
Sacnoth. Mesmo assim, Gaznak continuava ileso e ainda sorrindo. Novamente
Leothric olhou para a garganta de Gaznak e apontou com Sacnoth, e mais uma
vez Gaznak retirou a cabeca, erguendo-a pelos cabelos; mas dessa vez ndo
Sacnoth ndo buscou sua garganta, pois Leothric havia golpeado na mao erguida,
e Sacnoth passou zumbindo ao decepar o pulso do feiticeiro, tal como uma foice
faria ao talhar o pedunculo de uma unica flor. A mdo cortada caiu no chao
sangrando; e, de imediato, o sangue jorrou dos ombros de Gaznak e comecou a
escorrer também da cabeca tinha caido no chdo. Os altos pinaculos
desmoronaram sobre a terra, os belos e amplos terracos desabaram, o patio
evaporou como o orvalho, entdo veio um vento que chacoalhou as colunatas, e
todos os corredores colossais de Gaznak ruiram. Por fim, o abismo se fechou de
repente, como a boca de um homem que, tendo contado sua histéria, nunca mais
voltara a falar.

Entdo Leothric olhou para seus arredor pantanosos, onde a névoa noturna
estava passando, e ali ndo estava mais a fortaleza, nem sons de dragdes ou coisa
mortais, ao seu lado estava jazia um velho, encarquilhado e maligno, morto, cuja
cabeca e a mdo estavam separadas de seu corpo.

E, gradualmente, sobre as vastas terras, o amanhecer foi chegando, sempre
crescendo em sua beleza, como o langor de um 6rgao tocado pela mao de um
mestre, cada vez mais alto e adoravel, a medida que a alma do mestre fosse
aquecendo para, enfim, dar gloria com toda a sua poderosa voz. Entdao os
passaros cantaram, e Leothric retornou para seu lar, deixando os pantanos para
tras ele voltou para a floresta negra, enquanto a luz do amanhecer que ascendia
iluminava seu caminho. No meio dia seguinte, finalmente ele chegou em
Allathurion, e consigo levou a enrugada cabeca maligna, e o povo se alegrou, e
suas noites de sofrimento cessaram.



Este é o conto sobre a conquista da Fortaleza Invencivel, Exceto para Sacnoth e
da sua passagem, como é dito e acreditado por aqueles que amam os dias
misticos do passado.

Outros ja disseram e, em vao, tentam provar que a febre veio para
Allathurion e depois foi embora; e que foi essa mesma febre que levou Leothric
até os pantanos a noite, e 1a o fez sonhar e agir violento com uma espada. Outros
dizem até que ndo nunca existiu uma vila chamada Allathurion, e que Leothric
nunca viveu.

Paz a eles. O jardineiro recolheu as folhas deste outono. Quem deve vé-los
novamente, ou o que lhes ocorreu? E quem devera dizer o que aconteceu nos
dias de ha muito passado?
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